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Ευχαριστίες 

 

Θα ήθελα να ευχαριστήσω θερμά τις καθηγήτριες μου Ευτυχία Βουτυρά και Φωτεινή 

Τσιμπιρίδου, χωρίς την πολύτιμη επιστημονική αρωγή των οποίων, δεν θα μπορούσα 

να πραγματοποιήσω το εγχείρημα της έρευνάς μου στο πεδίο. Ευχαριστώ οφείλω και 

στους ανθρώπους, που βρέθηκαν στο δρόμο μου και αποτέλεσαν πέρα από ζωντανό 

υλικό μου, φίλοι, μάθημα και συνοδοιπόροι. Ευχαριστώ Πένη, Μανώλη, Αλί, Ελχάμ, 

Άσαντ, Μπαχράμ, Σαχίμ, Μαχντί, Ρεζά, Μελίνα, Μακή, Αγγέλα Χατζημιχάλη.  

 

Η παρακάτω φωτογραφία απεικονίζει μια παλαιότερης δεκαετίας έκδοση των Γενικών 

Αρχείων της Σάμου με τίτλο Απόπλους. Είναι μάλιστα, τραβηγμένη στο Βαθύ κατά 

την περίοδο διεξαγωγής της παρούσας επιτόπιας έρευνας, ακριβώς στην πλαγιά, η 

οποία λειτουργεί σαν φυσικό σύνορο μεταξύ της πόλης του Βαθιού και του καμπ. Τα 

κυπαρίσσια στο βάθος προδίδουν την ύπαρξη του νεκροταφείου στο σημείο.  
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Το βιβλίο δωρίστηκε σε μένα από την διευθύντρια του Αρχείου, Αγγέλα Χατζημιχάλη 

στο πλαίσιο της παράλληλης αρχειακής έρευνας, που πραγματοποίησα. Περιλαμβάνει 

κείμενα για τη μετανάστευση και την προσφυγιά σαν ένα φαινόμενο, που διαχρονικά 

απασχολεί τη Σάμο. Πέραν του ευχαριστώ, που μαρτυράει η φωτογραφία, προσωπικά 

προς την Αγγέλα Χατζημιχάλη για την πολύτιμη βοήθειά της, την τοποθέτησα εδώ, 

σαν προοίμιο της εργασίας για να υπογραμμιστεί η συνείδηση σημαντικής μερίδας 

Σαμιωτών, που παράγει υλικό και έργο ακούσια ανθρωπολογικό, τολμώντας να θέτει 

σταθερά στο προσκήνιο την σχέση του νησιού με τη μετανάστευση. 
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Περιεχόμενα 

 

 

Ευχαριστίες 

Κατάλογοι: Δρώντα πρόσωπα – Χρονικό κύριων συνεντεύξεων 

Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις, φορείς και ανεξάρτητες ομάδες στο πεδίο 

 

Μέρος Ι 

Γιατί η Σάμος; 

1. Τα αίτια για την διεξαγωγή επιτόπιας έρευνας στο Βαθύ και οι σκοποί της 

1.1. Περιορισμοί 

1.2. Σύγκριση με άλλες έρευνες 

1.2.1. Περί «κατασκοπείας» 

1.3. Οι πρόσφυγες στη Σάμο: Στατιστικά στοιχεία και συνθήκες διαβίωσης 

 

2. Το Βαθύ ως τόπος και ως χώρος 

2.1. Μετασχηματισμοί 

2.2. Η συλλογική αντίληψη του χώρου 

2.3. Αναζήτηση συμβόλων και νέοι όροι εδαφικότητας 

 

3. Μία «γενεαλογία» της προσφυγικής παρουσίας στη Σάμο 

3.1. Η Σάμος μέσα από την ιστορία της  

3.2. «Οι ξεβρακωτίνες» 

3.3. Σύγχρονα προσφυγικά κύματα 

       

Μέρος ΙΙ 

Στο πεδίο 

4. «Αλληλέγγυοι» και «εθελοντές» 

4.1. «Η μαμά Μακή» 

4.2.  Οι  «halfies» 

4.2.1. «Οι γυναίκες από το Καρλόβασι» 

4.2.2. «Οι Δανέζες» 

4.3. «Μετανάστης», «Λαθρομετανάστης» ή «Πρόσφυγας»; 

4.3.1. «Μπορείς να βάλεις στο σπίτι σου έναν ξένο;» 
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4.4. «Κίνηση για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα – Αλληλεγγύη στους Πρόσφυγες» - Η  

«φιλοξενία» σε αγκύλωση 

 

5. Η προσφυγική εμπειρία και ιστορίες θριάμβου 

 5.1. Η ιστορία του Άσαντ 

5.1.1. Επιβιώνοντας στη «ζούγκλα» του καμπ 

5.2. Η μουσική του Αλί 

5.2.1. Στο καμπ με τον Αλί 

5.2.2. Η καταπίεση του Ιράν και οι μέρες στο Βαθύ 

           

Μέρος ΙΙΙ 

Ενώπιον του Άλλου 

6. Ξενοφοβικές φωνές  

6.1. «Ανθρωπιστική οικονομία» 

6.2. Ο ιδιοκτήτης τουριστικής επιχείρησης - «Το ταμπού του δώρου» 

6.3. Ο νεκροθάφτης - Τα όρια της ανοχής και η αδρανοποίηση της πολιτισμικής 

ταυτότητας του ξένου 

6.4.  Αναπαραστάσεις της κοινωνίας μέσα από τον τοπικό τύπο: Η πρόσληψη του 

προσφυγικού ζητήματος μέσα από την αναπαραγωγή του λόγου 

6.4.1.  «Σκοτώνουν περιβάλλον και τουρισμό τα σωσίβια!» 

 

7. Η μορφοποίηση της ξενοφοβίας 

7.1. Ξενοφοβία, αλληλεγγύη και αμφιθυμία σε έξαρση 

7.1.1. Ευκαιρία ή απειλή; 

7.2. Χριστιανοί πρόσφυγες και ο μουσουλμάνος ως πολύ Άλλος 

 

Μέρος ΙV 

Αναστοχαστικά 

      8.  Δέσμευση και αποδέσμευση από το πεδίο 

8.1. Η ανταπόδοση και η αδυναμία ανταπόδοσης 

8.2. Συμπεράσματα 

 

Βιβλιογραφία 
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Κατάλογος 

 

i. Δρώντα πρόσωπα – Χρονικό κύριων συνεντεύξεων 

 

2/4/2017 - Ηλίας, ντόπιος νεαρός, μόνιμος κάτοικος Βαθιού 

3/4/2017 - Αχτάρ, Αφγανός πρόσφυγας περασμένων μεταναστευτικών κυμάτων, 

μόνιμος κάτοικος Σάμου 

3/4/2017 - Ντόπιος στρατιωτικός, ηλικία μέση 

3/4/2017 - Νεαρός αξιωματικός σε μετάθεση 

5/4/2017 - Ελληνολιβανέζος διερμηνέας μέσης ηλικίας, εργαζόμενος σε ΜΚΟ 

6/4/2017 - Εργαζόμενη σε ΜΚΟ, ειδίκευση στη διαπολιτισμική εκπαίδευση 

7/4/2017 - Μαμά Μακή, ντόπια ακτιβίστρια και εργαζόμενη σε ΜΚΟ ως μαγείρισσα 

8/4/2017 - Μαρία, ντόπια γυναίκα μέσης ηλικίας 

10/4/2017 - Κατερίνες, γυναίκες μέσης ηλικίας από το Καρλόβασι, επαναπατρισμένες, 

μεγαλωμένες στην Αμερική, ακτιβίστριες με την ομάδα «Αλληλεγγύη» 

12/4/2017 - Μοχσέν, νεαρός Αφγανός, του χορηγήθηκε άσυλο 

14/4/2017 - Μαρτυρίες ασυνόδευτων ανηλίκων, δύο Αφγανών, ενός Σύριου κι ενός 

Πακιστανού 

15/4/2017 - Ο νεκροθάφτης του Βαθιού, μεσήλικας, ντόπιος 

20/4/2017 - Άσαντ, νεαρός Σύριος πρόσφυγας, «μη καταγεγραμμένος»  

23/4/2017 - Χ., ντόπιος ιδιοκτήτης τουριστικής επιχείρησης  

23/4/2017 – Α., ντόπιος νεαρός, γόνος μεγάλης επιχειρηματικής οικογένειας του 

Βαθιού 

24 – 27/4/2017 - Αλί, Ιρανός πρόσφυγας, του χορηγήθηκε άσυλο 

30/4/2017 - Μανώλης, ντόπιος νεαρός, κάτοικος Βαθιού, ακτιβιστής 

2/5/2017 - Μελίνα, εκπαιδευτικός στο Βαθύ, ακτιβίστρια στην «Κίνηση για τα 

ανθρώπινα δικαιώματα» 

4/5/2017 - Μπετίνα, κάτοικος Βαθιού με καταγωγή από τη Δανία, παντρεμένη με 

Σαμιώτη, διατηρούν καφέ στην παραλιακή οδό, ακτιβίστρια με την ομάδα «Friendly 

Humans» 

6/5/2017 – Π., νεαρή δικηγόρος σε ΜΚΟ, τρία χρόνια παραμονής και εργασίας στο 

Βαθύ 
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ii. Μη Κυβερνητικές Οργανώσεις, φορείς και ανεξάρτητες ομάδες στο πεδίο 

 

Samos Volunteers (διεθνής εθελοντική κίνηση) 

Save the Children 

Γιατροί του Κόσμου 

Μετάδραση 

Praksis 

EASO - European Asylum Support Office 

ΚΕΕΛΠΝΟ – Κέντρο Ελέγχου και Πρόληψης Νοσημάτων 

 

Κίνηση ΣΑΜΟΣ SOS  

Κίνηση για τα ανθρώπινα δικαιώματα – Αλληλεγγύη στους πρόσφυγες 

Ομάδα Friendly Humans 

Ομάδα Αλληλεγγύη 

Samos Melissa – Σύλλογος Γονέων, Κηδεμόνων και Φίλων Ατόμων με Αναπτυξιακή 

Υστέρηση Σάμου 
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Μέρος Ι 

Γιατί η Σάμος;  

 

1. Τα αίτια για την διεξαγωγή επιτόπιας έρευνας στο Βαθύ και οι σκοποί της 

 

Βρέθηκα για πρώτη φορά στη Σάμο το καλοκαίρι του 2016. Παρότι δεν είχα 

πάει για ερευνητικούς σκοπούς, το σκηνικό, που εξελισσόταν στο Βαθύ, που είναι η 

πρωτεύουσα του νησιού του νοτιοανατολικού Αιγαίου, διέγειρε το ενδιαφέρον μου και 

με έβαλε σε διαδικασία παρατήρησης. Μια βασική ιδιαιτερότητα του σκηνικού, που 

συνάντησα ήταν η εγγύτητα του προσφυγικού καταυλισμού (Κέντρο Υποδοχής και 

Ταυτοποίησης) με την κατοικημένη περιοχή, καθώς βρίσκεται στην κυριολεξία μέσα 

στο Βαθύ. Οι δρόμοι και τα στενά είναι καθ' όλη τη διάρκεια της μέρας κατάμεστα 

από ντόπιους, που κινούνται στην κανονικότητά τους και σημαντικό αριθμό 

προσφύγων, που συνήθως κάνουν βόλτα προς την παραλία για να γεμίσουν την μέρα 

τους. Ήταν από την πρώτη στιγμή εμφανές, ότι η διάδραση των δυο αυτών 

«κοινοτήτων» είναι ελάχιστη και υπό όρους, παρά την εγγύτητα και το εκ των 

πραγμάτων μοίρασμα του βιωμένου χώρου. Πρόκειται για ένα πολύπλοκο σκηνικό.  

Μετά τις αδρές αυτές παρατηρήσεις επέστρεψα την άνοιξη του 2017 για να 

πραγματοποιήσω ή έστω να επιχειρήσω μια επιτόπια έρευνα πάνω στο ζήτημα. 

Συνολικά πραγματοποίησα τρία ταξίδια με χρονική απόσταση μεταξύ τους. 

Πρωτοεπισκέφτηκα τον τόπο τον Αύγουστο του 2016, κι αργότερα, διέμεινα για 3 

μήνες από τον Μάρτιο έως τον Ιούνιο του 2017. Το τελευταίο ταξίδι 

πραγματοποιήθηκε τον Αύγουστο του ίδιου έτους, αλλά ο βασικός κορμός των 

συνεντεύξεων και πληροφοριών μου συγκεντρώθηκε κατά τους μήνες της άνοιξης 

ενόσω η παρουσία μου στη ζωή του Βαθιού ήταν σταθερή. 

Τα βασικά ερωτήματα, που διαμορφώθηκαν είναι τα εξής: Ποια είναι τα 

πρόσημα της αλληλεπίδρασης μεταξύ των «κοινοτήτων»; Ποιες είναι οι ζώνες επαφής 

μεταξύ των ντόπιων και των προσφύγων; Ποιοι μεσολαβούν και με ποια κίνητρα; Τι 

δίκτυα έχουν διαμορφωθεί; Ποια είναι η σχέση του τόπου με την ετερότητα και πως 

μεταβάλλεται η σύσταση της τοπικής κοινωνίας από την έλευση του μεγάλου κύματος 

προσφύγων; Κατά την Hirschon (1998), η ανθρωπολογία είναι πράξεις επικοινωνίας 

μεταξύ και διαμέσου πολιτισμικών διαχωρισμών. Αυτή την επικοινωνία αναζήτησα, 

προσπαθώντας να εντοπίσω τα διαφορετικά επίπεδα διαχωρισμών και σημείων 

επαφής, τις διαδικασίες παραγωγής της πολιτισμικής διαφοράς σε έναν τόπο ιστορικά 
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εθισμένο στην παραγωγή ομοιότητας (Παπαταξιάρχης, 2006), βρισκόμενος 

αντιμέτωπος με ένα «εσωτερικό πλεόνασμα ετερότητας». 

Ανάμεσά στον πληθυσμό των προσφύγων και των μόνιμων κατοίκων του 

Βαθιού στήνεται ένα θέατρο. Κατά την οπτική του Goffman (2006) ο κοινωνικός 

κόσμος γεμίζει από τον «χειρισμό των εντυπώσεων», καθώς καθένας μας 

μετασχηματίζεται σε έναν κυνικό παίκτη ρόλων που κρύβεται πίσω από  προσωπεία,  

τα οποία αντιστοιχούν στην παράσταση που δίνει μπροστά σε διάφορα ακροατήρια. Ο 

«χειρισμός των εντυπώσεων» στην πρόσωπο με πρόσωπο αλληλόδραση επιβεβαιώνει 

τον ορισμό της κατάστασης που δίνουν τα υποκείμενα με σκοπό την επίτευξη των 

διαφορετικών στοχεύσεων τους. Αυτό που μας ενδιαφέρει περισσότερο εδώ είναι η 

ανάλυση των ενδεχομένων που ανακύπτουν με την εισαγωγή νέων προσώπων, 

«ξένων» σε μια ήδη διαμορφωμένη τοπική ομάδα και πως αυτή η είσοδος επηρεάζει ή 

και «απειλεί» τον διαθέσιμο ορισμό της κατάστασης. Στο Βαθύ πρωταγωνιστούν οι 

πρόσφυγες, οι ντόπιοι και οι κάθε λογής διαμεσολαβητές και «βοηθοί». Στις 

τελευταίες κατηγορίες ανήκουν κυρίως οι άνθρωποι, που εργάζονται στις ΜΚΟ και 

άτομα, που είναι μέλη δικτύων. Τα δυο βασικά πρόσημα, που διαχωρίζουν τα δίκτυα, 

είναι αυτό της αλληλεγγύης με την ευρεία έννοια, η οποία διακλαδώνεται σε 

υποκατηγορίες (αλληλεγγύη ιδεολογικών κινήτρων, εθελοντισμός, επαγγελματίες του 

ανθρωπισμού, «συνηθισμένοι άνθρωποι» του τόπου, που ομαδοποιήθηκαν ή όχι) κι 

από την αντίπερα όχθη, το πρόσημο της ξενοφοβίας, που επίσης διακλαδώνεται 

ποικιλοτρόπως (οργανωμένος ρατσισμός, «συγκαλυμμένη» ή «μετριοπαθής» 

ξενοφοβία). Υπάρχει βέβαια και η κατηγορία των σιωπηλών και αμέτοχων. Σε αδρές 

γραμμές, η εικόνα της τοπικής κοινωνίας μεταλλάσσεται έντονα εξαιτίας της εισροής 

ανθρώπων από διαφορετικές κατευθύνσεις, χρημάτων και αντικειμένων 

(Παπαταξιάρχης, 2016). Ιδίως 4 χρόνια μετά την εκκίνηση αυτής της μετάλλαξης, τα 

αποτελέσματα των μετασχηματισμών καθίστανται ορατά και μονιμότερα. Οι 

εμπρόθετοι δράστες, που συναντά κανείς σήμερα στο σκηνικό, είναι διαφοροποιημένοι 

σε σχέση με το 2015, όταν για μήνες μέχρι την άφιξη της οργανωμένης ανθρωπιστικής 

βοήθειας, η ακτή ήταν μια απευθείας ζώνη επαφής των προσφύγων με απλούς 

ανθρώπους του νησιού. Μέσα από τις μαρτυρίες, που συνέλεξα και την παρατήρηση, 

διαπίστωσα, ότι διαμορφώθηκαν δυο μεγάλες κατηγορίες, οι αλληλέγγυοι και οι 

καιροσκόποι. Παρόντες ήταν όσοι σπεύσανε να απλώσουν το χέρι στους 

ταλαιπωρημένους και συνέπραξαν, δημιουργώντας αυτό-οργανωμένες ομάδες με 

δράση, που συνεχίζει μετ' εμποδίων μέχρι και σήμερα. Κι εκείνοι, που σπεύσανε να 



 

12 

 

εκμεταλλευτούν το εισερχόμενο δια θαλάσσης πλήθος, όπως οι μαυραγορίτες.  

Στην προσπάθειά μου να ενταχθώ στην καθημερινότητα του τόπου, έχοντας 

έναν επιπρόσθετο ρόλο πέρα από αυτόν του ερευνητή, εργάστηκα εθελοντικά σε Δομή 

Φιλοξενίας Ασυνόδευτων Ανηλίκων, κάνοντας ενισχυτική διδασκαλία και 

οργανώνοντας δραστηριότητες για τους έφηβους πρόσφυγες. Η εμπειρία αυτή 

αποδείχτηκε γόνιμη τόσο σε επίπεδο έρευνας, όσο και σε προσωπικό επίπεδο. 

Αποτέλεσε κέρδος. Κατάφερα να αποκτήσω οικειότητα με τον ευάλωτο πληθυσμό, 

παιδιά και ενήλικες, και συγχρόνως, κατέγραφα ιδίοις όμασι τις αλληλεπιδράσεις με 

τους ντόπιους και τους λοιπούς κατοίκους του νησιού μέσω της παρατήρησης. 

Στην μεγάλη εικόνα, η οποία δεν ήταν απολύτως ορατή την περίοδο της 

πραγματοποίησης της έρευνας, συναντούμε μια παραδοξολογία που συνθέτει και την 

κεντρική υπόθεση της εργασίας. Η Σάμος διαθέτει ένα προσφυγικό παρελθόν κυρίως 

στην υποδοχή των προσφύγων του 1922, αλλά και ελάχιστα σαν παθόντες 

εκπατρισθέντες προς χώρες της ανατολής και κυρίως τη Συρία κατά το πρώτο τέταρτο 

του 19ου αιώνα. Στο συλλογικό φαντασιακό, η Σάμος, όπως κι ολόκληρη η Ελλάδα,  

αυτοπροσδιορίζεται ως τόπος φιλικά προσκείμενος στο φαινόμενο της μετανάστευσης 

και στον πόνο της ξενιτιάς. Ένας «φιλόξενος» ντόπιος πληθυσμός λοιπόν, έρχεται 

αντιμέτωπος με μια ξαφνική και αθρόα εισροή προσφύγων εξαιτίας του πολέμου στη 

Συρία σε πρώτη φάση, κι άρα για μια ακόμα φορά στην ιστορία της η Σάμος καλείται 

να γίνει τόπος τράνζιτ για ανθρώπους, οι οποίοι παρότι πατούν στο έδαφός της για να 

σωθούν, επιθυμούν να συνεχίσουν το ταξίδι στις χώρες τις κεντρικής Ευρώπης. Το 

ζήτημα της χρονικότητας είναι πολύ σημαντικό για να κατανοήσουμε τις κατασκευές 

και ανακατασκευές των προσλήψεων των ντόπιων απέναντι στο φαινόμενο, 

ταυτόχρονα με τις μεταλλάξεις αυτού. Η μεγάλη θεσμική αλλαγή που επιβλήθηκε 

«από τα πάνω» ως βιοπολιτική  ήταν η απόφαση για το κλείσιμο των συνόρων, η 

Συμφωνία της Ευρωπαϊκής Ένωσης με την Τουρκία που υπογράφηκε στις 18 Μαρτίου 

2016, αλλά και το σφράγισμα των βαλκανικών διόδων. Ο αναβρασμός που 

ακολούθησε υπό τον φόβο μιας μονιμοποίησης της παρουσίας των τότε 1500 «ξένων» 

στο νησί, μετάλλαξε το σκηνικό της αθωότητας και διέγειρε διχαστικά τα κινήματα 

που είχαν διαμορφωθεί, της αλληλεγγύης και της ξενοφοβίας. Περίπου σ' αυτή τη 

χρονικότητα ξεκίνησε η παρούσα έρευνα. Το παράδοξο είναι πως ενώ διατηρείται η 

κατάσταση τράνζιτ, υπό την έννοια της παραμονής των προσφύγων και των 

μεταναστών στο Κέντρο Υποδοχής και Ταυτοποίησης εδώ και 4 χρόνια, η παρουσία 

των εγκλωβισμένων εδραιώθηκε στο φαντασιακό του τόπου και ενσωματώθηκαν στον 
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κοινωνικό ιστό ακριβώς σαν «μόνιμοι-περαστικοί», σταθερά εγκλωβισμένοι και 

μόνιμα περιθωριοποιημένοι σε καθεστώς τράνζιτ. Το επίσης παράδοξο είναι η 

υπερπροβολή που πήρε το προσφυγικό ζήτημα από τα μέσα και τους θεσμούς εκείνη 

την περίοδο, παρουσιάζοντας  την έναρξη και πρώτη έξαρσή του σαν κορύφωση και 

peak του προβλήματος. Η περίσσεια αλληλεγγύης και «δημιουργικής μέθεξης» της 

αρωγής (Βουτυρά, 2018) θα λέγαμε ότι «ξοδεύτηκε» μέχρι και το 2017, ενώ η 

πραγματική εξαθλίωση των προσφύγων συνεχίστηκε αμείωτα κι ο αριθμός τους τα 

χρόνια που ακολούθησαν πενταπλασιάστηκε στο νησί. Επιπλέον, η σύσταση του 

προσφυγικού πληθυσμού άλλαξε, επηρεάζοντας επιπρόσθετα την στάση των ντόπιων. 

Η απουσία προβολής από τα μέσα των ανθρωπιστικών κρίσεων σε χώρες όπως το 

Αφγανιστάν ή η Σομαλία φέρ’ ειπείν, καθιστούν τα μεταναστευτικά αυτά κύματα 

«λιγότερο προσφυγικά» κι άρα λιγότερο ανεκτά στο συλλογικό ασυνείδητο μιας 

μικρής και κλειστής τοπικής κοινωνίας.  

Μεθοδολογικά, η έρευνα βασίστηκε στην συμμετοχική παρατήρηση και σε 

ημιδομημένες συνεντεύξεις, μακροσκελείς ή πιο σύντομες. Πραγματοποιήθηκαν 20 

εκτεταμένες συνεντεύξεις, κυρίως κατά την περίοδο Μαρτίου-Ιουνίου 2017, οι οποίες 

αναλύονται μέσα στο σώμα της εργασίας και δεκάδες άλλες μικρότερες ή λιγότερο 

δομημένες, τις οποίες παραλείπω ή αναφέρω λιγότερο. Επέλεξα εκείνους τους 

πληροφορητές που θα βοηθούσαν να αναδειχθεί καλύτερα το σκηνικό που 

διαδραματιζόταν στο Βαθύ στο συγκεκριμένο χρόνο. Ντόπιοι διαφόρων ηλικιών και 

κοινωνικού στάτους, ετερόκλητες προσλήψεις απέναντι στον ίδιο καμβά, τον τόπο 

τους και τους πρόσφυγες μέσα σε αυτόν. Ξένοι διαμεσολαβητές μεταξύ των δυο 

πληθυσμών, οργανώσεις και αυτόνομες κινήσεις για την υπεράσπιση ή καταπάτηση 

δικαιωμάτων, κρατούν τα νήματα. Ένα νεορατσιστικό κύμα που έφερε στην επιφάνεια 

την παθογένεια του τόπου, προκαλώντας ενδοομαδικές διχόνοιες μεταξύ των 

Σαμιωτών. Πρωτοφανής για τα δεδομένα του νησιού αυτοργάνωση σε επίπεδο 

γειτονιάς, με ομάδες «απλών ανθρώπων» να σηκώνουν το βάρος της «αλληλεγγύης» 

όσο οι υπόλοιποι κλείνουν τα μάτια ή αντιδρούν αρνητικά.  

Η εννοιολόγηση των τοπικών απόψεων που επιχειρώ, πραγματοποιήθηκε 

επιπλέον, μέσω της έρευνας στο Αρχείο της Σάμου, της μελέτης του τοπικού τύπου 

από το 2015 μέχρι και τον Ιούνιο του 2017 και της συμμετοχικής παρατήρησης. Με 

αυτά τα εργαλεία εξετάστηκε η τοπική πρόσληψη και η αυτοσυνείδηση των ιθαγενών. 

Έγινε λοιπόν, προσπάθεια κατανόησης της πρόσληψης των Σαμιωτών απέναντι στους 

πρόσφυγες σε ένα αμβλύ φάσμα από την άκρα δεξιά στους αλληλέγγυους.  
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Η προσφυγική εμπειρία παρουσιάζεται μέσω των μαρτυριών και αναδεικνύεται 

τόσο η στενότητα των τοπικών αντιλήψεων, όσο και η νίκη επί αυτών μέσω των 

ιστοριών με θριαμβευτική έκβαση, των λεγόμενων success stories.  

Για την προσωπική μου εμπλοκή στο πεδίο, αφιερώνω αρκετό χώρο, 

αναστοχαζόμενη κυρίως τη δυσκολία, που αντιμετώπισα στην αποδέσμευση από αυτό. 

Έχοντας ολοκληρώσει τρία ταξίδια στο Βαθύ και δημιουργήσει ισχυρούς δεσμούς 

φιλίας και εκτίμησης με ντόπιους και πρόσφυγες, η εξάλειψη των σχέσεων φάνταζε -

και ακόμα φαντάζει- αδύνατη. Ωστόσο, η απόσταση, που πήρα από τον τόπο, μου 

έδωσε την δυνατότητα να γράψω και να μεταγράψω όσα είδα, άκουσα, μελέτησα, 

παρατήρησα, περιγράφοντας τις μεταμφιέσεις. Σήμερα, η εμπλοκή μου με το πεδίο 

συνεχίζεται από διαφορετικό πόστο, καθώς εργάζομαι σαν φροντίστρια σε Δομή 

Φιλοξενίας Ασυνόδευτων Ανηλίκων από χώρες της υποσαχάριας Αφρικής. 

Τέλος να σημειωθεί, ότι το φωτογραφικό υλικό που συναντάται στην παρούσα 

διπλωματική εργασία είναι εξ ολοκλήρου από το προσωπικό μου αρχείο και οι λήψεις 

τραβήχτηκαν στο Βαθύ την περίοδο Μαρτίου-Αυγούστου του 2017.  

 

 

1.1.Περιορισμοί 

 

Αναφορικά με την ανάπτυξη εμπιστοσύνης με όλα τα δρώντα πρόσωπα, 

δέχτηκα κάποια καχυποψία σχετικά με τα κίνητρα της παρουσίας μου στον τόπο 

έρευνας, η οποία ήταν λογική. Το ερώτημα «γιατί είσαι εδώ;» μου τέθηκε πολλάκις, 

αλλά η πρώτη αποδοχή επηρεαζόταν πάντα από τους συνδετικούς κρίκους. Δηλαδή, 

από το ποιος με έφερνε σε επαφή με τον κάθε πληροφορητή και το πως με σύστηνε.  

Πολλοί ερευνητές, κυρίως από το εξωτερικό, οργώνουν τον τόπο, αν και όχι 

στον ίδιο βαθμό με άλλα νησιά, όπως στη Χίο και τη Λέσβο, καθώς η ύπαρξη του 

προσφυγικού καταυλισμού και η εγγύτητα του νησιού με τα ελληνοτουρκικά σύνορα 

το καθιστούν ιδανικό «καζάνι» για κοινωνιολογικές μελέτες. Αυτό φαίνεται να έχει 

κουράσει τόσο τον τοπικό πληθυσμό, όσο και τον προσφυγικό για διαφορετικούς 

λόγους. Οι μεν αντιμετωπίζουν τους εξωτερικούς παρατηρητές με μια καχυποψία ως 

προς τις προθέσεις τους και οι δε βλέπουν καταρτισμένους ανθρώπους να σπεύδουν 

στο πεδίο, αδυνατώντας ωστόσο να τους βοηθήσουν στην αλλαγή τους στάτους τους, 

το οποίο είναι το βασικό αίτημά τους. Η κόπωση αναλύεται παρακάτω, συνδυαστικά 

με την προσπάθεια ομαδοποίησης των εμπρόθετων υποκειμένων με άξονες τα κίνητρα, 
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τις προσλήψεις και τις πρακτικές τους. 

Έχοντας αυτό υπόψη, επιχείρησα να αναπτύξω στενές σχέσεις εμπιστοσύνης. 

Οι παράγοντες, που με ευνόησαν, θεωρώ, πως ήταν το γεγονός, ότι είμαι Ελληνίδα, το 

νεαρό της ηλικίας μου και η ειδική έμφαση, που έδωσα στο νησί σαν κοιτίδα 

ανάλυσης. Πολλοί ντόπιοι, εκτίμησαν το γεγονός, ότι ασχολήθηκα με την φροντίδα 

ανηλίκων προσφύγων εθελοντικά και δεν αποτέλεσα οργανικό τμήμα του μηχανισμού 

των ΜΚΟ, ενώ άλλοι έδειξαν τρομερή καχυποψία σχετικά με το καθεστώς του 

εθελοντισμού και των χρηματικών απολαβών. Επιπροσθέτως, στη χωρία των 

αρνητικών προς εμένα στάσεων, ανήκει και η αμφισβήτηση του σκοπού μου, καθώς 

εξέλαβα σε κάποιες περιπτώσεις, τον φόβο, ότι προσπαθώ να «καταδικάσω» τους 

Σαμιώτες ως ρατσιστές. Πιθανώς, το ίδιο το παρουσιαστικό μου ή η επαφή μου με τα 

παιδιά πρόσφυγες ήταν στοιχεία αρκετά για να με αντιμετωπίσουν με προκατάληψη.  

Ένας άλλος παράγοντας, που δεν μου επέτρεψε σε όλες τις περιπτώσεις να 

προσεγγίσω τους πληροφορητές, που ήθελα, ήταν η γλώσσα, καθώς δεν γνωρίζουν 

όλοι οι πρόσφυγες αγγλικά σε επίπεδο ικανοποιητικής συνεννόησης, ούτε εγώ αραβικά 

ή φαρσί, γεγονός, που προκάλεσε κάποιες δυσχέρειες για το γεφύρωμα της 

επικοινωνίας.  

 

 

1.2.Σύγκριση με άλλες έρευνες 

 

Μήνες μετά την ολοκλήρωση της έρευνας στο πεδίο του Βαθιού στη Σάμο, 

μπορούσα να πω μάλλον λίγα για τον ρόλο, που διαδραμάτισα εκεί, την σχέση μου με 

τους πληροφορητές και με όσους είχα συναλλαγές. Ακόμη λιγότερα για την 

διαδικασία, που ενστικτωδώς ακολούθησα για την ανάπτυξη αυτών των σχέσεων. 

Διαφωτιστικό πάνω σε αυτά τα βασικά ζητήματα, υπήρξε το σύγγραμμα του Πίτερ 

Λοΐζου, “Confessions of a Vampire” (1994), το οποίο με βοήθησε να μεταφράσω 

ανθρωπολογικά την περισσότερο παρορμητική μέθοδο, που ακολούθησα. Ο 

αναστοχασμός του σχετικά με την πρόσληψή του από τους ιθαγενείς με έσπρωξε να 

υιοθετήσω την τυπολογία του. Θα συνομιλήσω τρόπον τινά λοιπόν, μαζί του, 

ακολουθώντας την αναστοχαστική του διαδικασία και κάνοντας παράλληλη 

τοποθέτηση για την δική μου εμπειρία. Ο λόγος, που το κρίνω τόσο χρήσιμο είναι 

διότι εντόπισα την δική μου εμπλοκή στο πεδίο σε αντιστοιχία όχι με ένα, αλλά δύο 

από τα τρία μοντέλα σχέσης ερευνητή – πληροφορητή, που παραθέτει και εξηγώ 
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παρακάτω.  

Έπειτα έρχεται η Ρενέ Χιρσόν με το “Heirs of the Greek Catastrophe” (1989), η 

οποία ανέλυσε την κοινωνική ζωή των Μικρασιατών προσφύγων στην συνοικία της 

Κοκκινιάς στον Πειραιά, αναδεικνύοντας τον δεσμό των ανθρώπων με την Οθωμανική 

κληρονομιά τους και την ετερότητα, που αυτή προκαλεί εν μέσω προσπαθειών 

δόμησης μια μητροπολιτικής ελληνικής κοινωνίας. Παρατηρεί την διατήρηση της 

πολιτισμικά διαχωρισμένης ταυτότητας (του πρόσφυγα και του Μικρασιάτη) έναντι 

του Έλληνα, ακόμα και στη δεύτερη γενιά προσφύγων. Η μεθοδολογία με την οποία 

«ξεφλούδισε» την Κοκκινιά, υπήρξε πρότυπη και μου πρόσφερε βοήθεια στην 

καλύτερη ανάγνωση των επιπέδων της κοινωνίας που εγώ μελέτησα. Οι συνδέσεις του 

παρόντος με το Οθωμανικό παρελθόν και η διαχείριση αυτής της μνήμης, δημιουργεί 

αισθήματα ανωτερότητας ή κατωτερότητας κατά περίπτωση, που διαιωνίζονται στο 

σήμερα. Στην περίπτωση της Σάμου, η μνήμη κουβαλιέται σαν περηφάνια αντίστασης 

απέναντι στον «αλλοτριωτικό» Οθωμανό Άλλο, Τούρκο Άλλο, κάθε Άλλο. Η υπόθεση 

αυτή αναλύεται στο κεφάλαιο 3. Η τυπολογία του Λοΐζου και η μεθοδολογική 

προσέγγιση της  βαθιάς κοινωνικής κατανόησης της Χιρσόν αποτέλεσαν πυξίδα μου. 

Ο Λοΐζος πραγματοποίησε την έρευνα για την διδακτορική του διατριβή στο 

χωριό Αργάκι της Κύπρου. Η ιδιαιτερότητα αυτής της επιλογής έγκειται στο γεγονός, 

ότι ήταν ο τόπος καταγωγής του πατέρα του. Ο ίδιος, ωστόσο, μεγάλωσε στην Αγγλία 

και γαλουχήθηκε με την αντίστοιχη κουλτούρα. Ο πατέρας του αυτοεξορίστηκε, 

αφήνοντας πίσω το χωριό για πολιτικούς λόγους, ενώ ο συγγενικός του κύκλος 

συνέχισε να μένει εκεί. Άρα, επιλέγοντας το Αργάκι, άσκησε μια ανθρωπολογία, χωρίς 

την συνήθη απόσταση του παρατηρητή από τον παρατηρούμενο. Παρότι δε 

γνωριζόταν με αυτούς τους ανθρώπους, μοιραζόταν λόγω της συγγένειας και της 

καταγωγής, κάποιες ηθικές παραδοχές και επομένως, υπήρχε ήδη μια σημαντική βάση 

για να έρθουν πιο κοντά. Το πρωταρχικό ερώτημα, που τίθεται, είναι κατά πόσο αυτή 

η συνθήκη μετέβαλε την ποιότητα της έρευνας, τα δεδομένα και τις ιδέες, που 

αποδόθηκαν. Βάζει στον μεγεθυντικό φακό τις «κρυφές στηρίξεις», που μια τέτοιου 

είδους συνθήκη περιλαμβάνει, καθώς και τον βαθμό επίδρασης στο σώμα της έρευνας. 

Οι στηρίξεις αυτές προβλημάτισαν κι εμένα, καθώς το πεδίο, που επέλεξα να δράσω 

ήταν εμμέσως οικείο σε μένα, λόγω της παρουσίας εκεί φιλικού μου προσώπου, που 

με είχε ακούσια προϊδεάσει τόσο για την κατάσταση στην οποία βρισκόταν το 

προσφυγικό ζήτημα, όσο και για χαρακτηριστικά της ντόπιας κουλτούρας των 

Σαμιωτών. Επίσης, οι όποιες ιδιαιτερότητες της μικρής κοινωνίας στην υποδοχή των 
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προσφύγων, δεν μπορούσαν εύκολα και δια μαγείας να παραμερίσουν την 

εγγεγραμμένη μου μεγάλη εικόνα για την αντιμετώπιση του Έλληνα απέναντι στον 

Άλλο (Παπαταξιάρχης, 2016), ειδικά μετά τα χρόνια της οικονομικής και κοινωνικής 

κρίσης, που προηγήθηκαν και την έκρηξη ρατσιστικής βίας και ξενοφοβίας, που βρήκε 

πρόσφορο έδαφος.  

Το σπουδαιότερο, που προσφέρει η εν λόγω ανάλυση του ανθρωπολόγου είναι 

η συνοπτική, αλλά ουσιώδης παράθεση τριών μοντέλων για την ερευνητική σχέση. 

Όλα τα μοντέλα μοιράζονται την διαδικασία της προσπάθειας του ερευνητή να 

εισέλθει στην κουλτούρα του πεδίου. Η διαδικασία αυτή μοιάζει με βάπτισμα. Κανείς 

προετοιμάζεται να μάθει τα πάντα και τίποτα. Άλλα πέραν της κοινής αυτής υπόθεσης, 

στα τρία μοντέλα διακρίνονται σημαντικές διαφορές για το πως αντιμετωπίζονται οι 

πληροφορητές με παρανομαστή τον παράγοντα της φιλίας και της αποκάλυψης 

(disclosure).  

Συναντάται λοιπόν, ο Απόμακρος Παρατηρητής (Distant Observer), ο οποίος 

παρακολουθεί, δρα, ρωτάει, σημειώνει και καταγράφει, ελέγχοντας τις εξάρσεις 

ενσυναίσθησης και στοργής σε μια διακαή αναζήτηση της αλήθειας ή όσης από αυτή 

θέλουν οι πληροφορητές να αποκαλύψουν. Εδώ, αναπτύσσονται σχέσεις εξουσίας και 

ένα ελεύθερο αγοραίο παιχνίδι πληροφορίας, όπου η κυρίαρχη νόρμα συναλλαγής 

είναι η «προπαγάνδα». Η υποψία λάθους ή αναλήθειας είναι κοινή ανθρωπολογική 

αγωνία, όσο και η προσπάθεια από πλευράς πληροφορητών να χειραγωγήσουν τον 

ξένο. Η αντίστοιχη συμπεριφορά από τον επισκέπτη-ερευνητή θεωρείται αποδεκτή 

χάριν της επιστήμης.  

Το δεύτερο μοντέλο, που εντοπίζει ο Λοΐζος, ονομάζεται Απλά Καλοί Φίλοι ή 

Ζώντας Κοντά (Just Good Friends, Living Close) και στην περιγραφή του οποίου, 

εντόπισα σε πολλά σημεία τον τρόπο, που έδρασα. Ο παρατηρητής εισέρχεται στην 

κοινότητα, επιχειρώντας να αφήσει πίσω του όσο το δυνατό περισσότερο, το 

πολιτισμικό φορτίο, που μπορεί να περιέχει αντιλήψεις ανωτερότητας, υψηλές 

αλήθειες, απόσταση, κρίσεις, και ελπίζοντας πάνω από όλα να κάνει κάποιους από 

τους πληροφορητές του καλούς φίλους, Στην δική μου περίπτωση, γνώριζα ήδη 

κάποια πρόσωπα από την προηγούμενη επίσκεψή μου στο νησί, κι αυτό μας έφερε 

πολύ γρήγορα κοντά, καθώς στο πλαίσιο της φιλοξενίας, προσπάθησαν να μου φανούν 

χρήσιμοι με κάθε τρόπο (προσωπικές μαρτυρίες, συντροφιά, μετακινήσεις). Αυτές οι 

σχέσεις αποκτούν τέτοια βαρύτητα, που η αποδέσμευση από το πεδίο γίνεται 

δυσβάσταχτη. Η επιστροφή στη βάση είναι μια μίξη πολιτισμικού σοκ και αισθήματος 
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απώλειας της οικειότητας. Το δυσβάσταχτο του αποχωρισμού, το βίωσα κυρίαρχα, 

όταν έπρεπε να αποδεσμευτώ από τους ασυνόδευτους έφηβους πρόσφυγες με τους 

οποίους είχα μοιραστεί εκατοντάδες ώρες, πολλές παραπάνω από όσες θα όριζαν τα 

ιδιαίτερα μαθήματα, που πρόσφερα, αλλά και συνολικότερα δυσφόρησα, επειδή 

έπρεπε να αφήσω πίσω, ότι πρόλαβα να χτίσω εκεί. Οι συναλλακτικές νόρμες (1994, 

σ. 40) σε αυτή την περίπτωση, συνεπάγονται την ετοιμότητα του ανθρωπολόγου να 

αγαπήσει και να δημιουργήσει αλτρουιστικού τύπου σχέσεις. Κατά τον Λοΐζο, αυτό το 

μοντέλο συναντάται συχνότερα στους νέους ανθρωπολόγους.  

Κι οδηγούμαστε στο τρίτο μοντέλο της ερευνητικής σχέσης, με την 

Εμπιστοσύνη υπό Διαπραγμάτευση (Negotiated Trust Model). Και οι δυο πλευρές 

προσεγγίζονται με σχετική καχυποψία. Ο ερευνητής αναζητά πληροφορίες, ενώ 

γνωρίζει, ότι οι ντόπιοι διαθέτουν μυστικά, που ενδεχομένως επιθυμούν να 

διατηρήσουν επτασφράγιστα. Από την μεριά τους εκείνοι αποκαλύπτουν στον 

επισκέπτη μόνο όσα επιθυμούν και ζυγίζουν τους τρόπους, που θα μπορούσε να τους 

φανεί χρήσιμος. Οι συναλλακτικές νόρμες, που κυριαρχούν εδώ, είναι πολύπλοκες, 

καθώς δεν πρόκειται για αγορά, ούτε παραχώρηση, αλλά κυριαρχούν ιδέες γύρω από 

την ισορροπία και τις μετατροπές. Το γεγονός, ότι η μελέτη μου αφορά τις 

αλληλεπιδράσεις της τοπικής κοινωνίας με τον προσφυγικό πληθυσμό, εξηγεί γιατί 

έπρεπε να βρεθώ σε διαφορετικά μετερίζια ταυτόχρονα και να καταγράφω ίσως και 

αντικρουόμενα δεδομένα και στάσεις. Δεν θα μπορούσαν, κι ούτε επιθυμούσα, να 

γίνουν όλοι οι πληροφορητές και φίλοι μου. Με αυτή τη λογική, βρέθηκα να 

συγχρωτίζομαι με ντόπιους διαφόρων ηλικιών και προσλήψεων απέναντι στον Άλλο. 

Η εμπιστοσύνη εδώ, ήταν σίγουρα υπό διαπραγμάτευση, χωρίς να προσδοκώ, ότι θα 

μου αποκαλυφθούν πλήρως τα μυστικά τους.  

 

 

            1.2.1.Περί «κατασκοπείας» 

 

Μια απροσδόκητη δυσκολία, που συνάντησα, ήταν μια έντονη αίσθηση, ότι 

κατασκόπευα τους πληροφορητές μου. Υπό την έννοια, ότι κατάσκοπος θεωρείται 

κάποιος, που συλλέγει πληροφορίες για σκοπούς, που δεν έχουν αποκαλυφθεί 

επαρκώς. Αυτό, που ο Λοΐζος είχε παρουσιάσει στους χωρικούς, προκειμένου να 

δικαιολογήσει την παρουσία του στο χωριό και το εμφανές ενδιαφέρον του συνεχώς 

να μαθαίνει οτιδήποτε τους αφορά, θα λέγαμε, ότι προσιδίαζε περισσότερο στον ρόλο 
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ενός λαογράφου, που βρέθηκε εκεί για να μελετήσει τα ήθη και τα έθιμα του τόπου. 

Βέβαια, εκείνος αναζητούσε πολλά παραπάνω, όπως να κατανοήσει την μικροπολιτική 

του χωριού. Διακρίνοντας, ότι οι ντόπιοι ήταν ιδιαίτερα παθιασμένοι με αυτά τα 

ζητήματα, διέβλεπε μια παράλληλη διάσταση σε αυτές τις σχέσεις, που περιλάμβανε 

μυστικότητα, χαρές και προδοσίες. Η δική τους μυστικότητα και η δική του 

ενδυνάμωνε αμφότερους. Στη βάση της παραδοχής, ότι όλοι συνηθίζουμε να μιλάμε 

με ψιθύρους, επιθυμούσε να κατανοήσει τις βαθύτερες ιδέες, που κυβερνούσαν την 

πολιτική. Αργότερα, κατακρίνει τη μέθοδο του επαγωγισμού, που αρχικά ακολούθησε, 

επηρεασμένος από τις σπουδές του, καθότι πίστευε, ότι προκειμένου να κατανοήσει τις 

παραπάνω ιδέες, θα έπρεπε να επιδοθεί στη συλλογή συμπεριφορικών δεδομένων. Σε 

σχέση με αυτό και γενικά για τον ελληνικό χώρο, ο Λοΐζος (1994, σ. 44) επικαλείται 

τον Campbell, υπογραμμίζοντας, ότι οι πληροφορητές κάνουν στρατηγικές προβολές 

της μυστικότητας (μυστικοπαθείς κουβέντες προς τον επισκέπτη, αλλά και μεταξύ 

τους) και αρνούνται να δώσουν πληροφορίες, ενώ δείχνουν έντονο ενδιαφέρον για τα 

ζητήματα των άλλων.  

Στο «κατασκοπικό» ζήτημα αναφέρεται και η Χιρσόν (1989, xxvii). Ένας 

ξένος, που θα έκανε την εμφάνισή του στις γειτονιές και έδειχνε ενδιαφέρον για την 

κοινωνία της Κοκκινιάς, μπορούσε να είναι είτε κατάσκοπος, είτε τουρίστας. Ώσπου 

κανείς να κερδίσει την εμπιστοσύνη, να γίνει αποδεκτός, κι έτσι να του αποδοθεί η 

ιδιότητα του «καλού παιδιού». 

Πίσω στο Βαθύ, τα επίπεδα της αυτό-διαφάνειάς μου μεταβάλλονταν ανάλογα 

με το που βρίσκομαι και με ποιον μιλάω. Παρότι ήμουν ειλικρινής απέναντι στους 

φίλους-πληροφορητές μου σχετικά με τον ρόλο μου ως ανθρωπολόγου στο πεδίο, 

πολλές φορές δεν γινόταν αντιληπτός ο βαθμός της παρατήρησής μου προς τους ίδιους 

και την ζωή τους. Συχνά, θα δεχόμουν να τους ακολουθήσω σε μια μάζωξη με 

ευρύτερη παρέα, αφενός για τη συντροφιά, αφετέρου γιατί ήμουν γεμάτη περιέργεια 

για τα καινούρια πράγματα, που θα μπορούσα να ανακαλύψω. Όταν συνειδητοποιούσα 

το διττό κίνητρο, ένιωθα αυτό, που ο Λοΐζος τόσο εύστοχα αποκαλεί «κατασκοπεία». 

Μπορώ να ανακαλέσω στη μνήμη μου αυτές τις στιγμές. Ήταν εκείνες, που ενώ 

μπορεί να βρισκόμουν σε ένα φιλικό τραπέζι, συνήθως στο πολυσύχναστο 

μεζεδοπωλείο της Μόνικα, εμφάνιζα αυτόματα, αλλά διακριτικά το ημερολόγιο για να 

σημειώσω κάτι, που άκουσα ή παρατηρούσα, αλλά ακόμα και για να είμαι σε 

ετοιμότητα.  

Αναφορικά με τη μικροπολιτική του τόπου, βεβαίως με ενδιέφερε, προκειμένου 
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να εντοπίσω τις διαφορετικές φωνές και πως η εκάστοτε ρητορική και δράση 

διαμορφώνει αντίκτυπο πάνω στη διαχείριση του προσφυγικού ζητήματος στη Σάμο. 

Για τα υποκείμενα, που εξέφραζαν τις φωνές της αλληλεγγύης ήμουν διαφανώς μια 

επίδοξη ανθρωπολόγος, που κάνει έρευνα στο πλαίσιο του μεταπτυχιακού της. Για τις 

μετριοπαθείς ή ξενοφοβικές φωνές όμως, η παρουσίαση του ρόλου μου ποίκιλε. 

Αρκετές φορές επικαλέστηκα την ιδιότητά μου ως δημοσιογράφου, κι αυτό βοηθούσε, 

καθώς επιθυμούσαν να μου μεταφέρουν την αλήθεια τους ή αυτή την αλήθεια, που 

ήθελαν να προβάλουν έξω από το νησί. Ακόμα κι όταν αυτό-αναφερόμουν σαν 

ερευνήτρια, δίσταζα να επεξηγήσω το θέμα μου με όλες τις παραμέτρους, γιατί 

εμφάνιζαν φόβο, ότι θα τους παρουσιάσω σαν ρατσιστές (να ξέρεις, εμείς δεν έχουμε 

πρόβλημα με τους «λάθρο») ή επειδή εκλάμβανα μεγάλη καχυποψία (εσένα τώρα, 

ποιος σε πλήρωσε να έρθεις εδώ και να ασχοληθείς με τη Σάμο;). 

Όσο πιο συμβατικός είναι ένας ερευνητής στο πεδίο, αναζητώντας να 

κατανοήσει μια διαφορετική κουλτούρα, μπορεί ανά διαστήματα να νιώσει την 

απόσταση, που παράγεται από την εμμονή να γνωρίσει και να καταλάβει. Ένας τέτοιος 

στόχος είναι με πολλούς τρόπους άσχετος από την ίδια την υπό μελέτη κουλτούρα. 

Στη διαδικασία, που ακολουθεί ο ανθρωπολόγος, προκειμένου να γνωριστεί με τον 

ντόπιο πληθυσμό και να γίνει αποδεκτός, πιθανώς να νιώσει, ότι προδίδει την 

ανοιχτότητα των πληροφορητών. Φυσικά, αυτό έχει διακυμάνσεις ανάλογα με το είδος 

της έρευνας, που ακολουθείται. Εκείνοι, που θεωρούν τους εαυτούς τους ως πιθανούς 

φίλους, μπορούν μέσω μιας σταδιακής αυτό-αναφορικότητας και διαφάνειας να 

διατηρήσουν την αυθεντικότητά τους κατά την διάρκεια της έρευνας.  

 Είχα πολλές δεύτερες σκέψεις σχετικά με την χρήση πραγματικών ονομάτων 

στις μαρτυρίες μου. Στην πραγματικότητα, μίλησα αμέτρητες ώρες με τους 

πληροφορητές και παρατήρησα άλλες τόσες. Η επιλογή των πληροφοριών, που 

μεταφέρω στην παρούσα εργασία, σκιαγραφεί με κάποιον τρόπο τα προφίλ τους. 

Επιπλέον, προβληματισμό είχα και για τις πληροφορίες, που μου μεταφέρθηκαν με την 

αίσθηση, ότι είναι εμπιστευτικές. Ο ηθικός πονοκέφαλος, που προκύπτει, έχει να κάνει 

με το πως θα καταφέρει ο ανθρωπολόγος να καταγράψει όλα όσα βλέπει, χωρίς 

μεταμφιέσεις ή εξηγώντας τες, αλλά παράλληλα να ελαχιστοποιεί τον κίνδυνο να 

διακρίνουν οι πληροφορητές τα πρόσωπά τους απολύτως εκτεθειμένα, αν ο τρόπος, 

που αναπαρίστανται δεν τους ικανοποιεί. 

Παρόλα αυτά, ο Πίτερ Λοΐζος απορρίπτει την πιο αφηρημένη γραφή, που 

ακολουθούν πολλοί ερευνητές ως ικανοποιητική για τα δρώντα πρόσωπα, αλλά 
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καθόλου γοητευτική για τον αναγνώστη, καθώς και την μέθοδο κατά την οποία 

επιτρέπεται να διαβάσει ένας πληροφορητής το υπό έκδοση σώμα της εθνογραφίας, με 

σκοπό να του δοθεί κάποιος έλεγχος στον ίδιο για αλλαγές, που θα τον ικανοποιούσαν. 

Στην περίπτωση, που πρόκειται για καταγραφή τελετουργιών και εθίμων, είναι εύλογο 

να αναζητήσει ο ανθρωπολόγος την διόρθωση από τον πληροφορητή. Όμως, αν 

μιλάμε για πολιτικές διαστάσεις και αναπαραστάσεις κοινωνικής δράσης, εκεί, κατά 

πάσα πιθανότητα, θα πρέπει να περιμένει κανείς, ότι θα γίνει δυσάρεστος. Και η 

Χιρσόν ακολουθεί την αποκαλυπτική μέθοδο, χρησιμοποιώντας τις μαρτυρίες, που 

συνέλεξε αυτούσιες, δίχως να καλύπτει τα πραγματικά στοιχεία των πληροφορητών 

της, δίνοντας μάλιστα ιδιαίτερη έμφαση στα προφίλ των δρώντων προσώπων. Η 

επιλογή αυτή κάνει την παράθεση της προσφυγικής εμπειρίας και της ζωής στον 

Πειραιά πολύ ζωντανή, δίνοντας στην ανάλυση όλο το πραγματολογικό υλικό. 

 

 

 

1.3.Οι πρόσφυγες στη Σάμο: Στατιστικά στοιχεία και συνθήκες διαβίωσης 

 

Τον καιρό που πέρασα στη Σάμο (2017) μου μεταφέρθηκαν πρόχειροι 

υπολογισμοί από εργαζομένους των ΜΚΟ για 1000 καταγεγραμμένους πρόσφυγες. 

Ωστόσο, σύμφωνα με τα επίσημα στοιχεία της Ύπατης Αρμοστείας1 (UNHCR) ο 

αριθμός ήταν αρκετά μεγαλύτερος, παρά την πολιτική μεταφοράς του μεγαλύτερου 

όγκου στην ηπειρωτική Ελλάδα. Υπολογίζεται λοιπόν, ένας αριθμός της τάξεως των 

1,730 ανθρώπων, που διέμεναν στο Βαθύ, στο Κέντρο Υποδοχής και Ταυτοποίησης 

(ΚΥΤ), το οποίο έχει χωρητικότητα για 606. Από το σύνολο, 900 άνθρωποι 

κοιμούνταν σε 400 μικρές σκηνές και 29 μεγάλες, χωρητικότητας δέκα ατόμων, που 

δόθηκαν από τον στρατό. Ακόμη 300 άνθρωποι έβρισκαν κατάλυμα στην «διευρυμένη 

περιοχή» του ΚΥΤ, όπου δεν υπάρχουν οι στοιχειώδεις εγκαταστάσεις υγιεινής, 

ηλεκτροδότησης και παροχής νερού, ενώ ενέχουν κίνδυνοι κατολισθήσεων. Εξαιτίας 

του γεγονότος, ότι δεν υπάρχει δεύτερο κατάλυμα, 167 αιτούντες άσυλο, με 

συγκεκριμένες ανάγκες και ευαλωτότητα, διέμεναν σε άλλους ξενώνες και ξενοδοχεία.  

Οι περισσότεροι από αυτούς είχαν συμπληρώσει πάνω ένα έτος διαμονής και 

αναμονής στο νησί. Κι όλοι ανεξαιρέτως βρίσκονται στο Βαθύ. Από το ξέσπασμα των 

                                                 
1 Στοιχεία Ιουνίου 2017: https://data2.unhcr.org/en/situations/mediterranean/location/5179  
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ροών, τον Αύγουστο του '15, το νησί αποτέλεσε πύλη εισόδου για δεκάδες χιλιάδες 

πρόσφυγες, με μέγιστο αριθμό ανά διανυκτέρευση τους 5000.  

Σήμερα ο αριθμός των ανθρώπων είναι σταθερά πολύ μεγαλύτερος με τις 

τελευταίες επίσημες καταγραφές να δίνουν το νούμερο των 4.2002 προσφύγων που 

διαμένουν στο ΚΥΤ του Βαθιού. Κυρίως τριγύρω από την δομή αυτή κάθε αυτή, 

εφόσον ο αριθμός, που μπορεί να φιλοξενήσει έχει προ πολλού ξεπεραστεί. Το 

πολιτισμικό προφίλ των προσφύγων και μεταναστών στο νησί έχει αλλάξει σε 

σύγκριση με τα πρώτα τρία χρόνια της έξαρσης των ροών. Σύμφωνα με το 

Πανεπιστήμιο Αιγαίου και το Παρατηρητήριο της Προσφυγικής και Μεταναστευτικής 

Κρίσης στο Αιγαίο, η πλειονότητα του πληθυσμού είναι από το Αφγανιστάν με 

ποσοστό 22%, τη Λαϊκή Δημοκρατία του Κονγκό με 19%, το Ιράκ με 14%, ενώ οι 

γυναίκες στο σύνολο αντιπροσωπεύουν το 22% του πληθυσμού και τα παιδιά το 25%.  

Η έρευνα που πραγματοποίησα έχει επίκεντρο το Βαθύ. Ωστόσο, καθώς η 

έρευνα συνομιλεί και με προηγούμενες φάσεις του μεταναστευτικού ζητήματος στη 

Σάμο, μαρτυρίες και στοιχεία υπάρχουν και για το Καρλόβασι, το δεύτερο μεγάλο 

λιμάνι, που συγκέντρωσε ως πύλη εισόδου, μεγάλο αριθμό ανθρώπων κατά τους 

πρώτους εκείνους μήνες του ξεσπάσματος των ροών κι αργότερα αποσυμφορήθηκε.  

 

 

2. Το Βαθύ ως τόπος και ως χώρος 

 

2.1. Μετασχηματισμοί 

 

Οι ροές ανθρώπων από και προς διαφορετικές κατευθύνσεις, αλλά και 

αντικειμένων, επιδρούν έντονα στην εικόνα του δημόσιου χώρου, προκαλώντας ένα 

ασύμμετρο και ακανόνιστο σχήμα (Παπαταξιάρχης, 2016), με επίκεντρο τους 

εκτοπισμένους, στη φυσική παρουσία των οποίων, οφείλεται κατά βάση η χωρική 

αναδιαμόρφωση. Το ακανόνιστο σχήμα των πρώτων μηνών της προσφυγικής κρίσης, 

είχε κέντρο βάρους την περιοχή του λιμανιού στο Βαθύ και όλο το παραλιακό μέτωπο, 

αφού εκεί συγκεντρώνονταν όλα τα δρώντα πρόσωπα κι εξελισσόταν η ροή και 

συσσώρευση αντικειμένων. Μπορεί οι εναλλαγές να ήταν ταχύτατες, αλλά η δράση 

βρισκόταν σταθερά εκεί για μήνες, όπως και τα μοτίβα της.  

                                                 
2 Στοιχεία Ιανουαρίου 2019: http://refugeeobservatory.aegean.gr/el  

http://refugeeobservatory.aegean.gr/el
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Την άνοιξη του 2017 πια, περίοδο κατά την οποία πραγματοποιήθηκε η 

παρούσα επιτόπια έρευνα, ο δημόσιος χώρος βρίσκεται ακόμα υπό την παραπάνω 

επίδραση, έχοντας όμως υποστεί μεταβολή στο κέντρο εστίασης. Οι ροές είναι πολύ 

λιγότερες, το λιμάνι μοιάζει να μην δέχτηκε ποτέ την ασφυκτική πίεση των χιλιάδων 

προσφύγων, που πλέον βρίσκονται στο καμπ, εκτός από την παρουσία των πλοιαρίων 

της ευρωπαϊκής ακτοφυλακής (FRONTEX), που υπενθυμίζουν την εγρήγορση στη 

θάλασσα. Βρισκόμαστε, σε μια περίοδο εξασθένισης της πρώτης γραμμής. Οι 

περισσότεροι πρόσφυγες βρίσκονται κατά μέσο όρο έναν ολόκληρο χρόνο στο νησί 

και η κινητικότητά τους μέσα στο Βαθύ έχει αποκτήσει άλλες διαστάσεις, αφού έχει 

επέλθει η εξοικείωση. Οι ΜΚΟ εγκαταστάθηκαν στο Βαθύ, έχοντας νοικιάσει γραφεία 

και αποθήκες, που φροντίζουν για διαδικασίες (νομικές, ψυχοκοινωνικής στήριξης, 

εστίασης, εκπαιδευτικές) και οι εργαζόμενοι τους κινούνται από τα διαμερίσματά τους, 

στο γραφείο, στο καμπ και αντιστρόφως. Η ροή των αντικειμένων επίσης, έχει 

αλλάξει, εφόσον η επιβίωση των εκτοπισμένων δεν στηρίζεται πια αποκλειστικά στα 

αυτό-οργανωμένα δίκτυα αλληλεγγύης και στις δωρεές πολιτών. Τώρα, υλοποιούνται 

χρηματοδοτούμενα προγράμματα, στο πλαίσιο των οποίων, δίνεται επίσημα η 

ανθρωπιστική βοήθεια και οι πρόσφυγες, που έχουν αιτηθεί άσυλο, αποκαλούνται 

«επωφελούμενοι». 

Το καμπ βρίσκεται στημένο σε μια ανηφορική πλαγιά στα όρια της πόλης, πολύ 

κοντά στα κοιμητήρια και τον σταθμό της Πυροσβεστικής. Ορατό από παντού 

«φαντασμαγορικά» εξαιτίας του έντονου λευκού φωτισμού, μοιάζει με εκκρεμές 

ολοφώτιστο πάρκο. Το παρόν δηλώνεται και ακουστικά, εξαιτίας των μεγάφωνων, που 

δεκάδες φορές μέσα στην μέρα καλούν ονομαστικά τους πρόσφυγες και βγάζουν 

ανακοινώσεις στα αραβικά, στα φαρσί κλπ.  

Η ανηφόρα, που συνδέει το καμπ με την κανονικότητα του τόπου είναι μεγάλη 

και διασχίζεται εκατοντάδες φορές καθημερινά από τους πρόσφυγες, που ελεύθερα 

κινούνται όλες τις ώρες, πλην της νύχτας, που κατά διαστήματα περιορίζεται η 

κυκλοφορία τους με απόφαση των τοπικών αρχών και τη συναίνεση της κοινωνίας.  

Στο συνοριακό αυτό σημείο βρίσκονται σταθερά δυο κλούβες των ΜΑΤ, που 

επιτηρούν. Είναι σημαντική η περιγραφή του σκηνικού χωρικά για να κατανοηθεί ο 

βαθμός «συγχρωτισμού» των δυο κοινοτήτων. Με αυτή τη λογική, ξετυλίγονται ζώνες 

επαφής και σύμβολα. Η κοινωνικοχωρική ανάλυση είναι εξαιρετικά σημαντική για να 

αντιληφθούμε ή έστω να κάνουμε υποθέσεις σχετικά με το πως μια νέα ομάδα 

ανθρώπων που φτάνει σε έναν τόπο μπορεί να προσληφθεί από την ήδη οργανωμένη 
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τοπική κοινότητα. Ενδέχεται ο νεοεισερχόμενος να περιορίζει ή ακόμα και να απειλεί 

τον θεωρούμενο ως οργανικό χώρο του ντόπιου κι αυτό να εκφράζεται αμήχανα ή 

έμπρακτα μέσω ξενοφοβικών πρακτικών.   

 

 

2.2.Η συλλογική αντίληψη του χώρου 

 

Η εννοιολογική διαφορά μεταξύ του τόπου και του χώρου, που θα αναλυθεί 

παρακάτω και θα χρησιμεύσει σαν θεωρητικό εργαλείο και στο παράδειγμα της 

Σάμου, απαντάει στο ερώτημα του πως μια τοποθεσία κι ένας χώρος γίνεται τόπος.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Ο τόπος και ο χώρος καθορίζουν μαζί την φύση της γεωγραφίας (Tuan, 1979). 

Η χωρική ανάλυση και εξήγηση της οργάνωσης του χώρου πρωτοστατούν στον κλάδο 

Εικόνα 1 - Όψη του παραλιακού μετώπου. Μεσημέρι στο Βαθύ, Απρίλιος 2017 
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της γεωγραφίας. Η μετάφραση των χωρικών στοιχείων προϋποθέτει ένα αφαιρετικό 

και αντικειμενικό πλαίσιο σκέψης, συλλογή δεδομένων, που μπορούν να 

ποσοτικοποιηθούν και φυσικά την γλώσσα των μαθηματικών. Όμως και η έννοια του 

τόπου, στον οποίο έχουν επιδοθεί διάφορες ερμηνείες, βρίσκεται εξίσου στο κέντρο 

ενδιαφέροντος της γεωγραφικής μελέτης. Εισαγωγικά και συνοπτικά, θα λέγαμε, ότι 

πρόκειται για τον χώρο μέσα από την αίσθηση του ανθρώπου γι' αυτόν (Tuan, 1979, σ. 

387). Κι ενώ, όπως και ο τόπος, κάθε χώρος είναι μια ενότητα μεταξύ άλλων 

ενοτήτων, που συνδέονται σε ένα κυκλικό δίκτυο, η ανάλυση της τοποθεσίας 

σχετίζεται με τη σύλληψη του γεωγράφου και την ανάλυση του χώρου. Ωστόσο αυτό, 

το οποίο διαφοροποιεί τον τόπο είναι το γεγονός, ότι κάθε τέτοιος είναι μια μοναδική 

ενότητα, διαθέτοντας ιστορία και σημασία. Ο τόπος ενσωματώνει τις εμπειρίες και τις 

προσδοκίες ενός λαού ή μιας κοινότητας. Επομένως, δεν είναι μονάχα ένα γεγονός για 

να εξηγηθεί στο ευρύτερο πλαίσιο του χώρου, αλλά μια πραγματικότητα, που για να 

κατανοηθεί πρέπει να ληφθούν υπόψη οι άνθρωποι, που του δώσανε νόημα. Ντόπιοι 

και νεοαφιχθέντες. 

Η εμπειρία είναι το ύψιστο μέσο για να κατανοήσουμε τον κόσμο. Αυτό 

πραγματοποιείται μέσω των αισθήσεων, της αντίληψης και της σύλληψης. Η μελέτη 

του χώρου από ανθρωπολογική σκοπιά είναι στην ουσία, η μελέτη των ανθρωπίνων 

συναισθημάτων σε σχέση μ' αυτόν και των ιδεών τους μέσα από την εμπειρία. Οι 

αφηρημένες αντιλήψεις για τον χώρο μπορούν να διδαχθούν με τυπικό τρόπο. Ο Tuan 

αναφέρει, ότι λίγοι γνωρίζουν από προσωπική εμπειρία, ότι η Γαλλία είναι μεγαλύτερη 

από την Ιταλία. Πολύ λιγότερο αφηρημένα από την άλλη, εξαιτίας της βιωμένης 

εμπειρίας, αντιλαμβανόμαστε τον χώρο του οποίου είμαστε το κέντρο, τον χώρο, που 

απαντά στις διαθέσεις και τις προθέσεις μας. Ο χώρος, που αντιλαμβανόμαστε, 

κατασκευάζουμε και μας παρέχει κατευθύνσεις για την συμπεριφορά μας 

(συμμόρφωση), ποικίλει ανάλογα με την πολιτισμική ομάδα (Hall, 1966). Ο 

γεωμετρικός χώρος τελικά, είναι πολιτισμικός χώρος, δηλαδή μια επιμελής ανθρώπινη 

κατασκευή. 

Αναφορικά με την συλλογική αντίληψη, αυτή αφορά τον βιωμένο χώρο, που 

καθορίζεται από την παρουσία άλλων ανθρώπων. Ο Tuan εξηγεί το φαινόμενο, 

δίνοντας το παράδειγμα (1979, σ. 403) του αισθήματος συνωστισμού (crowdedness) 

και χωρικού περιορισμού. Το αίσθημα λοιπόν, ότι υπάρχουν γύρω μας υπερβολικά 

πολλοί άνθρωποι, δεν είναι ένα εύκολα μετρήσιμο, αλλά περισσότερο μια 

κοινωνικοχωρική εμπειρία. Η φύση δεν θεωρείται ποτέ «παραφορτωμένη» ή 
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«συνωστισμένη», κι αυτό δεν αφορά μόνο τους τόπους ανοιχτωσιάς, αλλά και την 

αγριάδα των πυκνών δασών. Η φύση είναι πάντα πηγή «ανοιχτότητας», ειδικά για τον 

άνθρωπο της πόλης. Ανθρωπολογικά, το ενδιαφέρον εδώ, είναι, ότι το ίδιο συμβαίνει 

και με τους ανθρώπους, που δεν σχηματίζουν ενοχλητικό πλήθος, αν μοιάζουν 

οργανικό κομμάτι του περιβάλλοντος. Και αντιστρόφως. Σε ένα στάδιο γεμάτο με 

χιλιάδες κόσμο μπορούμε σίγουρα να μιλήσουμε για ένα πλήθος. Παρόλα αυτά, οι 

θεατές δεν αισθάνονται τον χωρικό περιορισμό στην διάρκεια ενός συναρπαστικού 

αγώνα. Ίσως αυτό το συναίσθημα εκδηλωθεί κατά την είσοδο ή την έξοδο από τον 

χώρο του σταδίου. Δανειζόμαστε την διατύπωση της McCarthy3, ότι  «δυο μπορούν να 

αποτελέσουν πλήθος, αν είναι αμφότεροι ποιητές της φύσης». Ο καθένας 

αντιλαμβάνεται τον άλλο σαν εμπόδιο, επειδή και οι δυο απαιτούν συναισθηματικά 

την αποκλειστικότητα στο πεδίο. Ενώ στην περίπτωση του σταδίου, τα μάτια όλων 

είναι στραμμένα στο ίδιο γεγονός. Αυτό κάνει το πλήθος γύρω τους να μοιάζει με μια 

μη επιθετική θολούρα. Υπό την ίδια λογική, μια πολιτική διαδήλωση αποκτά 

σημαντικότητα όσο πιο μαζική είναι, δίχως να προκαλείται αίσθημα χωρικού 

περιορισμού και καταπίεσης.  

Κάνοντας μια αναγωγή στον πληθυσμό των προσφύγων, που βρίσκονται 

εγκλωβισμένοι σε έναν τόπο σαν τη Σάμο, αναμένοντας τις μακρόσυρτες διαδικασίες, 

ώστε να καταφέρουν να συνεχίσουν τον δρόμο τους, το αίσθημα ενόχλησης, που 

παράγεται είναι μονόπλευρο. Προερχόμενο από μεγάλη μερίδα των ντόπιων απέναντί 

τους. Παρότι, η συντριπτική πλειοψηφία των προσφύγων δεν επιθυμεί να μείνει στο 

νησί και παρότι στην πραγματικότητα είναι στοιβαγμένοι στο καμπ υπό απάνθρωπες 

συνθήκες, και άρα ήδη περιορισμένοι, η τοπική κοινωνία συχνά θα προτιμούσε να 

εξαφανίσει αυτή την ενοχλητική στοίβα. Ένα πλήθος ετερότητας, που δεν χωράει. 

Αυτό εκδηλώνεται με ποικίλους τρόπους, που θα αναλυθούν παρακάτω, ωστόσο σε 

αυτό το σημείο παραθέτω δυο παραδείγματα μέσα από την εμπειρία μου στο πεδίο.  

Το ένα, αφορά την σύλληψη του ενοχλητικού πλήθους, όπως εκδηλώνεται 

απέναντι στον ένα, που αποτελεί τμήμα του πλήθους κι άρα συμπυκνώνει όλα τα 

χαρακτηριστικά. Όπως κάθε πρωί, επισκεπτόμουν ορισμένα σημεία, ώστε να 

παρατηρήσω την κίνηση και να καταγράψω. Το καφέ, που επέλεξα, διέθετε μεγάλους 

πάγκους, όπου κανείς μπορεί να καθίσει, μοιραζόμενος βέβαια τον χώρο, αφού δεν 

υπάρχουν ατομικά τραπέζια. Φτάνοντας εκεί, παρατήρησα, ότι όλοι οι ξύλινοι πάγκοι 

                                                 
3 McCarthy, M., 1970, One Touch of Nature, in The Writing on the Wall and other Literary 

Essays, Harcourt, Brace and World. New York, 189-213. 
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ήταν σχεδόν γεμάτοι, εκτός από έναν, στον οποίο έπινε τον καφέ του ένας πρόσφυγας. 

Διάλεξα να καθίσω εκεί και αντιλήφθηκα τόσο τα παράξενα βλέμματα, αφού θα 

μπορούσα κι εγώ κάλλιστα να αποφύγω αυτή την επαφή και να συνεχίσω την 

πρακτική του απομονωτισμού, που ακολούθησαν. Το πλήθος, που οι ίδιοι 

δημιούργησαν, στρυμωγμένοι στα υπόλοιπα τραπέζια, δεν τους ήταν ενοχλητικό. 

Αλλά την ίδια στιγμή, παρατήρησα και την ικανοποίηση του ίδιου για την επιλογή 

μου, ο οποίος έσπευσε να μου δανείσει τον αναπτήρα του. Όταν θέλησε να πληρώσει 

και να φύγει, χρειάστηκε να κάνει αμέτρητα ατελέσφορα νεύματα προς τον υπάλληλο, 

ώσπου ανέλαβα. Εγώ ως ορατή, κατάφερα να μεσολαβήσω για να καταφέρει να 

πληρώσει.  

Το άλλο παράδειγμα σχετίζεται με την μετάθεση της ενόχλησης από το πλήθος 

αυτό καθαυτό σε πράγματα, που το συμβολίζουν. Η γειτόνισσα, που διέμενε πάνω από 

το σπίτι, που με φιλοξενούσε, άπλωνε τα ρούχα στην κοινή μας αυλή. Από το σημείο 

αυτό, μπορούσε κανείς αμυδρά να ακούσει τις ανακοινώσεις των μεγάφωνων από το 

καμπ. Εκείνο το μεσημέρι, ένας τεχνικός περιεργαζόταν κάτι στα ρολόγια του 

ρεύματος. Η συζήτηση, που ανέπτυξαν αφορούσε τον «ενοχλητικό» αυτό θόρυβο. 

«Άκου, άκου! Τι φασαρία! Όλη μέρα αυτό ακούμε. Δεν φτάνει, που μας τους αφήσανε 

εδώ. Ακούμε και να τους φωνάζουν. Ησυχία δεν βρίσκουμε», του λέει. Κι έπειτα 

ακούστηκαν οι καμπάνες της εκκλησίας, η οποία βρίσκεται ακριβώς παρακάτω. Ήχος, 

που για εκείνη δεν φαίνεται να ανήκει σε καμία περίπτωση στην χορεία των θορύβων. 

 

 

2.3.Αναζήτηση συμβόλων και νέοι όροι εδαφικότητας 

 

Σήμερα, σχεδόν τέσσερα χρόνια από το ξέσπασμα των ροών στη Σάμο, η 

πλατεία Πυθαγόρα (η κεντρική πλατεία του Βαθιού) μπορεί να θεωρηθεί μια 

σμίκρυνση της πλήρους εικόνας στο νησί σε σχέση με την αλληλεπίδραση των 

ντόπιων με τους πρόσφυγες. Σε αυτό το σημείο, είναι σκόπιμο να γίνει αναφορά στις 

αναγωγές και τους συνεπακόλουθους περιορισμούς τους. Της πλατείας τους Βαθιού 

στο σύνολο της Σαμιακής κοινωνίας και των «τοπικών» κοινωνιών στο σύνολο της 

«ελληνικής κοινωνίας». Για την ανίχνευση της πολιτισμικής διαφοράς, γεωγραφικοί 

τόποι υφίστανται σμίκρυνση της κλίμακας και στο εσωτερικό τους, 

πολλαπλασιάζονται τα κριτήρια πρόσληψης. Αυτό, κατά τον Herzfeld (1987), δεν 

καταρρίπτει την υποστασιοποίηση της έννοιας του εθνογραφικού πλαισίου. 
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Υποστηρίζει, ότι αν η εμπλοκή τόσο στην εθνογραφική διαδικασία όσο και στην 

καθημερινή ζωή προϋποθέτει κάποια συναίνεση ως προς τη φύση της 

πραγματικότητας, ενέχει επίσης, σημεία συγκρούσεων και ασυνεννοησίες. Εντοπίζεται 

δηλαδή, διαφοροποίηση στην αντίληψη του εκάστοτε ανθρωπολόγου και 

πληροφορητή σχετικά με τα όρια των κοινωνικών πλαισίων μέσα στα οποία 

τοποθετούν και κατηγοριοποιούν τα υποκείμενα. Το ίδιο ισχύει και για το βαθμό της 

ετερότητας, που αναδύεται από την υπαγωγή σε διαφορετικές κοινωνίες ή κοινωνικές 

κατηγορίες (Dubisch, 2000). 

Τα ακριβά καφέ περιμετρικά της πλατείας σφύζουν από Σαμιώτες, ανθρώπους 

των ΜΚΟ και κατά διαστήματα τουρίστες (Τούρκους, που εκδράμουν αυθημερόν και 

Βορειοευρωπαίους ταξιδιώτες των οργανωμένων γκρουπς). Στο κέντρο της πλατείας 

συναντά κανείς ξύλινα παγκάκια, τα οποία αποτελούν μια λύση «προαυλισμού» για 

τους πρόσφυγες. Όλοι τους διασχίζουν την μικρή πλατεία, καθώς αποτελεί πέρασμα. 

Οι τολμηρότεροι από τους πρόσφυγες κάθονται σε αυτά τα παγκάκια, προκαλώντας 

βλέμματα. Είναι εκεί, ακριβώς στο επίκεντρο, κινούμενοι σε απόσταση αναπνοής από 

τους ντόπιους, ωστόσο δεν αλληλεπιδρούν. Συχνά, οι τελευταίοι, θα εγκαταλείψουν το 

παγκάκι (κυρίως οι μάνες με τα παιδιά, που παίζουν τα απογεύματα στην πλατεία) ή 

θα μετακινηθούν στο διπλανό, αισθανόμενοι τον χωρικό περιορισμό του Tuan (1979), 

καθότι οι παρέες των προσφύγων δεν μοιάζουν γι' αυτούς με οργανικό κομμάτι του 

περιβάλλοντος. Αντί του συγχρωτισμού, επικρατεί μια σιωπή, πότε αδιαφορίας, πότε 

ενόχλησης και πότε άναρθρης επιείκειας. Ως εκεί. Βρίσκονται όλοι μαζί σε μια 

πλατεία, που δεν επιτελεί τον σκοπό της, δηλαδή τη συνάθροιση. Η παρακάνω είναι 

μια εικόνα, που κουβαλάει όλες τις βασικές νοηματοδοτήσεις. Πρόσφυγες 

απαθανατίζουν το στρατιωτικό άγημα. Όταν η εξομοίωση φαίνεται αδύνατη, ο Άλλος 

τίθεται στο κοινωνικό περιθώριο. Η πλατεία είναι το κέντρο, το σημείο 

κοινωνικοποίησης και διεξαγωγής συγκεντρώσεων από όλα τα μετερίζια. Οι 

πρόσφυγες γίνονται εκεί το κεντρικότερο θέαμα, αλλά και το πλέον αόρατο. Το 

ζήτημα των συμβολικών τόπων δεν περιορίζεται φυσικά εκεί. Χαρακτηριστικό 

παράδειγμα είναι και η παιδική χαρά, που βρίσκεται επί της παραλιακής οδού. 

Κατάμεστη πάντα από παιδιά και γονείς. Σταθερά όμως, σε μια ομοιογενή εναλλαγή. 

Τα πρωινά σφύζει από προσφυγόπουλα, τα απογεύματα από ντόπια παιδιά και 

αντιστρόφως. Οι διαμαρτυρίες από συλλόγους γονέων προς τον Δήμο είναι αμέτρητες. 

Βασική ρητορική είναι ο φόβος μετάδοσης μολυσματικών ασθενειών απ’ τα παιδιά 

του πολέμου προς τα «υγιή και εμβολιασμένα» Σαμιωτόπουλα. 



 

29 

 

 

Εικόνα 2 – Πλατεία Πυθαγόρα, Απρίλιος 2017. Πρόσφυγες απαθανατίζουν την υποστολή της 

ελληνικής σημαίας από το στρατιωτικό άγημα. Αριστερά δυο Σαμιωτόπουλα. 

 

 

Η δεδομένη επικράτεια του γεωγραφικού χώρου είναι το θεμέλιο πάνω στο 

οποίο κατασκευάζεται η πρόσληψη της ταυτότητας από τις πολιτικές του πολιτισμού. 

Στην ουσία, συζητάμε για «επανεδαφικοποίηση» (Παπαταξιάρχης, 2006, σ. 26) του 

πολιτισμού στο σύγχρονο συμφραζόμενο της παγκοσμιότητας και του ύστερου 

καπιταλισμού. Για την Verena Stolcke (1995) πρόκειται για τον «πολιτισμικό 

φονταμενταλισμό» και αναλύεται ως ρεύμα υπερσυντηρητισμού μπροστά στην έλευση 

μαζικών μεταναστευτικών κυμάτων. Κατά την ίδια, το νέο αυτό είδος ρατσισμού έχει 

αποκλίνει από την έννοια της «φυλής», φυσικοποιώντας την διαφορά υπό την έννοια, 

ότι την δένει άρρηκτα στον γεωγραφικό χώρο. Το νόημα του νεορατσιστικού αυτού 

πνεύματος μπορεί να συμπυκνωθεί μέσα στη φράση «Κάθε πολιτισμός στον τόπο 

του». 

 

 

 

 



 

30 

 

3. Μία «γενεαλογία» της προσφυγικής παρουσίας στη Σάμο 

 

Χτύπησα την πόρτα του Αρχείου (Γ.Α.Κ) της Σάμου ένα πρωί, αναζητώντας 

τα πρακτικά ενός συνεδρίου, που πραγματοποίησε ο φορέας το 1998 με θέμα «Η Πόλη 

της Σάμου - Φυσιογνωμία και Εξέλιξη», στα περιεχόμενα του οποίου είχα εντοπίσει 

εκτενή ανάδειξη του προσφυγικού ζητήματος διαχρονικά στο νησί και ρητορική 

αλληλεγγύης απέναντι στους τότε σύγχρονους εκπατρισμένους, που έφταναν από τη 

Μέση Ανατολή και την Αφρική. Μου τράβηξε το ενδιαφέρον η εντρύφηση και η 

δραστηριοποίηση για ένα φαινόμενο, που εκείνη την περίοδο παρέμενε υπό καθεστώς 

μη ορατότητας. Βρήκα περισσότερα από όσα ανέμενα. Τα πρακτικά στάθηκαν μόνο η 

αφορμή, καθώς εκεί ανέπτυξα σχέσεις με σημαντικούς πληροφορητές.  

Είναι έκδηλο τόσο από τις πηγές, όσο και από τις αφηγήσεις της μνήμης, ότι η 

Σάμος υπήρξε ως επί το πλείστον, τόπος υποδοχής προσφύγων κι όχι «παραγωγής» 

τους. Τα δυο μεγάλα κύματα έλευσης, πέραν του σημερινού, αφορά στους Κρητικούς 

το 1897 και κυρίαρχα τους Μικρασιάτες στα χρόνια μεταξύ του 1914-1922. Αυτό το 

κύμα θα αναλυθεί εκτενέστερα υπό το πρίσμα της υποδοχής των ευάλωτων από τους 

Σαμιώτες. Από το χρονικό της προσφυγικής παρουσίας δεν μπορεί να λείπει και η 

έλευση των πιο σύγχρονων προσφύγων της δεκαετίας του 1990, για την αντιμετώπιση 

απέναντι στους οποίους υπάρχουν πολλές μνείες σε αυτή την εργασία. Η ανάδειξη της 

«γενεαλογίας» είναι χρήσιμη ως προς την κατανόηση αφενός του τόπου ιστορικά και 

αφετέρου για να γίνουν εμφανείς οι μετασχηματισμοί στη σημασιοδότηση των 

εκάστοτε μετακινούμενων πληθυσμών.  

 

 

3.1.Η Σάμος μέσα από την ιστορία της 

 

Την προσφυγική εμπειρία η Σάμος τη βίωσε κατά τη διάρκεια της 

επανάστασης του 1821, υπό την έννοια, ότι πολλοί Σαμιώτες, που ζούσαν στα 

μικρασιατικά παράλια, τα οποία είναι ορατά και με γυμνό μάτι, ξεριζώθηκαν εξαιτίας 

των διωγμών. Αυτές οι 170 οικογένειες (Χατζημιχάλη, 1998) μετανάστευσαν μερικά 

χρόνια αργότερα στην ελεύθερη Ελλάδα, εγκαταλείποντας τη Σάμο, καθώς δεν ήθελαν 
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να αποδεχτούν4 το καθεστώς της ηγεμονίας. Με τον όρο Ηγεμονία μιλάμε για το 

αυτόνομο κράτος της Σάμου υπό την Υψηλή Πύλη, που δημιουργήθηκε το 1832 (έως 

το 1912) με απόφαση των Μεγάλων  Δυνάμεων για τη διοίκηση του νησιού μετά τη 

δημιουργία του Βασιλείου της Ελλάδας και την ανεξαρτητοποίηση μέρους των 

ελληνικών εδαφών από την Οθωμανική Αυτοκρατορία. Το καθεστώς αυτό διήρκεσε 

έως τον  Α΄ Βαλκανικό Πόλεμο και την ένωση του νησιού με την Ελλάδα. Στο σημείο 

αυτό, αξίζει να σημειωθεί, ότι η ιδιαιτερότητα της μερικής σαμιακής ανεξαρτησίας 

συνδέθηκε στη μνήμη των ντόπιων με το γεγονός, ότι την διοίκηση του νησιού 

αναλάμβανε πάντα ομόθρησκος χριστιανός και μεταφέρεται σχεδόν μυθικά στο 

σήμερα σαν στοιχείο περηφάνιας και τιμής και αντίστασης. Χαρακτηριστική φράση, 

που αφήνει περιθώριο τέτοιας μετάφρασης, μου μεταφέρθηκε από έναν μεσήλικα 

ντόπιο πληροφορητή και από περισσότερους με άλλα λόγια, «Εδώ, τούρκικο πόδι δεν 

πάτησε ποτέ». Αλλά μιλώντας για προσφυγικό κύμα από τη Σάμο προς άλλες 

περιοχές, αυτό έγινε ιδιαιτέρως αισθητό στα χρόνια του Β' Παγκόσμιου Πολέμου με 

προορισμούς σωτηρίας τη Μέσα Ανατολή και την Αφρική. Την ιστορική αυτή 

πραγματικότητα γνωρίζουν, ή επιλέγουν να μεταφέρουν, ελάχιστοι ντόπιοι σήμερα. 

Κάτι αντίστοιχο συνέβη και στα χρόνια της εμφυλιακής και μετεμφυλιακής περιόδου.  

Η Σάμος (ως Αυτόνομη Σαμιακή Ηγεμονία) υπήρξε το 1897 ένας προσωρινός 

σταθμός για τους Κρητικούς, που έσπευδαν να γλιτώσουν από τις μαζικές σφαγές των 

Οθωμανών. Οι δεσμοί των δυο νησιών ήταν ανέκαθεν ισχυροί, καθότι αμφότερα δεν 

είχαν συμπεριληφθεί στα όρια του ελληνικού κράτους το 18305. Οι Σαμιώτες γνώριζαν 

για την έλευση των Κρητών, καθώς παρακολουθούσαν με συγκίνηση την πορεία του 

αγώνα τους. Στην εφημερίδα Φως, στο φύλλο 8 του Φλεβάρη του 1897 (Χατζημιχάλη, 

1998, σ. 254) περιγράφεται για την υποδοχή των προσφύγων: «Παντοπώλαι και 

ράπται, επιστήμονες και έμποροι κατέλειπον τα εργαστήρια και τα γραφεία αυτών και 

μετ' ενδιαφέροντος συνωθούντο περί τας σιδηράς κιγκλίδας της αποβάθρας.» 

Μιλώντας για αριθμούς, ο συνολικός όγκος δεν καταγράφηκε πουθενά, αλλά 

από κάποιες αναφορές του τύπου της εποχής, υπολογίστηκαν γύρω στους 3006. 

Ακολούθησε ενεργοποίηση των αρχών για την περίθαλψη τους, παράλληλα με την 

δράση των πολιτών (μαθητές, φιλανθρωπικοί σύλλογοι, κάτοικοι των χωριών και των 

πόλεων, ομογενείς από την Αμερική). Παραχωρήθηκαν δημόσια κτίρια και οικήματα 

                                                 
4 Η Χατζημιχάλη (1998) παραπέμπει σε: Κόμης, Κ,. (1993-94), «Μετανάστευση των Σαμίων 

στην Εύβοια (1834)», Σαμιακές Μελέτες, τ.1, Πνευματικό Ίδρυμα Σάμου «Νικόλαος Δημητρίου».  
5 εφ. Ευνομία, φ. 97-106 του 1897 & εφ. Φως στα φ. 7-9 και 11-12 του 1897, ΓΑΚ Σάμου. 
6 ο.π., φ. 97 (30-1-1897) 
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της εκκλησίας (Χατζημιχάλη, 1998). Επίσης, ντόπιοι επαγγελματίες προσέφεραν άνευ 

αντιτίμου τις υπηρεσίες τους . Αντί της αποκριάς, εκείνη τη χρονιά, οργανώθηκαν 

γιορτές φιλανθρωπικού τύπου για τη συλλογή χρημάτων. «Οι μαθητές του γυμνασίου 

στους Βουρλιώτες έπαιξαν ηρωικό δράμα και τα έσοδα διατέθηκαν υπέρ των 

προσφύγων» (1998, σ. 256). Για το ζήτημα της προστασίας της δημόσιας υγείας, 

διέσπειραν τους πρόσφυγες, στέλνοντας έναν αριθμό και στο Καρλόβασι, μετά από 

κρούσματα οστρακιάς, που σημειώθηκαν, ενώ οι ιατρικές υπηρεσίες παρέχονταν 

δωρεάν. Ωστόσο, δεν αναδύθηκε η ανάγκη οργάνωσης της κοινωνίας μονιμότερα, 

αφού η Σάμος για τους Κρητικούς ήταν μόνο ένας προσωρινός σταθμός και σύντομα 

κατευθύνθηκαν είτε προς την ελεύθερη Ελλάδα, είτε πίσω στην Κρήτη.  

Το επόμενο κεφάλαιο της προσφυγικής παρουσίας στη Σάμο ανοίγει το 1914, 

όταν οι Νεότουρκοι ξεκινούν τις διώξεις χριστιανικών πληθυσμών με σκοπό τον 

εκτουρκισμό της αυτοκρατορίας και την εθνική ομογενοποίηση. Τα γεγονότα αυτής 

της περιόδου είναι γνωστά από τις ιστορικές πηγές, κι εδώ δεν θα αναφερθούμε 

εκτενέστερα. Θα εστιάσουμε στις ελεύσεις προσφύγων στο Βαθύ, που είναι το 

διοικητικό κέντρο του νησιού και δέχτηκε τον μεγαλύτερο όγκο ανθρώπων, αλλά και 

το πως αντιμετωπίστηκαν από τον τοπικό πληθυσμό.  

Η πόλη λοιπόν, υποδέχεται και περιποιείται τους πρώτους πρόσφυγες από το 

Τσεσμέ και την Κάτω Παναγιά τον Μάη του 1914. Οι μηχανισμοί κινητοποιούνται, 

γιατί οι πρόσφυγες πληθαίνουν, ενώ παράλληλα, γίνεται μια προσπάθεια να διαχυθούν 

στο νησί7. Τους στέλνουν στο Κοκκάρι, τους Μυτιληνούς και το Τηγάνι). 

Παραχωρούνται και πάλι δημοτικά κτίρια, ενώ οι μονές ανοίγουν επίσης τις πύλες 

τους. Σύντομα, εμφανίζονται περιπτώσεις εργασιακής εκμετάλλευσης, γιατί πολλοί 

πρόσφυγες άρχισαν να εργάζονται. Καθορίζεται λοιπόν, ένα κατώτατο ημερομίσθιο 

για να περιοριστεί το φαινόμενο. Ο ίδιος ο διοικητής του νησιού εκδίδει εγκύκλιο προς 

τους δημάρχους, ώστε να βοηθήσουν τους πρόσφυγες να βρουν εργασία με την 

παραδοχή, ότι το κράτος δεν δύναται να προσφέρει ουσιαστική βοήθεια (1998, σ. 

258). Ιδρύεται τμήμα εργασίας στο διοικητήριο και επιτροπή περίθαλψης των 

προσφύγων. Διενεργούνται εμβολιασμοί και οργανώνεται συσσίτιο.  

Οι ροές όμως, αυξάνονται και μαζί τους πληθαίνουν οι αντιδράσεις και οι 

φόβοι. Μέχρι τον Μάη του 1915 υπολογίζονται 7000 πρόσφυγες. Η κρίση ακουμπάει 

κα τους Σαμιώτες, που βιώνουν οικονομική παράλυση, καθώς ταυτόχρονα, κλείσανε οι 

                                                 
7 Η Χατζημιχάλη, Α., 1998, παραπέμπει σε: Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, τ. ΙΕ', Εκδοτική 

Αθηνών. 
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εμπορικοί δρόμοι της Ανατολής. Ειδικά οι φτωχότεροι Σαμιώτες αντιμετωπίζουν 

πρόβλημα επιβίωσης λόγω της έλλειψης τροφίμων. Σταδιακά, η ποιότητα και η 

ποσότητα του συσσιτίου, που προσφέρεται στους πρόσφυγες, μειώνεται8. Το κλίμα 

ανησυχίας ενισχύεται μαζί με τα φαινόμενα κλοπών και η αντίδραση της οργανωμένης 

κοινωνίας γίνεται πια έκδηλη. Συχνά, συνοδεύεται από κατηγορίες και αναλήθειες 

εναντίον των προσφύγων.9  

Με τη συνθήκη των Σεβρών (1920) αναπτερώνονται οι ελπίδες για 

παλιννόστηση των προσφύγων, εξέλιξη στην οποία πρόσβλεπαν τόσο οι ίδιοι, όσο και 

οι ντόπιοι. «Οι Σαμιώτες συγχαίρουν τους πρόσφυγες για την εργατικότητά τους και 

εκφράζουν τη λύπη τους, που θα τους αποχωριστούν»(1998, σ. 260). Μέσα σε αυτό το 

κλίμα αισιοδοξίας, δίνονται προνόμια στους μικρασιάτες, από δάνεια μέχρι εκλογικό 

δικαίωμα. Η ιστορία δεν δικαίωσε την ελπίδα τους όμως, κι έτσι, όχι μόνο δεν 

παλιννοστούν, αλλά τον Ιούνιο του 1921 πολλαπλασιάζονται.  

Η Σάμος απέκτησε για πρώτη φορά στην ιστορία της ανατολίτικη όψη. 

«Γέμισε η μικρή πόλη του Βαθιού ξένες μορφές», γράφει η Χατζημιχάλη (1998, σ. 

260) και τονίζει, ότι οι κάτοικοι παραξενεύονται ιδιαίτερα. Στους δρόμους ακούγονται 

τούρκικα, αρμένικα και ελληνικά με βαριά ανατολίτικη προφορά. Η εικόνα στην 

αποβάθρα συγκλονίζει τους Σαμιώτες, που βλέπουν ένα μεγάλο ετερόκλητο πλήθος. 

Οι νεοαφιχθέντες υπολογίστηκαν στους 2.500 ανθρώπους. Παρόλα αυτά, ακόμα 

επικρατεί μια αισιοδοξία ως προς την έκβαση των εχθροπραξιών και προς μια ελπίδα 

για ήττα των Τούρκων. Στο μεταξύ, οι πρόσφυγες εγκαθίστανται στα σχολεία του 

Βαθιού, στο Μαλαγάρι και το Καρλόβασι. Όμως, η κατάσταση με τον καιρό 

δυσχεραίνει. Οι πρόσφυγες δεν βρίσκουν δουλειά, το ψωμί σπανίζει και οι καραβιές 

συνεχίζουν να φτάνουν.  

Ώσπου το 1922, όλες οι προσδοκίες καταρρίπτονται βιαίως και όλες οι 

ανατολικές πύλες εισόδου στο νησί, κατακλύζονται από πλήθος προσφύγων σε πανικό 

(1998, σ. 261). Η βιαιότητα των πρωτόγνωρων καταστάσεων θέτει σε λειτουργία 

όλους τους μηχανισμούς του νησιού, με το διασωστικό ατμόπλοιο να επιχειρεί να 

μαζέψει τους Σαμιώτες, που κατοικούσαν στη Σμύρνη. Ως το τέλος της χρονιάς 

υπολογίστηκε, ότι πέρασαν από τη Σάμο, 30.000 άνθρωποι. Τώρα, δεν είναι μόνο η 

αποβάθρα κατάμεστη. Οι δρόμοι, η προκυμαία, οι αποθήκες, τα παρεκκλήσια και τα 

                                                 
8 Εφ. Αιγαίον, φ. 150 (9-7-1915). 
9 Για παράδειγμα, ότι δεν υπηρετούν στον στρατό. 
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εγκαταλειμμένα σπίτια βουλιάζουν. Η καταστροφή της Σμύρνης είναι ορατή στους 

Σαμιώτες, που διακρίνουν από τα βουνά, τους καπνούς να υψώνονται απέναντι.  

Η Αγγέλα Χατζημιχάλη (1998, σ. 262) κάνει λόγο για μια σωρεία δυσάρεστων 

φαινομένων, που ακολούθησαν της μαζικής έλευσης και καταρρίπτουν την 

κατασκευασμένη ιδέα, που εξυπηρετεί την ευταξία της εθνικής αφήγησης και θέλει 

τους πρόσφυγες να γίνονται δεκτοί μόνο με συγκίνηση και συμπάθεια. Συγκεκριμένα, 

ο γενικός διοικητής της Σάμου, Αναστασιάδης, κατηγορήθηκε, ότι παρεμπόδισε την 

έλευση προσφύγων, διατάζοντας τις τελωνειακές αρχές να εισπράττουν δασμό από τα 

είδη, που κουβαλούσαν μαζί τους. Ζητήθηκε επίσης, φόρος από τα φορτία πρώτων 

ειδών, που έστελναν άλλοι νησιώτες για βοήθεια. Επιπλέον, κατηγορήθηκε, ότι 

καταχράστηκε τα χρήματα, που έστελνε το Υπουργείο Περίθαλψης για την αρωγή 

τους. «Ακόμα και διαβατήρια ζητούσαν από τους πρόσφυγες, προκειμένου να 

εμποδιστεί η είσοδός τους στην Ελλάδα» (1998, σ. 262). Οι αντιδράσεις αλληλεγγύης 

είναι επίσης άμεσες με κείμενα της εφημερίδας Αιγαίον και συλλαλητήρια στα οποία 

συμμετέχουν και πρόσφυγες. 

Η ανάγκη οργάνωσης της κρίσης είναι όσο ποτέ επιτακτική: Στέγαση, έρανοι 

και προστασία της δημόσιας υγείας. Τον Σεπτέμβριο του 1923 εμφανίζεται στο νησί η 

πρώτη αποστολή της Κοινωνίας των Εθνών. Ήταν ένα φορτωμένο με τόνους αλεύρι 

ατμόπλοιο και μάλιστα, ο εκπρόσωπος της αποστολής εγκαθίσταται στο Βαθύ για να 

συνδράμει στο μοίρασμα των αλεύρων. 

Παρά τις δράσεις ενίσχυσης των ευάλωτων από τους ντόπιους, όπως 

φιλανθρωπικές αγορές, εσπερίδες και σημαντική συνδρομή των ομογενών της 

Αμερικής, η εχθρικότητα απέναντι τους έχει πλέον εγκαθιδρυθεί σαν φαινόμενο. 

Μεγάλο κομμάτι των Σαμιωτών θεωρεί τους πρόσφυγες υπαίτιους για τα προβλήματα, 

που αντιμετωπίζουν οι ίδιοι10. Η Χατζημιχάλη (1998) χαρακτηρίζει αυτά τα φαινόμενα 

«θλιβερή σελίδα της ιστορίας».  

Από τον Οκτώβριο του 1923 ξεκινά η μετακίνηση των προσφύγων σε άλλα 

μέρη του κράτους  και αργότερα στην Αυστραλία (Αντωνιάδης, 2016), έτσι σταδιακά 

η Σάμος αποσυμφορείται. Ένας αριθμός 1.880 ανθρώπων επιθυμεί να μείνει στο νησί 

μόνιμα, οι περισσότεροι εκ των οποίων είναι αστοί επαγγελματίες, που ασχολούνται 

με την κατεργασία καπνού. Υπήρχε ανάγκη εργατικών χεριών σε αυτό τον τομέα, 

καθώς μετά την μικρασιατική καταστροφή, ξένοι οίκοι κατασκεύασαν εργοστάσια. Οι 

                                                 
10 Ιστορία του Ελληνικού Έθνους, τ. ΙΕ', Εκδοτική Αθηνών, σ. 302. 
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εταιρίες μάλιστα, αργότερα θα κάνουν διαβήματα για να αποτραπεί η εκροή 

προσφύγων.  

Ακολουθούν συμβάσεις για την ανέγερση σπιτιών στο Βαθύ και στο 

Καρλόβασι, αλλά η διαδικασία αμαυρώθηκε από σκάνδαλα, τα οποία πλήγωναν 

κυρίως τους πρόσφυγες, με αποτέλεσμα να χτιστούν πολύ λιγότερα οικήματα 

(Χατζημιχάλη, 1998). Δημιουργήθηκαν λοιπόν, δυο προσφυγικές γειτονιές στο Βαθύ, 

στο Κατσούνι και πίσω από τον κήπο του Λούι Μαρκ, κι έτσι οι πρόσφυγες άρχισαν 

να ενσωματώνονται στην κοινωνική ζωή του τόπου.  

 

 

             3.2.«Οι ξεβρακωτίνες» 

 

Οι επόμενες δεκαετίες για τους πρόσφυγες, που επέλεξαν να εγκατασταθούν 

σε αυτές τις γειτονιές δεν ήταν εύκολες. Η περιθωριοποίηση και η φτώχια είναι τα 

βασικά στοιχεία, που εντοπίζουμε μέσα από αφηγήσεις και πηγές της εποχής. 

Παράλληλα, μαθαίνουμε για γειτονιές καθαρές, γεμάτες ντενεκεδένιες γλάστρες με 

λουλούδια, τις γυναίκες να σκουπίζουν ακατάπαυστα τα πεζοδρόμια, τα παιδιά να 

παίζουν ολημερίς ξέγνοιαστα, αλλά και για κατάμεστα μικρά καφενεδάκια, που τα 

βράδια οι πρόσφυγες μαζεύονταν για να τραγουδήσουν ρεμπέτικα Οι πρόσφυγες όμως, 

στη συναναστροφή τους με τους ντόπιους αντιμετώπιζαν την απαξίωση, φαινόμενο, 

που εκφραζόταν κυρίως απέναντι στις γυναίκες, καθώς συχνά τις αποκαλούσαν 

«ξεβρακωτίνες» (Αντωνιάδης, 2016). Ο λόγος, που ανάγκασε τις περισσότερες 

προσφυγικές οικογένειες να πάρουν ξανά τον δρόμο της μετανάστευσης προς την 

Αθήνα και Αυστραλία, ήταν εκτός από την εκτεταμένη περιθωριοποίηση και η 

οικονομική δυσχέρεια, καθώς εκτός από τα μικρά σπίτια, που τους παραχωρήθηκαν, 

δεν είχαν άλλα περιουσιακά στοιχεία ή κομμάτια γης για να καλλιεργήσουν. Οι 

εργασίες, που έκαναν ήταν κυρίως χειρονακτικές και περιστασιακές, όπως 

φορτοεκφορτωτές ή αλλιώς «χαμάληδες», ενώ οι γυναίκες απασχολούνταν σαν 

υπηρετικό προσωπικό στα σπίτια των πλουσιότερων οικογενειών του νησιού. Ο 

Αντωνιάδης (2016) αναφέρει, ότι συχνά, τα αφεντικά πάντρευαν τα κορίτσια με 

Σαμιώτες και με αυτό τον τρόπο τους εξασφάλιζαν μια καλύτερη ζωή. Ορισμένοι 

πρόσφυγες κατάφεραν να ανοίξουν μικρά μαγαζιά, στο δρόμο, που οδηγεί προς το 

Άνω Βαθύ, όπως κουρεία, ραφεία, μπακάλικα και καφενεία, τα οποία στεγάζονταν σε 

αυτοσχέδιες κατασκευές, τις παράγκες.  
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Αυτές οι γειτονιές είναι σήμερα ζωντανές μόνο μέσα από τις ξεθωριασμένες 

μνήμες και τις πηγές, γιατί οι δρόμοι έχουν αλλάξει προ πολλού όψη. Τα περισσότερα 

από αυτά τα μικρά σπίτια ξαναχτίστηκαν, οπότε δύσκολα κανείς εντοπίζει σήμερα 

κομμάτια εκείνης της περιόδου. Όσοι πρόσφυγες έμειναν τελικά, «αφομοιώθηκαν με 

τον ντόπιο πληθυσμό» (Χατζημιχάλη, 1998, σ. 267).  

Μόλις μια ομάδα ανθρώπων προσδεθεί σε έναν χώρο, τον κατασκευάζει εκ 

νέου μέσα από την δική της εικόνα, αλλά την ίδια στιγμή, λυγίζει και προσαρμόζεται 

στα πράγματα, που αντιστέκονται. Η ανακατασκευή του χώρου οδηγεί από την φυσική 

τοποθεσία των κοινωνικών σχέσεων, στο συμβολικό σύστημα των συλλογικών 

εικόνων. Σύμφωνα με τον Maurice Halbwachs (στο Between History and Memory, 

1990, σ. 6), η δουλειά της συλλογικής μνήμης είναι να ανταποκρίνεται στις ανάγκες 

της παρούσας δράσης. Εξού και η «ωραιοποιημένη» αντίληψη των Σαμιωτών για τον 

τρόπο, που υποδέχτηκαν τους πρόσφυγες του '22. Η συλλογική μνήμη, λειτουργώντας 

σαν φίλτρο, επιλέγει μεταξύ της λήθης και της μετάδοσης παραδόσεων, ώστε αυτές να 

μεταβάλλονται παράλληλα με τους μετασχηματισμούς της ίδιας της ομάδας. Αλλά 

παράλληλα με τις αλλαγές, οι ομάδες χρειάζονται στηρίγματα και σημεία αναφοράς, 

δηλαδή κάδρα. Ο ίδιος λέει μεταφορικά, ότι η συντήρηση των αναμνήσεων 

ξεκουράζεται αγκυροβολημένη στο διάστημα. Εννοώντας, ότι μια ομάδα ενδεχομένως 

απαγκιστρώνει τις αναμνήσεις στην εκάστοτε τωρινότητα για να εξυπηρετήσουν 

διάφορες στοχεύσεις. Τα αντικείμενα, που μας περιβάλλουν και τα τοπία φέρουν τα 

σημάδια των ανθρώπων και μεταδίδουν ίχνη του παρελθόντος.  

 

 

             3.3.Σύγχρονα προσφυγικά κύματα 

 

Το συνέδριο «Η Πόλη της Σάμου - Φυσιογνωμία και Εξέλιξη» 

πραγματοποιήθηκε, όπως αναφέρθηκε, το 1998. Έτσι, η αναφορά στο κύμα 

προσφύγων της δεκαετίας του '90 έχει ιδιαίτερη αξία, καθώς βρισκόταν σε εξέλιξη και 

σε ένα μεταίχμιο μεταξύ της έλευσης ως τότε «ομογενών» από την Αλβανία ή τις 

χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης και προσφύγων από τη Μέση Ανατολή. Κι ενώ 

οι πρώτοι αντιμετωπίστηκαν με συμπάθεια από του ντόπιους, πράγμα, που οφείλεται 

στη ρητορική περί «ομογένειας» (Tsitselikis, 2012), παρά το γεγονός, ότι 

παρατηρήθηκαν φαινόμενα εργασιακής εκμετάλλευσης. Σε αντίθεση με τους 

εισερχόμενους «αλλογενείς», κυρίως μουσουλμάνους, εξ Ανατολής, που 
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αντιμετωπίστηκαν ξενοφοβικά. Το φαινόμενο αυτό πήρε και πρακτικές προεκτάσεις 

με την εκμετάλλευση να μην περιορίζεται στον εργασιακό τομέα. 

Αναφορικά με τους πρώτους σύγχρονους πρόσφυγες από την Αλβανία και τις 

χώρες της πρώην Σοβιετικής Ένωσης, ποτέ δεν καταγράφηκαν στο σύνολό τους. 

Σύμφωνα με καταγραφή του 1993, στη Σάμο κατοικούσαν 197 Αλβανοί 

(Χατζημιχάλη, 1998, σ. 268). Για τους ανήλικους λειτούργησε ειδική τάξη υποδοχής 

στο δημοτικό σχολείο του Βαθιού. Ανοίγοντας μια παρένθεση στο σήμερα, από το 

2015, που ξεκίνησαν οι μαζικές ροές προσφύγων, τα παιδιά έγιναν δεκτά στο σχολείο 

μόλις για το έτος 2017-2018, ενώ έως τώρα, επιτρεπόταν να παρακολουθούν μόνο τα 

ασυνόδευτα ανήλικα παιδιά, που είχαν ήδη πάρει άσυλο. Αυτή η αυθαίρετη απόφαση 

στηριζόταν στο επιχείρημα, ότι δεν είχε οργανωθεί τμήμα ένταξης και είχε την 

υποστήριξη των συλλόγων γονέων και κηδεμόνων.  

Πίσω στα πρακτικά του συνεδρίου έχει ξεκινήσει ήδη μια συζήτηση για το 

ζήτημα της διαφορετικής αντιμετώπισης της τοπικής κοινωνίας απέναντι στους 

πρόσφυγες, που προέρχονται από τη Μέση Ανατολή και την Αφρική. Αυτοί 

αποκαλούνται «λαθρομετανάστες», κι επομένως ο χαρακτηρισμός εστιάζει στο 

παράνομο της εισόδου τους κι όχι στο αίτιό της. Και σε αυτή την πηγή (1998), αλλά 

και από τις αφηγήσεις, που συνέλεξα η ίδια, γίνεται λόγος για το κέντρο κράτησης, 

που στέγαζε προσωρινά τους ανθρώπους υπό κάκιστες συνθήκες. Η παραμονή αυτών 

των προσφύγων στη Σάμο ήταν σύντομη, δεδομένου, ότι για τους περισσότερους το 

νησί ήταν ένα πέρασμα.  

 

Το παράδειγμα του Αρτζμάν  

 

Χαρακτηριστική είναι η αφήγηση ενός εκ των πληροφορητών-φίλων μου, του 

Μανώλη, αναφορικά με την διαχρονικότητα του φαινομένου της κλειστότητας 

απέναντι στον Άλλο. Μέσα στις πολλές συναντήσεις μου με τον Μανώλη, 

περπατώντας ένα απόγευμα προς την κοντινή παραλία του Βαθιού, την Γάγκου, 

συζητούσαμε για την σχέση των ντόπιων με την μετανάστευση μεταπηδώντας σε 

διάφορες χρονικότητες. Επέλεξε να μοιραστεί την σκληρή ιστορία ενός μετανάστη από 

το Αφγανιστάν με τον οποίο συνδέθηκε ο ίδιος και η οικογένειά του πίσω στο ’90. 

Χρειάστηκε να τον σώσουν από τις κακουχίες στις οποίες τον υποβάλλαν ντόπιοι 

ρατσιστές, κι άρα η ιστορία του είναι η αφήγηση ενός βιώματος, καθώς εμπλέκεται ο 

ίδιος ο πληροφορητής.  
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«Ο Αρτζμάν ήταν στις παλιές ροές (1996-1997), που έρχονταν 10 άτομα τον 

χρόνο. Και τότε έφευγε κόσμος από τη Μέση Ανατολή, αλλά δεν κατάφερνε να φτάσει ως 

εδώ. Βασανίζονταν τόσο, που δεν τα κατάφερναν. Τον Αρτζμάν τον πήγανε στο 

νοσοκομείο σε ημικοματώδη κατάσταση από βασανιστήρια. Ήταν 20 χρονών. Η μάνα 

μου ήταν νοσοκόμα. Όταν συνήλθε, λιποθυμούσε συνεχώς, γιατί κοιτώντας τη μάνα μου, 

του θύμιζε την δικιά του. Είχε γάγγραινα και γι' αυτό τον κράτησαν στο νοσοκομείο. Δεν 

τον πήγανε στο Κέντρο Κράτησης, που υπήρχε τότε για τους μετανάστες, πάνω από την 

Λέσχη Θεάτρου.  

Υπήρξαν περιπτώσεις, που τον τραμπούκισαν (εκφόβισαν) οι ίδιοι οι νοσοκόμοι. 

Του δίνανε πίτσα με χοιρινό και μετά του το αποκάλυπταν. Ένας νοσοκόμος του έδωσε 

να πιει τα ούρα του. Η μάνα μου ήταν η βασική μάρτυρας στο περιστατικό, αλλά δίστασε 

να καταθέσει, όταν της ζητήθηκε, γιατί έγινε θέμα. Ωστόσο, τον έφερε στο σπίτι μας. 

Κοιμότανε στον καναπέ, μέχρι που πήρε ένα χαρτί κι έφυγε.»  

 

Στο σημείο αυτό, σημειώνει, ότι στο παράνομο φευγιό του προς τη Σουηδία, ο 

Αρτζμάν βοηθήθηκε από τον θείο του, ο οποίος σήμερα εκφράζει φασιστικές ιδέες. 

«Σήμερα, από ότι μαθαίνουμε, ο Αρτζμάν βρίσκεται στο Βέλγιο. Έκανε 

οικογένεια. Μιλάμε καμιά φορά.» 

Η ξενοφοβική αναπαραγωγή του λόγου ήταν έντονα παρούσα και μέσω του 

τύπου (εφημερίδες: Σαμιακόν Βήμα, Σαμιακή, Χαραυγή), παρότι υπήρχαν παραπάνω 

από μία φωνές, παρουσιάζοντας τους πρόσφυγες σαν απειλή και κίνδυνο για την πόλη. 

(1998, σ. 270). Σήμερα το συντηρητικό Σαμιακόν Βήμα έχει αποκτήσει το μονοπώλιο. 

Η αλληλεγγύη όμως, ταυτόχρονα έβρισκε διόδους να εκφραστεί, έστω μεμονωμένα, 

όπως βλέπουμε στην περίπτωση του Αρτζμάν, που τον περιέθαλψε η οικογένεια της 

νοσοκόμας ή περισσότερο οργανωμένα μέσω του συλλόγου «Αγάπη» και του 

παραρτήματος του Ερυθρού Σταυρού.  
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Μέρος ΙΙ 

Στο πεδίο 

 

4. «Αλληλέγγυοι» και «εθελοντές» 

 

Στο ευρύτερο φάσμα της αλληλεγγύης υφίστανται επιμέρους διαχωρισμοί 

μεταξύ των δραστών, αυτών, δηλαδή, που προσφέρουν κάποιου είδους βοήθεια. Οι 

διαχωρισμοί αφορούν κυρίως στα κίνητρα της προσφοράς. Στην περίπτωση της 

Σάμου, παρά τους ιδεολογικούς διαχωρισμούς, τα δίκτυα αυτά καταφέρνουν να 

επικοινωνούν μεταξύ τους.  

Η πρώτη μεγάλη κατηγοριοποίηση, που μπορεί να παραχθεί, προέρχεται από 

την διάκριση μεταξύ των αλληλέγγυων με (αριστερό ή αναρχικό) πολιτικό 

υπόβαθρο και τον εθελοντών. Οι πρώτοι προσφέρουν βοήθεια στους πρόσφυγες με 

σκοπό να τους καταστήσουν ικανούς να δράσουν για τον εαυτό τους (Ροζάκου, 2006). 

Παρέχουν για παράδειγμα, υπηρεσίες, όπως μαθήματα γλώσσας, ενημέρωση πάνω στα 

δικαιώματά τους και κοινωνικοψυχολογική ενδυνάμωση μέσω δράσεων, 

προσπαθώντας παράλληλα, να δημιουργήσουν μια σχέση μαζί τους. Δρουν στην βάση 

μιας μη ιεραρχικής συλλογικότητας, όπου η λήψη αποφάσεων γίνεται με συνέλευση. 

Από την άλλη το πλέγμα των «εθελοντών» είναι πιο ευρύ. Στο Βαθύ βρέθηκαν 

και βρίσκονται οργανωμένες ομάδες αρωγής, που στελεχώνονται από 

Βορειοευρωπαίους κυρίως εθελοντές (Samos Volunteers). Σε αυτή την περίπτωση, ο 

«ανθρωπισμός» και η «συμπόνια» είναι τα κίνητρα. Ο στόχος είναι πιο περιορισμένος 

και συμπυκνώνεται στη φράση «να βοηθήσουμε αυτούς, που έχουν ανάγκη». Οι 

εθελοντές αυτοί, λειτουργούν σαν πολίτες του κόσμου και συνδράμουν, όπου υπάρχει 

κρίση.  

Έπειτα, υπάρχουν οι «επαγγελματίες ανθρωπιστές», που υπακούνε στις 

ανθρωπιστικές αξίες της εκάστοτε Μη Κυβερνητικής Οργάνωσης (Metadrasi, Praksis, 

Save the Children, Medin, κλπ.), της οποίας αποτελούν στελέχη, κι όχι ακολουθώντας 

την ατομική τους στρατηγική. Πάντα υπό τις νόρμες της Ύπατης Αρμοστείας για τους 

Πρόσφυγες  Εδώ, υπάρχει μια «αποστολή», ανάλογα με τον τομέα ειδίκευσης της 

οργάνωσης, η οποία λειτουργεί τεχνοκρατικά για να πετύχει την μέγιστη 

αποτελεσματικότητα. Η στελέχωση γίνεται με ειδικευμένο προσωπικό (κοινωνικοί 

λειτουργοί, δικηγόροι, μηχανικοί, γιατροί, κλπ.), ενώ πάντα υποβοηθάται η λειτουργία 

από εθελοντές, κυρίως του τύπου, που αναφέρθηκε παραπάνω.  
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Κάτοικοι του τόπου, οι «συνηθισμένοι άνθρωποι», προσφέρουν ένα είδος 

αλληλεγγύης, που δεν μπορεί να τοποθετηθεί σε καμία από τις παραπάνω κατηγορίες. 

Είναι εμφανή τα ταξικά χαρακτηριστικά αυτών των ανθρώπων, παρότι δεν ανήκουν σε 

κάποια οργανωμένη ιδεολογικά ομάδα, όπως η Κίνηση Αλληλεγγύη για τους 

Πρόσφυγες ή αλλιώς το στέκι στον (δημαρχιακό) κήπο. Είναι είτε άνθρωποι που 

εργάζονται σκληρότατα, είτε άνθρωποι με ισχυρά βιώματα, όπως φυσικά η 

μετανάστευση και επ’ ουδενί δεν είναι αναγνώστες του τοπικού ακροδεξιού Σαμιακού 

Βήματος. Σε πρώτη φάση, δρουν αυθόρμητα, κινητοποιημένοι από την σκληρότητα 

του σκηνικού, που διαδραματίζεται στην αυλή του σπιτιού τους. Είναι αυτοί, που 

επαναλαμβάνουν, ότι «δεν κάναμε και τίποτα σπουδαίο» («οι γυναίκες από το 

Καρλόβασι», «οι Δανέζες», «οι μάνες από τους Μύλους»). «Οι μάνες», που τρέξανε 

να σκεπάσουν τα παιδιά, που τουρτούριζαν στο λιμάνι και να ενδυναμώσουν τις άλλες 

γυναίκες. Αυτές, που εξ ανάγκης οργανώθηκαν μεταξύ τους, δημιουργώντας δίκτυα, 

και ετοίμαζαν καζάνια με φαγητό για να ταΐσουν τους πεινασμένους πρόσφυγες. Η 

δική τους κίνηση, συμπαρέσυρε δεκάδες ακόμα ντόπιους, που τις ενίσχυαν με τρόφιμα 

και είδη ανάγκης, ενώ οι άντρες, που συμμετείχαν, αναλάμβαναν βαριές 

κατασκευαστικές δουλειές, όπως την κατασκευή υπόστεγων στην παραλία, τον καιρό, 

που δεν είχε ετοιμαστεί το Κέντρο Υποδοχής.  

«Οι μητέρες της Σάμου» ως επί το πλείστον, επικεντρώθηκαν σε αυτό, που 

ξέρουν ήδη να κάνουν, δηλαδή, την φροντίδα των ευάλωτων παιδιών, το μαγείρεμα 

για να ταΐσουν πολλά στόματα. Την ίδια στιγμή, που θεωρούν, ότι δεν κάνανε τίποτα 

το ιδιαίτερο, αφού η φροντίδα των παιδιών και της οικογένειας είναι γι' αυτές μια 

«φυσική» κατάσταση, βρήκαν τον τρόπο να αποτελέσουν έναν σημαντικό και 

ενεργητικό παράγοντα στα ιστορικά γεγονότα, ακολουθώντας τον συγκεκριμένο στο 

πολιτισμικό συμφραζόμενο ρόλο τους.  

Στην περίπτωση της Σάμου βέβαια, όπως φαίνεται μέσα από την ανάλυση των 

μαρτυριών παρακάτω, ο παράγοντας του παραδοσιακού γυναικείου ρόλου, συχνά 

συμπορεύτηκε με τον παράγοντα της κουλτούρας κατοίκων του νησιού, με καταγωγή 

από το εξωτερικό (εποίκων) ή μεγαλωμένων στο εξωτερικό. Η ιδιαίτερη αυτή 

κατηγορία γυναικών, έχοντας διαφορετικές προσλαμβάνουσες, εξέλιξε την αρωγή, από 

τον «συνήθη ρόλο» της μητρότητας και κατάφερε να οργανώσει δράση ακόμα και σε 

διεθνές επίπεδο. Συμβολικά ο «συνήθης ρόλος» της μητρότητας στα χρόνια της 

τωρινής προσφυγικής κρίσης απεικονίζεται μέσα από την πασίγνωστη φωτογραφία 
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του Λευτέρη Παρτσάλη11 με τις γιαγιάδες στη Σκάλα Συκαμνιάς, οι οποίες κοιμίζουν 

και ταΐζουν τα βρεγμένα προσφυγόπουλα που μόλις είχανε φτάσει στο νησί με τις 

βάρκες του κινδύνου και της ελπίδας. Οι γιαγιάδες στην πρώτη γραμμή. Στη Σάμο οι 

γυναίκες της πρώτης γραμμής είναι νεότερες. Φροντίζουν τα βρέφη, αλλά οργανώνουν 

επίσης ολόκληρη την πρώτη υποδοχή των εξαθλιωμένων προσφύγων δημιουργώντας 

ακόμη και σειρές προτεραιότητας για να μειώνεται το χάος, όπως μου αφηγήθηκαν οι 

γυναίκες από το Καρλόβασι. Αν μπορούσαμε λοιπόν να συμβολοποιήσουμε με 

αντίστοιχο τρόπο τον ρόλο της γυναίκας-μάνας που έδρασε στην πρώτη γραμμή της 

Σάμου πάνω στην έξαρση των ροών το 2015, αυτό θα γινόταν μέσα από μια 

φωτογραφία της Κατερίνας στο Καρλόβασι να οργανώνει σε μια γραμμή τις μάνες 

προσφύγισσες που περιμένουν εναγωνίως να πάρουν βρεφική τροφή και ρούχα για να 

ταΐσουν οι ίδιες τα παιδιά τους.  

 

 

           4.1.«Η μαμά Μακή» 

 

Η Μακή είναι η μητέρα σύμβολο της Σάμου. Άκουσα πολλά γι' αυτή πριν την 

γνωρίσω, όταν προσπαθούσα να χαρτογραφήσω τους εμπρόθετους δράστες, που 

βρέθηκαν στην πρώτη γραμμή. Απηύθυνα συνεχώς το απλό ερώτημα «Ποιοι 

βοήθησαν;» Στις αποκρίσεις που λάμβανα, το όνομά της ήταν σταθερά μέσα.  Έμαθα, 

ότι υπήρξε δραστήρια με το μεταναστευτικό ζήτημα πολύ πριν το μεγάλο ξέσπασμα 

των ροών. Εγώ την γνώρισα τυχαία ως μαγείρισσα στη Δομή Φιλοξενίας 

Ασυνόδευτων Ανηλίκων. Τα παιδιά την αγαπούνε τόσο πολύ, που την προσφωνούν 

«μαμά». Τους ετοιμάζει γεύματα, προσπαθώντας να συνάδουν με τις διατροφικές 

συνήθειές τους. Πιάτα με ποικιλία από σαλάτες, έντονα μπαχάρια και πίτες. Λίγο 

τζίντζερ στο πιάτο του Φαγιάζ, πάντα παραπάνω πιπέρι στο γεύμα του Σακίλ. Με 

ειδική προσοχή για τα γούστα και τις ανάγκες του καθενός. Τα παιδιά της πηγαίνουν 

λουλούδια, που κόβουν από αυλές και της εμπιστεύονται ακόμα και τους 

προβληματισμούς τους. Ακόμη και οι ανήλικοι, που έφυγαν από τη Δομή, 

ακολουθώντας την διαδικασία της επανένωσης με κάποιο συγγενικό τους πρόσωπο 

στο εξωτερικό, δεν ξεχνούν τη μαμά Μακή, στέλνοντας μηνύματα και φωτογραφίες 

από τη νέα τους ζωή. Πρόκειται για μια σχέση αμφίδρομα τρυφερή, που ξεπερνάει τις 

                                                 
11 https://www.lesvosnews.net/articles/news-categories/koinonia/oi-giagiades-tis-lesvoy-synantisan-ton-

dimioyrgo-toys  

https://www.lesvosnews.net/articles/news-categories/koinonia/oi-giagiades-tis-lesvoy-synantisan-ton-dimioyrgo-toys
https://www.lesvosnews.net/articles/news-categories/koinonia/oi-giagiades-tis-lesvoy-synantisan-ton-dimioyrgo-toys
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πολιτικώς ορθές διαδικασίες των ΜΚΟ. Για την εμπιστοσύνη, που αναπτύχθηκε 

μεταξύ εμού κι εκείνης, μεσολάβησαν τα παιδιά και η σχέση μου μαζί τους. Έτσι, ένα 

μεσημέρι που εκείνη έκανε διάλειμμα κι εγώ δεν είχα μάθημα με κάποιο από τα 

παιδιά, μου διηγήθηκε αυθόρμητα κάποια πράγματα για την εμπλοκή της στο 

προσφυγικό. 

 

«Στην αρχή, η βοήθεια του απλού κόσμου ήταν κάτι το απίστευτο. Κόσμος, 

γυναίκες από τα χωριά έστελναν, ότι είχαν. Εγώ με κάποιες άλλες γυναίκες από τα χωριά 

φτιάχναμε σνακς, όταν ακόμα ετοιμάζανε το καμπ και δεν είχε συσσίτιο. Δεν είχαμε ιδέα, 

πως να το οργανώσουμε όλο αυτό. Είναι πάρα πολύ δύσκολο να ταΐσεις και να 

βοηθήσεις μια ομάδα ταλαιπωρημένων ανθρώπων, που πεθαίνουν της πείνας. Εν τω 

μεταξύ, κάτι άλλες γυναίκες από τους Μύλους μαγείρευαν σε τσουκάλια και μας φέρνανε 

για να τους δώσουμε γεύμα. Μιλάμε για χωριό 50 λεπτά από το Βαθύ, στην άλλη άκρη 

του νησιού. Είχαμε δεχτεί ακόμα και κούτες με κουλουράκια και τέτοια. 

Η κατάσταση όμως άλλαξε πολύ. Τώρα δεν έχει καμιά σχέση. Βέβαια, είναι 

αλήθεια, ότι ο τόπος είναι μικρός για να χωρέσει τόσους «ξένους», όπως τους 

προσφωνούν οι Σαμιώτες. Ούτε δουλειές υπάρχουν για να αφομοιωθούν. Και τους 

φέρανε όλους εδώ (στο Βαθύ). Σιγά σιγά, ο κόσμος κλείστηκε. Σ' αυτό φταίνε και οι από 

πάνω. Με την κακή οργάνωση και την καλλιέργεια του φόβου. Τι δουλειά έχουν δυο 

κλούβες εκεί (εννοεί στα όρια του καμπ με την κατοικημένη περιοχή) να φυλάνε; Βλέπεις 

τους άλλους τους μαντραχαλάδες μέσα να πίνουν καφέ. Πιάνεται η ψυχή μου! Και 

πληρώνονται τόσο καλά, ενώ οι άλλοι πεινάνε.»  

 

Μαζί μας ήταν και η κυρία Μαρία, η καθαρίστρια της Δομής, η οποία 

συμφωνούσε με την Μακή καθ' όλη την ώρα. Στεκόταν όρθια, μπροστά στην ξύλινη 

πόρτα και καθώς κάπνιζε, κουνούσε το κεφάλι και πρόσθετε σχόλια.  

«Ψάχνουν οι κάτοικοι τι τους φταίει και μάθανε τώρα να λένε, ότι για όλα φταίει 

ο πρόσφυγας. Πάνε χάλια τα οικονομικά και τα ρίχνουν όλα εκεί. Και η φασιστική 

κίνηση (εννοεί το ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ) έδωσε πάτημα σ' αυτές τις φωνές, που δεν ξέρουν τι 

τους γίνεται».  
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          4.2.Οι  «halfies» 

 

Κατά τη διάρκεια της πραγματοποίησης της έρευνας, σκόπευα να έρθω σε 

συστηματική επαφή με τους εμπρόθετους δράστες του πεδίου και να επιχειρήσω να 

κατηγοριοποιήσω την δράση τους ή την σιωπή τους, τα κίνητρα και τους 

πολιτισμικούς μετασχηματισμούς στην τοπική κοινωνία εξαιτίας της παρουσίας του 

προσφυγικού πληθυσμού, χωρίς να ξέρω όμως, ακριβώς τι αναμένω. 

Η αναζήτηση αυτή με έφερε μεταξύ άλλων μπροστά στις ομάδες αλληλεγγύης, 

που συστάθηκαν αυθόρμητα, και στηρίχθηκαν κυρίως από γυναίκες («Οι γυναίκες από 

το Καρλόβασι», «Οι Δανέζες»). Η ιδιαιτερότητα αυτής της ανακάλυψης έγκειται στη 

μεικτή πολιτισμική ταυτότητα αυτών των γυναικών. Το φαινόμενο των «halfies», 

όπως το αναπτύσσει η Lila Abu-Lughod (1991), αφορά τα υποκείμενα των οποίων η 

εθνική ή πολιτισμική ταυτότητα είναι μεικτή εξαιτίας μετανάστευσης, καταγωγής ή 

εκπαίδευσης στο εξωτερικό. Η κατάσταση αυτή αμβλύνει το όριο του εαυτού και του 

άλλου και πρέπει να ληφθεί υπόψη στην ανθρωπολογική πρακτική. Αυτός ο 

διαχωρισμός μας καθιστά ικανούς να αντικατοπτρίσουμε τον συμβατικό του 

χαρακτήρα και τις πολιτικές επιδράσεις, και εν τέλει να αναστοχαστούμε την αξία της 

έννοιας του πολιτισμού από την οποία εξαρτάται. Η Lughod εστιάζει στην διαιρεμένη 

ταυτότητα των ανθρωπολόγων, ωστόσο μας προσφέρει ένα θεωρητικό πλαίσιο, που 

μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε ποικιλοτρόπως.  

Στην «halfie» ταυτότητα, ο εαυτός είναι διαιρεμένος, αγκυλωμένος σε ένα 

σημείο τομής των συστημάτων της διαφοράς. Τα υποκείμενα υφίστανται διακρίσεις, 

για παράδειγμα σεξιστικές και ρατσιστικές, σαν γυναίκες ή/και λόγω της μεικτής 

καταγωγής, που δεν συνιστούν εμπειρία διαφοράς, αλλά ανισότητας. Αυτό τους 

καθιστά άλλους απέναντι στον κυρίαρχο εαυτό. Το ερώτημα, που τίθεται στην 

περίπτωση των «halfies» στη Σάμο, είναι ο βαθμός στον οποίο επέδρασε αυτό το 

υπόβαθρο και μετουσιώθηκε σε αλληλεγγύη απέναντι στους πρόσφυγες. Συνάντησα 

αυτό το φαινόμενο σε δυο σημαντικές περιπτώσεις αυτό-οργανωμένων ομάδων 

αλληλεγγύης, που εμφανίζουν πολλά κοινά χαρακτηριστικά και τις παραθέτω 

παρακάτω. 
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            4.2.1.«Οι γυναίκες από το Καρλόβασι» 

 

Συνάντησα τις δυο Κατερίνες ένα μεσημέρι στο Βαθύ, μετά από μια 

συνηθισμένη επίσκεψη, που κάνανε στο καμπ για να δώσουνε είδη ρουχισμού. Είχα 

ακούσει πολλά για τις γυναίκες, που κάνανε εξαιρετική δουλειά στο Καρλόβασι από 

την πρώτη στιγμή, που βρέθηκα στο νησί. Αναφορικά με το προφίλ τους, αμέσως 

διαπίστωσα, ότι είναι Ελληνοαμερικάνες. Κόρες Ελλήνων μεταναστών στην Αμερική 

και φίλες παιδιόθεν, οι οποίες επέστρεψαν στη Σάμο πριν μερικές δεκαετίες. Μου 

μεταφέρθηκαν ιστορίες ρατσισμού που βίωσαν στα σχολικά τους χρόνια, όπως και για 

την «ρετσινιά του τουρίστα», που κουβαλούσαν για πολλά χρόνια στη Σάμο, αφού το 

χωνευτήρι της αφομοίωσης κινείται πολύ αργά. Όπως μου διηγήθηκαν, τους πρώτους 

μήνες τους ξεσπάσματος των ροών, οι βάρκες φτάνανε τόσο στα ανοιχτά του Βαθιού, 

όσο και στο Καρλόβασι, το Σεϊτάνι και τον Άγιο Κωνσταντίνο. Εκείνες αυτό-

οργανώθηκαν ταχύτατα. «Αρχικά, αναλάμβανε το λιμεναρχείο και τοποθετούσε τους 

ανθρώπους σε έναν μικρό χώρο με δυνατότητα για 30 άτομα. Εκεί οι πρόσφυγες μένανε 

για μήνες στοιβαγμένοι. Πολλοί φεύγανε από το λιμάνι του Καρλοβασίου για τον 

Πειραιά. Έπειτα, αλλάξανε τα δρομολόγια και εγκλωβίστηκαν. Τότε, οι «Γιατροί Χωρίς 

Σύνορα», που είχαν επίσης εμπλακεί, μίσθωσαν λεωφορεία, που μετέφεραν τους 

πρόσφυγες στο Βαθύ.» 

Οι ερωτήσεις μου είχαν σε μεγάλο βαθμό να κάνουν με το κίνητρο, τι τις 

ώθησε να πάρουν στα χέρια τους την κατάσταση, ποιες ήταν οι πρώτες σκέψεις και 

πως αυτό πήρε τη μορφή ομάδας, συμπαρασύροντας κι άλλους ανθρώπους.   

 

«Δεν κάναμε και τίποτα σπουδαίο! Εγώ δηλαδή, να περνάω από εκεί που 

ξεβράζονταν οι άνθρωποι για να πάω για το μπάνιο μου και να βλέπω να πλένουν τα 

ρούχα στη λεκάνη; Είναι αδύνατον να κάνω μπάνιο. Ήταν μια σκληρή εικόνα. Άπλωναν 

τα ρούχα στο λιμάνι. Τα παιδιά τουρτούριζαν. Πήρα αμέσως τηλέφωνο την Κατερίνα και 

την ενημέρωσα. Βρέθηκε κι ένας Αλγερινός κάτοικος του νησιού χρόνια και έκανε τον 

άτυπο διερμηνέα. Καλούσαμε λοιπόν, ο ένας τον άλλο στο τηλέφωνο, Ήρθανε στην αρχή 

5, εγώ, η Κατερίνα, ο Τόνυ, ο Γκάμπυ, ο Σοφιάν. Μετά γίναμε 10 οι σταθεροί και 

κανονίζαμε τις δουλειές όσο καλύτερα μπορούσαμε. Ο Σοφιάν (εννοεί τον άτυπο 

Αλγερινό διερμηνέα) έλεγε στους πρόσφυγες: «Εγώ θα σας φέρω φαγητό, αλλά εσείς θα 

καθαρίσετε τον χώρο».  

«Δεν το είδα ποτέ ως απειλή. Έπιανα αυτά τα παιδάκια, που πάγωναν βρεγμένα. 
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Μου κάνει εντύπωση, που μιλάνε για φόβο. Δεν είναι φιλόξενοι οι Σαμιώτες. Εγώ όσους 

βοήθησα, ήταν όλοι πολύ ευγενικοί. Ένας Σύριος, που έφερε τη φαμίλια του μετά από 

βομβαρδισμό, έκλαιγε όλη νύχτα, γιατί δεν είχε αναγκαστεί να μείνει ποτέ έξω.» 

 

Αναφορικά με τη μορφοποίηση και τη δράση, ονομάσανε την ομάδα τους 

«Αλληλεγγύη». Κάποιες ομάδες γυναικών από την Αυστρία συνέλεξαν και στείλανε 

χρήματα και έτσι δημιουργήθηκε ένας μικρός χώρος μέσα στο λιμεναρχείο. Έξω από 

αυτόν κατασκεύασαν τουαλέτες και νιπτήρες με αυτά τα χρήματα.  

 

«Βάλαμε τζάμια, γιατί έμπαζε, και υπόστεγο. Ότι φτιάξαμε είναι ακόμα εκεί. 

Ετοιμάσαμε και κείμενο για ευαισθητοποίηση. Το πήγαινα με θράσος στους μαγαζάτορες 

για να μας ενισχύσουν οικονομικά. Τώρα δεν θα το έκανα. Γενικά, οι ιδιοκτήτες των 

επιχειρήσεων βοήθησαν. Η μεγάλη εκμετάλλευση ήταν στα εισιτήρια και τις ταρίφες των 

μεταφορών.» 

«Ο Δήμος στάθηκε πρόβλημα. Δεν υπήρχε πρωτοβουλία, ούτε επιθυμία για 

σύμπραξη.» 

«Προσπαθούσαμε να βρούμε χώρο να στεγαστούν προσωρινά οι πρόσφυγες, γιατί 

ήταν για καιρό εκτεθειμένοι στις καιρικές συνθήκες. Είχαμε βρει έναν μεγάλο χώρο, το 

παλιό κλαμπ «Ποπ Κορν». Χρειαζόμασταν άδεια για να τους βάλουμε μέσα. Το 

φτιάξαμε, δόθηκαν και χρήματα, αλλά η εξουσία δεν δέχτηκε τελικά να μείνουν με το 

επιχείρημα της κακής επίδρασης στον τουρισμό της περιοχής. Σήμερα πια ταξινομούμε 

τα ρούχα, που μαζεύτηκαν. Σιγά σιγά τελειώνουν. Μιλάμε και με μια κοπέλα, που 

δουλεύει μέσω ΕΣΠΑ στο καμπ και μας λέει τι χρειάζεται να φέρουμε κάθε φορά.» 

 

Οι Κατερίνες διηγήθηκαν επίσης ιστορίες από τις ημέρες που πέρασαν στην 

«πρώτη γραμμή», θέλοντας να μου μεταφέρουν το επείγον εκείνου του κλίματος και 

πόσο βαθιά ριζώθηκαν αυτά μέσα τους. Παρακάτω παραθέτω τις μικρές αυτές 

αφηγήσεις, δίνοντας από ένα χαρακτηριστικό τίτλο. Καθ' όλη τη διάρκεια, 

συνεννοούνταν με τα μάτια και συμφωνούσαν για το ποιες ιστορίες ήθελαν 

οπωσδήποτε να μοιραστούν. Από την επιλογή των ιστοριών φανερώνονται τα 

παιδοκεντρικά ανακλαστικά, που τέθηκαν σε λειτουργία.  
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Η μάνα με τα 3 παιδιά 

 

Έφτασε στο λιμάνι μια μάνα με τα 3 της παιδιά. Ο άντρας της πνίγηκε στον 

υγρό δρόμο. Τους περιέθαλψαν. Η γυναίκα έκλαιγε με λυγμούς.  Ήταν βρεγμένοι και 

τουρτούριζαν. Προσπαθούσαν να τους ντύσουν. Τα δυο μικρά σκάγανε στα γέλια, όσο 

η κα Κατερίνα τα ξέντυνε.  

 

«Ήταν μάλιστα τσουπωτός ο μικρός και το παντελονάκι το, έτσι, που ήταν 

βρεγμένο, δεν κατέβαινε. Αυτός ενώ τουρτούριζε, είχε σκάσει στα γέλια, γιατί 

γαργαλιότανε. Η μικρή της επίσης, ήθελε να διαλέξει μόνη τα ρουχαλάκια. Είχε 

προτίμηση στα ροζ. Τελικά, τα ντύσαμε του κουτιού. Ο μεγαλύτερος γιος ήταν 

ταραγμένος και είχε μεγαλύτερη αντίληψη. Η μάνα μας φίλαγε από ευγνωμοσύνη. Σιγά, 

τι κάναμε; Δεν γίνεται να τους αφήσεις να κρυώνουν.» 

 

Το παιδί με το παπούτσι 

 

«Είχα στα χέρια μου ένα ζευγάρι παπούτσια 34 νούμερο κι έρχεται ένας μικρός 

και μου το ζητάει. Σκύβω και βλέπω, ότι φορούσε και του λέω «Μα φοράς παπούτσια!». 

Μετά από λίγο ξανάρχεται. Του επαναλαμβάνω το ίδιο και κάνει μια κίνηση για να δω 

τα πόδια του. Σηκώνει το πάνω μέρος του παπουτσιού. Είχαν σκιστεί τελείως. Κι 

αμέσως του δίνω το ζευγάρι που κρατούσα. Ύστερα ξανάρθε για να μου πει 

ευχαριστώ.» 

 

Οι μικρές με τις κουκούλες 

 

«Πριν δημιουργηθεί συσσίτιο στο καμπ, πηγαίνανε ομάδες, όπως οι «Samos 

Volunteers» και κάνανε πρωινά τα Σαββατοκύριακα. Πηγαίναμε κι εμείς μαζί τους. 

Πολλές φορές κάποια μικρά κορίτσια έρχονταν και δεύτερη φορά, φορώντας κάποια 

κουκούλα ή μαντίλα για να πάρουν κι άλλη μερίδα. Δεν ξέραμε κι εμείς τι να κάνουμε. 

Στην αρχή δίναμε, λέγαμε «δεν πειράζει», αλλά μετά οργανωθήκαμε, γιατί έπρεπε να 

φτάσει για όλους.» 

 

Αναστοχαστικά, οι γυναίκες από το Καρλόβασι αντιλαμβάνονται, ότι το 

διαπολιτισμικό τους υπόβαθρο έπαιξε έναν σημαντικό ρόλο στην άμεση κινητοποίηση. 
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Άνθρωποι γαλουχημένοι με παραπάνω από μια κουλτούρα, ή/και που μπορεί να έχουν 

υποστεί ρατσισμό. Στοιχείο κοινό σχεδόν για όλα τα μέλη του πρώτου δικτύου, που 

αναπτύχθηκε, το οποίο στη συνέχεια συμπαρέσυρε δεκάδες κατοίκους στο Καρλόβασι.  

Μιλώντας συνολικά για την έννοια της «φιλοξενίας», αμφότερες θεωρούν τους 

Σάμιους μη ανοιχτούς και απρόθυμους να ανοίξουν τα σπίτια τους μπροστά σε 

οτιδήποτε «ξένο», αλλά την ίδια στάση κρατούν και μέσα στην ίδια την μικρή 

κοινωνία τους. Εμένα με περίμεναν στο καφέ κάτω από το ξενοδοχείο «Σάμος» με 

κέικ στο τραπέζι. «Φάε, εγώ το έφτιαξα!». Στο τέλος, με προσκάλεσαν στο 

Καρλόβασι. «Έλα να σου κάνουμε τουρ και να σε φιλοξενήσουμε.»  

Αποχαιρέτησα δίνοντας το χέρι μου κι εκείνες προτίμησαν να με 

σταυροφιλήσουν. Γελάσαμε, καθώς είχαμε μόλις προηγουμένως αναφερθεί στα όρια 

της οικειότητας και την αποδόμηση της παραδοσιακής έννοιας της φιλοξενίας.  

 

 

            4.2.2.«Οι Δανέζες» 

 

Στα κλασικά, πολυσύχναστα καφέ-στέκια των Σαμιωτών, σπάνια συναντά 

κανείς πρόσφυγες. Συχνάζουν σε μια νεανική καφετέρια πάνω στην παραλιακή οδό, 

τύπου take away. Όταν το αντιλήφθηκα, άρχισα να πηγαίνω συχνότερα για να 

κατανοήσω, γιατί το μέρος αυτό είναι προσφιλέστερο για εκείνους. Καθότι είχα και 

τον ρόλο της καθηγήτριας και φροντίστριας των ασυνόδευτων ανηλίκων, συχνά στις 

απογευματινές βόλτες μας, διάλεγαν οι ίδιοι το μέρος αυτό για να πιούνε κάτι, 

λέγοντάς μου, «είναι ωραία, εκεί μας θέλουν». Το ενδιαφέρον είναι, ότι εκεί δεν 

παρατηρεί κανείς μόνο τη συνύπαρξη στο χώρο, αλλά και έντονα στοιχεία 

συγχρωτισμού, ιδίως μεταξύ νεαρών, ντόπιων και προσφύγων, οι οποίοι έχουν 

γνωριστεί, προσφωνούνται και χαιρετιούνται με τα ονόματά τους, ενώ φιλίες έχουν 

αναπτυχθεί και με τα νέα παιδιά, που εργάζονται στο μαγαζί.  

Ο Γιάννης είναι ο ιδιοκτήτης, Σαμιώτης και παντρεμένος πολλά χρόνια με την 

Bettina από την Δανία. Είναι και οι δυο νέοι άνθρωποι, όχι μεγαλύτεροι από 40 και 

αυτοδημιούργητοι αναφορικά με την επιχειρηματική τους δράση. H Bettina μαζί με 

κάποιες ακόμα ομοεθνείς της, που ζούνε μόνιμα στη Σάμο, ξεκίνησαν μια δράση 

αλληλεγγύης τον Ιούλιο του 2015. Μου διηγήθηκε με όρεξη όλα όσα είδε και βίωσε, 

τον αυθόρμητο χαρακτήρα της βοήθειας, που πρόσφερε, την δυναμική, που απέκτησε 

η δράση της ομάδας, αλλά και τα μετέπειτα προβλήματα και την αλλαγή της στάσης, 
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που αντιμετώπισε από τους ντόπιους. Η Bettina ακόμα κι από την όψη της έκφρασή 

της είναι μια πολύ δυναμική και ευγενική γυναίκα. Όταν πήγα να τους προσεγγίσω, 

την ίδια και τον σύζυγό της με μοναδικό κίνητρο να καταλάβω που οφείλεται η άνετη 

παρουσία των προσφύγων στο μέρος αυτό, δεν φανταζόμουν, ότι θα ανακάλυπτα τις 

«Δανέζες». Το μαγαζί ήταν γεμάτο και ένιωσα, ότι ίσως θα ενοχλούσα, ζητώντας της 

να κουβεντιάσουμε για κάτι τέτοιο. Η αντιμετώπιση που έλαβα ήταν καθησυχαστική, 

καθώς η ίδια έδειξε να έχει διάθεση να εκφραστεί. Την υποψία αυτή μου επιβεβαίωσε 

μέσα από τα λεγόμενά της. Χρησιμοποιεί καθ’ όλη την διάρκεια της κουβέντας μας 

την κτητική αντωνυμία «μας», μιλώντας για τους νέους ανθρώπους της Σάμου, 

πράγμα, που υποδηλώνει, ότι νιώθει τον τόπο και δικό της, εφόσον σε αυτόν ζει, 

παράγει και μεγαλώνει και τα δικά της παιδιά. Ανήκει στην κατηγορία των 

«συνηθισμένων ανθρώπων» που προσλαμβάνουν την έννοια της αλληλεγγύης με μια 

«φυσικότητα», δίχως να ακολουθούν τα προτάγματα και τις πρακτικές ενός 

καταστατικού ομάδας με συγκεκριμένα ιδεολογικά χαρακτηριστικά. Διαμόρφωσε 

όμως μια ομάδα, κι αυτό είναι εντυπωσιακό.  

 

«Εκείνο τον Ιούλιο, είδα ξαφνικά στο δρόμο κόσμο και παιδιά. Πήγα αμέσως να 

βοηθήσω, αρχικά μόνη. Ζύμωνα ψωμί για να δίνω πρωινό στα παιδάκια. Γρήγορα τα 30 

παιδιά, γίνανε 500. Μετά ήρθαν και οι φίλες μου, κι έπειτα μας βοήθησαν και Σαμιώτες, 

που φέρνανε τρόφιμα. Κάθε πρωί πηγαίναμε το πρωινό στο λιμάνι και στο Μαλαγάρι. Οι 

πρόσφυγες γίνανε 5000 και έπρεπε να οργανωθεί η κατάσταση. Έτσι κάνανε σειρές. Η 

ιδέα μας ήταν εκτός από τα πρωινά, να παίζουμε με τα παιδιά, να προσφέρουμε ένα 

χαμόγελο, αλλά το νούμερο έγινε τεράστιο.»  

 

Η ομάδα των γυναικών από την Δανία, διατύπωσε αυτή την ιδέα και τον στόχο 

της, ξεκαθαρίζοντας, ότι δεν είναι πολιτικός. Το όνομα και η έννοια 

«Venligboerne/Friendly Humans, Σάμος» πηγάζει από τη δανέζικη ιδέα των 

Venligboerne, ενός όρου, που έχει εξαπλωθεί πολύ γρήγορα σε πολλές χώρες ήδη και 

στην Ελλάδα μέχρι τώρα μόνο στην Αθήνα. Δεν υπάρχει κεντρική διαχείριση, αυτό 

σημαίνει, ότι η ομάδα της Σάμου δρα με τις δικές ιδέες και τρόπους λειτουργίας, 

δεδομένου, ότι οι πρόσφυγες εδώ έχουν διαφορετικές ανάγκες από εκείνους στην 

Αθήνα ή σε άλλες χώρες.  
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«Στόχος μας είναι η προσφορά σε έναν συνάνθρωπο, που στέκεται μπροστά μας 

και έχει ανάγκη από ένα φιλικό χαμόγελο. Βασική φιλοδοξία μας: Να καλλιεργήσουμε 

τον καλύτερό μας εαυτό. Θεωρούμε, ότι οι πρόσφυγες μπορεί να είναι και πηγή 

έμπνευσης και γνώσης και στοχεύουμε στο να οικοδομήσουμε γέφυρες μεταξύ των 

ανθρώπων.» 

 

Υπογράμμισε από την αρχή, ότι μέχρι τον Οκτώβριο του '15, που κατέφθασε 

εξωτερική βοήθεια (Ερυθρός Σταυρός, UNHCR, Save the Children, Samos 

Volunteers) δεν υπήρχε κανείς εκεί στο πεδίο, πέρα από εκείνες και έναν γιατρό του 

ΚΕΕΛΠΝΟ. «Φτιάξαμε λοιπόν, τον σύλλογο και ανοίξαμε λογαριασμό στη Δανία. 

Μαζεύτηκαν χρήματα από την Αγγλία, την Ελβετία, τη Σκανδιναβία, αλλά και από 

οικογένειες εδώ. Με αυτά αγοράζαμε καρότσια και βραστήρες.» 

Η δράση τους δυο χρόνια μετά έχει συρρικνωθεί και μεταβληθεί, όπως και η  

στάση της τοπικής κοινωνίας απέναντι στο φαινόμενο.  

 

«Τώρα πια προσφέρουμε καφέ και τσάι 3 φορές την εβδομάδα πάνω στο καμπ 

και φαγητό στα ασυνόδευτα, που δεν φιλοξενούνται ακόμα σε κάποια δομή. Δεν βοηθάμε 

άλλο όπως πριν, γιατί φοβόμαστε. Άρχισαν να λένε οι ντόπιοι, «γιατί δεν βοηθάτε τους 

Έλληνες;», ενώ το κάναμε. Βοηθούσαμε και ελληνικές οικογένειες, αλλά δεν 

μπορούσαμε να δείξουμε προς τα έξω, ότι δίναμε αυτή τη βοήθεια και να την 

δημοσιοποιήσουμε, όπως τις δράσεις για τους πρόσφυγες στο facebook, λόγω 

διακριτικότητας.  

Έχει αλλάξει η κατάσταση, γιατί οι ντόπιοι δεν γνωρίζουν ή δεν θέλουν να 

μάθουν. Το φαγητό πάνω είναι εντελώς χάλια, όμως πολλοί Σαμιώτες λένε, ότι οι 

πρόσφυγες παίρνουν τσάμπα φαγητό, ενώ κι εκείνοι μπορεί να μην έχουν. Εγώ δοκίμασα 

από το φαγητό τους, ήθελα να ξέρω. Είναι εντελώς χάλια. Τα βράδια έχουν πάντα 

βραστή πατάτα, σκέτη.» 

 

Ένας επιπλέον λόγος, που σταμάτησαν να βοηθούν με τον ίδιο ρυθμό ήταν η 

εκμετάλλευση της αρωγής, που παρείχαν από τις ΜΚΟ.  

«Μου ζητάνε από την Ύπατη Αρμοστεία καρότσια. Απαράδεκτο, ενώ έχουν πάρει 

τόσα λεφτά. Όσο συνεχίζουμε να βοηθάμε, καθησυχάζονται.» 
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Ένα είδος ρητορικής, που επαναλαμβάνεται σε πολλά σημεία μέσα από τις 

μαρτυρίες της έρευνας, είναι η αδυναμία κατανόησης των ιδεών της αλληλεγγύης και 

της εθελοντικής προσφοράς από μερίδα της τοπικής κοινωνίας. Μια βασική 

επιχειρηματολογία των ξενοφοβικών στοιχείων εναντίον αυτών που συνδράμουν τους 

πρόσφυγες, έγκειται στην αδυναμία κατανόησης οποιασδήποτε έννοιας της 

προσφοράς, δίχως χρηματικό ή άλλου είδους αντάλλαγμα. Η Bettina διηγήθηκε 

λεκτικές επιθέσεις, που δέχεται. 

 

«Μου λένε, ότι έχω γεμίσει τις τσέπες μου χρήμα, γι' αυτό βοηθάω, και το 

άκουσα από άτομα, που δεν περίμενα. Με ρωτάνε πόσα παίρνω, κι ότι αποκλείεται να το 

κάνω όλο αυτό τσάμπα. Δεν αντιλαμβάνονται τον εθελοντισμό». 

 

Σε σχέση με το αντίκρισμα, που έχουν τέτοιου είδους στάσεις προς τους ίδιους 

τους πρόσφυγες, παρατηρείται μια ενσωμάτωση της εχθρικότητας και μια γενικευμένη 

αντίληψη, ότι δεν είναι επιθυμητοί από την πλειοψηφία. 

 

«Πριν κάποιο καιρό, ήρθε στο μαγαζί ένας Αφρικανός και με ρώτησε, αν 

επιτρέπεται να καθίσει. Επίσης, το καλοκαίρι διώχνανε από τις παραλίες τα παιδιά από 

μια δομή ασυνόδευτων ανηλίκων. Στα Βοτσαλάκια έγινε αυτό. Την άλλη μέρα γράφτηκε, 

ότι 60 πρόσφυγες προκάλεσαν φασαρία. Εγώ πιστεύω, ότι αυτοί, που δημιουργούν τα 

ρατσιστικά, προκαλούν περισσότερο πρόβλημα.»  

 

Η Bettina αντιλαμβάνεται, ότι τα επιχειρήματα σχετικά με το πλήγμα στον 

τουρισμό είναι συγκεκαλυμμένος ρατσισμός, που είναι αυτός, ο οποίος στην 

πραγματικότητα, δημιουργεί την χείριστη εικόνα προς τα έξω. 

 

 «Τον χειμώνα δεν βρίσκανε ξενοδοχεία και σπίτια να βάλουν μέσα κόσμο, δεν 

τους δέχονταν. Είναι καλή προβολή για το νησί να τους έχεις σαν ζώα; Οι τουρίστες 

λένε, ότι στο Λονδίνο έχουνε περισσότερους αλλοεθνείς, είναι συνηθισμένο.» 

 

Μιλώντας για τον ευάλωτο πληθυσμό των ανηλίκων με τους οποίους 

ασχολήθηκαν κυρίαρχα, θυμάται, ότι στην αρχή, οι Σαμιώτες, που ήρθαν να 

βοηθήσουν, φορούσαν μάσκες, πράγμα στο οποίο στεκόταν αντίθετη.  
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«Φορούσαν μάσκες, γιατί σιχαίνονταν και σήμερα δεν θέλουν να πάνε τα 

προσφυγάκια στα σχολεία, για να μην κολλήσουν τα παιδιά τους αρρώστιες.»  

 

Στο σημείο αυτό, κάνει ένα σχόλιο για την μεγάλη εξαίρεση στην αντιμετώπιση 

των χριστιανών προσφύγων: «Τους χριστιανούς, που ήρθαν, δεν τους φοβήθηκαν, γιατί 

πάνε στην εκκλησία.» Μου παραθέτει μάλιστα, και την βασικότερη έκφραση της 

ξενοφοβίας, που στηρίζεται στον φόβο του μουσουλμάνου Άλλου και συνοψίζεται σε 

μια επαναλαμβανόμενη ρητορική-επιχείρημα, που φτάνει συχνά στα αυτιά της από 

μερίδα ντόπιων: «Τόσα χρόνια δεν είχαμε τζαμί, τώρα θα μας κάνουν;» 

 

Κλείνοντας την συζήτηση, από τη μεγάλη εικόνα, οδηγηθήκαμε στο μικρό 

«εργαστήριο» παρατήρησης των στάσεων, που είναι το ίδιο το μαγαζί: «Τα παιδιά, που 

δουλεύουν εδώ στην αρχή φοβόντουσαν, αλλά σιγά σιγά άρχισαν να μιλάνε στους 

πρόσφυγες. Γνωρίστηκαν.» Και συνολικά, μου εξέφρασε κάτι, που την ικανοποιεί: 

«Είναι καλό, που τα παιδιά μας εδώ, βλέπουν το διαφορετικό.»  

Και είναι αυτό το «μας» που επαναλαμβάνει, το οποίο κλείνει χαρακτηριστικά 

την πολύ ενδιαφέρουσα ιστορία της.  

 

 

           4.3.«Μετανάστης», «Λαθρομετανάστης» ή «Πρόσφυγας»; 

 

Είναι χρήσιμο να διερευνήσουμε τις εννοιολογικές μετατοπίσεις στη χρήση 

ορισμένων όρων, που αποτελούν κατηγορίες για να κατανοήσουμε τις αντίστοιχες 

μετατοπίσεις στα πολιτισμικά ανακλαστικά της κοινωνίας. Από την μεγάλη κλίμακα 

της ελληνικής κοινωνίας, θα κεντράρουμε στην μικρή, αναφορικά με την τοπική 

κοινωνία της Σάμου.  

Ο Παπαταξιάρχης (2016), κρίνει, ότι οι σημαντικότερες αλλαγές, που 

παρατηρείται να έχει επιφέρει η προσφυγική κρίση, εντοπίζονται στο επίπεδο των 

μετατοπίσεων της χρήσης των όρων «μετανάστης» ή «λαθρομετανάστης» σε 

«πρόσφυγας» και στην επικράτηση μιας γενικευμένης «αλληλεγγύης» στην 

αντιμετώπισή τους από την ελληνική κοινωνία.  

Οι πρόσφυγες και μετανάστες, που εισήλθαν μαζικά στη χώρα από το 2015 κι 

έπειτα, έχουν πολλές ομοιότητες με εκείνους, που τα προηγούμενα χρόνια της 

οικονομικής κρίσης πέρασαν στην Ελλάδα κι έγιναν θύματα ρατσιστικής βίας σε 
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πολλές των περιπτώσεων. Η ομοιότητα βρίσκεται στο ότι επρόκειτο στην πλειοψηφία 

τους για μουσουλμάνους, που σκοπό της μετανάστευσής τους είχαν μια καλύτερη ζωή 

μέσα στο ευρωπαϊκό πλαίσιο. Εντούτοις εμφανίζουν και διαφορές, που τους 

διαχωρίζουν θεμελιακά. Υπάρχει μια διεθνής αναγνώριση ως προς την αιτία του 

εκπατρισμού τους, που στις περισσότερες περιπτώσεις είναι ο πόλεμος. Εκδιωγμένοι 

πολέμου, Σύριοι πολίτες μεσαίων τάξεων, συχνά ολόκληρες οικογένειες. Αυτό το 

προφίλ συνηγόρησε στη θετικότερη στάση απέναντί τους. Ιδίως η πολιτισμική 

συνάφεια της δεμένης οικογένειας και η παρουσία εκατοντάδων παιδιών ανάμεσά 

τους, η οποία κινητοποίησε «παιδοκεντρικά ανακλαστικά» (2016, σ. 12). 

Η πολιτική των «ανοιχτών συνόρων» από την Ευρωπαϊκή Ένωση, που ίσχυε το 

2015, έδωσε έδαφος να συνεχίσουν οι πρόσφυγες τη μακρά τους διαδρομή προς χώρες 

του κέντρου και του βορρά, κυρίως τη Γερμανία. Με αυτό τον τρόπο, επικράτησε για 

καιρό μια συνεχής ροή, που διαφοροποιεί εν πολλοίς το προφίλ αυτών των 

προσφύγων. Η Ελλάδα για αυτούς είναι μια χώρα τράνζιτ, δίχως να αξιώνουν 

μονιμότητα στην εγκατάσταση. Ενώ προηγούμενες ελεύσεις ανθρώπων από την Ασία 

και την Αφρική δεν είχαν το στοιχείο της προσωρινότητας.  

Αναφορικά με τις κατηγορίες «μετανάστης» και «πρόσφυγας», η αναλυτική και 

εννοιολογική τους διαφοροποίηση δε συνάδει απαραίτητα με την χρήση τους. Τα όρια 

είναι βέβαια διακριτά, με την διάκριση να συμβαίνει στο επίπεδο των κινήτρων της 

μετακίνησης. Στην πρώτη περίπτωση, η μετανάστευση πραγματοποιείται κατ' 

επιλογήν, ενώ στην δεύτερη κατηγορία ακουσίως. Πρόκειται για «ολοποιητικές 

ταξινομητικές κατηγορίες» (2016, σ. 13), οι οποίες όπως κυριαρχούσαν τις περασμένες 

δεκαετίες, με τη λέξη «λαθρομετανάστης» να περιλαμβάνει όλους ασχέτως των λόγων 

μετανάστευσης, έτσι στο ξέσπασμα των προσφυγικών ροών το '15, ο όρος 

«πρόσφυγας» την αντικατέστησε αδιακρίτως για αρκετό καιρό. Σε απομάκρυνση από 

τον πυρήνα της σημασιολογικής ανάλυσης του όρου «πρόσφυγας», που αφορά τα 

κίνητρα του εκπατρισμού, στο ελληνικό συμφραζόμενο, η κατηγορία αυτή αφορά 

άτομα σε ανάγκη, που βρέθηκαν στην Ελλάδα μόνο επειδή είναι ένα από τα μονοπάτια 

της διαδρομής τους προς άλλους προορισμούς. Το παράδοξο λοιπόν, είναι ότι εκείνοι, 

που νοούνται ως πρόσφυγες είναι οι διερχόμενοι, χωρίς αυτό το στοιχείο να είναι το 

θεμέλιο για την κατηγοριοποίηση, αλλά περισσότερο επουσιώδες χαρακτηριστικό, 

εφόσον αυτή θα έπρεπε να συμβεί στη βάση του αναγκαστικού της μετακίνησης λόγω 

πολέμου ή δίωξης. Σήμερα πλέον, που έχουμε να κάνουμε με τον εγκλωβισμό, λόγω 

θεσμικών αποφάσεων, πολλών χιλιάδων ανθρώπων στα τράνζιτ Κέντρα Υποδοχής και 



 

53 

 

Ταυτοποίησης στα νησιά, κι άρα η αίσθηση της προσωρινότητας των ντόπιων για την 

παρουσία των εξαθλιωμένων μεταλλάχθηκε, ο όρος «πρόσφυγας» αποδίδεται στην 

καλύτερη των περιπτώσεων τους Σύριους που έχουν απομείνει στο νησί, μιλώντας για 

τη Σάμο. Συνεπώς, αποκλείοντας τους μετανάστες από οποιαδήποτε άλλη χώρα από το 

δικαίωμα στην βοήθεια.  

Και τι συμβαίνει με τις υπόλοιπες ιδιότητες της κατηγορίας «πρόσφυγας»; Το 

ερώτημα αυτό αναδύεται ως προς τον παράτυπο χαρακτήρα της μετανάστευσης και το 

στοιχείο της ετερότητας. Όσον αφορά το νόμιμο ή μη τρόπο εισόδου στη χώρα, που 

για δεκαετίες ήταν το μόνο πεδίο για τον ορισμό του «λαθρομετανάστη», σε αυτή την 

κρίση, η πρόσληψη σχετικά με το ζήτημα των προσφύγων επικεντρώθηκε στη 

διέλευση τους στην Ευρώπη. Αποσιωπήθηκε δηλαδή, το στοιχείο της παρατυπίας 

λόγω του σύντομου περάσματος από τις μικρές κοινωνίες των νησιών του Ανατολικού 

Αιγαίου12. Ένας ακόμη λόγος, που απαλλάσσεται η κατηγορία του «πρόσφυγα» από το 

στοιχείο της παρατυπίας είναι ακριβώς, ότι η διάσχιση του συνόρου έχει λάβει 

διαστάσεις με πολύ ειδικό περιεχόμενο. Την διάσωση. Το σύνορο μεταξύ των 

«Άλλων» και «ημών» διαρρηγνύεται μπροστά στην εικόνα του δράματος αυτών των 

ανθρώπων και την αγωνία για τη διάσωσή τους. Κι ενώ τα μεταναστευτικά κύματα 

των δυο προηγούμενων δεκαετιών καλύπτονταν από μια αορατότητα, την οποία 

προτιμούσαν και οι ίδιοι οι μετανάστες υπό τον φόβο της σύλληψης, αυτή τη φορά οι 

μετακινούμενοι δηλώνουν έντονα την παρουσία τους. Ασφαλώς, η μαζικότητα των 

ροών δεν αφήνει περιθώριο για κάτι διαφορετικό. Το συνεχές τους για την ακρίβεια, 

γιατί οι ροές είχαν την κορύφωσή τους μέχρι το 2017, ωστόσο άνθρωποι συνεχίζουν 

να εισέρχονται δια θαλάσσης καθημερινά με την διαφορά, ότι δεν διαφαίνεται πια 

καμία άμεση προοπτική μετακίνησής τους στην ηπειρωτική Ελλάδα, πόσο μάλλον 

στην κεντρική Ευρώπη. Σήμερα είναι ορατός ο προσφυγικός πληθυσμός των 4000 

κυρίως γιατί προκαλούν ένα «αδιαχώρητο». 

Σαν αντιστάθμισμα της κατακλυσμιαίας παρουσίας ξένων, ειδικά στις κοινωνίες 

μικρής κλίμακας, όπως το Βαθύ στη Σάμο ή η Σκάλα Συκαμιάς στη Λέσβο, η 

ετερότητα αφαιρείται κι αυτή από το φίλτρο πρόσληψης της έννοιας «πρόσφυγας». Οι 

εκτοπισμένοι σε κίνηση μοιάζουν «κενό σημαίνον» (2016, σ. 13). Η προσωρινότητα 

της παραμονής των προσφύγων στους τόπους σε πρώτο επίπεδο, δημιούργησε την 

αίσθηση μιας αέναης κίνησης, υποβαθμίζοντας τα γνωρίσματα της ταυτότητας 

                                                 
12 Αναφερόμαστε στην πρώτη περίοδο του προσφυγικού κύματος, όταν η πολιτική των «ανοιχτών 

συνόρων» βρισκόταν σε ισχύ και στα ανακλαστικά των τοπικών κοινωνιών απέναντι στο φαινόμενο. 
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(θρησκευτική, εθνοτική, κλπ.), που παράγουν την ετερότητα. Ο «πρόσφυγας» 

προσλαμβάνει μόνο μια ταυτότητα, του «ανθρώπου». Κι όπου δεν συμβαίνει αυτό, το 

δίπολο ανοίγει ακραία σε μια ρητορική ρατσιστικού λόγου κατά την οποία δεν 

αποδίδεται η ανθρώπινη ιδιότητα.  

Με την πάροδο του χρόνου, η αίσθηση της προσωρινότητας περιορίζεται. Τα 

καμπς δέχονται πια πολύ λιγότερους πρόσφυγες, καθώς μειώθηκαν οι ροές σε σχέση 

με το μεγάλο ξέσπασμα του 2016, ωστόσο δεν εκκενώνονται. Ούτε οι ροές 

σταμάτησαν. Οι πρόσφυγες βρίσκουν πρόχειρα καταλύματα δίπλα στο οργανωμένο 

καμπ, τα οποία εξελίσσονται σε μόνιμα, αφού μπορεί να μένουν σε σκηνές 

καλοκαιρινού τύπου για πάρα πολύ καιρό.  

 

 

 

 

 

Για την περίπτωση της Σάμου, σε πολλές περιπτώσεις, πρόσφυγες διαβιούν σε 

αυτή την πρόχειρη και προσωρινή μονιμότητα για περισσότερα από τρία χρόνια, 

αναμένοντας τις διαδικασίες είτε έκδοσης ασύλου, είτε επανένωσης με οικείους σε 

κάποια χώρα της Ευρώπης.  

Εικόνα 3 - «Λαθραίοι άνθρωποι υπάρχουν μόνο σε βρώμικα 

μυαλά», αντιρατσιστικό σύνθημα σε τοίχο στο Βαθύ 
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Η κατάσταση ενός πλήθους ανθρώπων, που λιμνάζουν, αυξάνει την 

δραστικότητα των ταυτοτικών γνωρισμάτων των προσφύγων. Σε αυτόν ακριβώς τον 

χρόνο πραγματοποιήθηκε η δική μου επιτόπια έρευνα. Το συμβολικό περιεχόμενο των 

γνωρισμάτων γίνεται εμφανές στους ντόπιους. Το δίπολο των ρητορικών, 

ανθρωπιστικής και ρατσιστικής, αποκτά ενδιάμεσα πέπλα άμβλυνσης, καθώς η 

αλληλεγγύη εισέρχεται σε φάση κόπωσης και ο ρατσιστικός λόγος, που αφαιρεί την 

ανθρώπινη ιδιότητα από τον πρόσφυγα, παίρνει τη μορφή της ξενοφοβίας κι επομένως, 

αναγνώρισης των στοιχείων, που παράγουν την ετερότητα.  

 

 

           4.3.1.«Μπορείς να βάλεις στο σπίτι σου έναν ξένο;» 

 

Προσπαθώντας να συναντήσω και να συλλάβω την πληθώρα αντιλήψεων και 

διαφορετικών στάσεων του τόπου, επεδίωξα να συναντηθώ ένα απόγευμα με έναν από 

τους στρατιωτικούς του νησιού, τον Χρήστο. Η γνωριμία μας είχε γίνει καιρό 

νωρίτερα στη Θεσσαλονίκη από όπου κατάγεται. Μετά από τηλεφωνική επικοινωνία, 

κανονίσαμε μια συνάντηση. Στο ραντεβού αυτό, προσκάλεσε έναν συνάδελφό του, 

ντόπιο, γύρω στα 50, που μεγάλωσε και εργάζεται μόνιμα εκεί με την οικογένειά του. 

Ο Σαμιώτης στρατιωτικός ήρθε σαν έκπληξη στο δρόμο μου, γιατί υποπτεύθηκα, ότι 

θα άκουγα μια πιο συντηρητική άποψη. Εξαιτίας της καχυποψίας, το μοντέλο της 

Εμπιστοσύνης υπό Διαπραγμάτευση του Πίτερ Λοΐζου τέθηκε σε εφαρμογή. 

Καθίσαμε σε ένα από τα καφέ της πλατείας Πυθαγόρα, όπου σύχναζαν, όπως 

μου είπαν. Ήταν αυτά τα καφέ που περιεγράφηκαν παραπάνω στην κοινωνικοχωρική 

ανάλυση της πλατείας, όπου η σιωπή των ντόπιων γίνεται εκκωφαντική όσο οι 

πρόσφυγες διέρχονται.  

Η έλευση του αρχικά μου προκάλεσε κάποια αμηχανία σχετικά με το ύφος των 

ερωτήσεων, που θα μπορούσα να θέσω, γιατί άλλαζε απολύτως τα δεδομένα. Σε αυτή 

την περίπτωση, παρά την μεσολάβηση του πληροφορητή, που ήδη γνώριζα, 

προσεγγίσαμε ο ένας τον άλλο με ορισμένη καχυποψία. Ο Χρήστος είχε μια μερική 

γνώση των σκοπών της έρευνάς μου και θέλοντας να με βοηθήσει, εξήγησε σε αδρές 

γραμμές στον φίλο του, τι θα ήθελα να κουβεντιάσουμε. «Την κατάσταση με τους 

πρόσφυγες μελετάει, πως τα πάνε εδώ, με τους ντόπιους», του είπε.  

Το γεγονός της μεσολάβησης του Χρήστου έπαιξε καταλυτικό ρόλο στην 
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εμπιστοσύνη, που μου έδειξε ο πληροφορητής, αφού χωρίς μεγάλο δισταγμό, άρχισε 

να μου διηγείται, εφόσον πρώτα με βεβαίωσε, ότι δεν αποτελεί υπόδειγμα της 

συντηρητικότητας του νησιού, διότι θεωρεί τον εαυτό του «ανοιχτό»: Κι εδώ, τίθεται 

ένα ζήτημα σχετικά με την αποκάλυψη του ρόλου μου. Στην επαφή με τους ντόπιους, 

που είχαν σκοπό να εκφράσουν κάποια ξενοφοβική τάση, υπήρχε η προσπάθεια να με 

προϊδεάσουν για την «ανοιχτότητά» τους υπό τον φόβο μην φανούν ρατσιστικά τα 

λεγόμενά τους. 

 

«Η κοινωνία μας εδώ, δεν είναι ανεκτική. Αρχικά, οι Σαμιώτες τρώγονται 

μεταξύ τους, είναι εσωστρεφείς και κοιτάνε την βολή τους. Εγώ διαφέρω, είμαι 

ανοιχτόμυαλος. Οι περισσότεροι εδώ μείνανε και μένουν αμέτοχοι απέναντι στους 

μετανάστες, κι όσοι βοήθησαν, το κάνανε για τα λεφτά. Είχανε κάποιο κέρδος. Όταν 

εμφανίστηκαν μαζικά οι βάρκες τον Αύγουστο του '15, πήγαιναν ντόπιοι με αγροτικά και 

τους μετέφεραν με ταρίφα. Πήγε και στήθηκε και μια καντίνα. Χτυπούσαν πολύ τις τιμές. 

Μαγαζιά χρέωναν την φόρτιση των κινητών. Ήμουν μάρτυρας. Επίσης, υπήρξα 

μάρτυρας σε βάρκα με πνιγμένους.» 

Έπειτα, τον ρώτησα, πως βλέπει τη συνύπαρξη των διαφορετικών πολιτισμικών 

ομάδων στην καθημερινότητα του νησιού. 

«Οι Σαμιώτες είναι λιγότερο πωρωμένοι με την θρησκεία. Βλέπω, ότι κάπως 

τους συνηθίσαμε, γιατί ακόμα και στη μαντίλα δεν αντιδρούν. Στην αρχή λέγανε πολλοί, 

ότι θα μας σφάξουν.» 

Ξεκινά λοιπόν, και μου αφηγείται περιστατικά συγκρούσεων μεταξύ 

προσφύγων και ντόπιων, με σταθερό θύτη τον «ξένο» και παρουσιάζοντας τον 

Σαμιώτη σε μια θέση άμυνας. 

 

«Ήτανε κάτι «λάθρο» στο δημοτικό κήπο, που την πέσανε σε κάτι δικούς μας. 

Αμέσως συγκροτήθηκε μια ομάδα από δικούς μας πιτσιρικάδες και πλάκωσαν τους 

«λάθρο». Την επόμενη μέρα συνεχίστηκαν οδομαχίες στα όρια του καμπ και από τότε 

στήθηκαν εκεί μόνιμα οι κλούβες των ΜΑΤ. Μετά και την απόπειρα βιασμού μιας 

γυναίκας από 4-5 «λάθρο», μια νύχτα μέσα στα στενά, γεννήθηκε ο φόβος. Το γεγονός 

βέβαια αποσιωπήθηκε. Δεν πήρε τις διαστάσεις, που θα έπρεπε. Υπήρχαν και υπάρχουν 

πολλά πειράγματα σε γυναίκες.» 

 

Τα περιστατικά βίας, που εξιστορεί μου ήταν ήδη γνωστά. Από την μοναδική 
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τοπική εφημερίδα, το «Σαμιακόν Βήμα», ο λόγος της οποίας ταυτίζεται με την άποψη 

του στρατιωτικού, αλλά και από άλλους ντόπιους με διαφορετική γνώμη πάνω στην 

ιστορία των γεγονότων, όπως επίσης και από πρόσφυγες, και τότε η αφήγηση 

αντιστρέφει τον «θύτη» και το «θύμα». Ο στρατιωτικός δικαιολογεί τον φόβο των 

κατοίκων με βάση τις αφορμές, που πιστεύει, ότι δόθηκαν από τους μετανάστες. 

Συμφωνεί με την ενόχληση των μανάδων του Βαθιού απέναντι στη χρήση της παιδικής 

χαράς από τα «ξένα» παιδιά.  

 

«Οι ΜΚΟ τους πήγαιναν για μπάνιο στο Πυθαγόρειο, δίπλα στο ξενοδοχείο 

Ντόρισα. Ήταν πολύ προκλητικό. Δεν είναι τουριστική εικόνα αυτή! Επίσης, τους πάνε 

να παίξουν ποδόσφαιρο στις τοπικές ομάδες και τσακώνονται. Προκαλούν! Οι ΜΚΟ 

τους δίνουν το θάρρος στο να χώνονται και να ενοχλούν. Φυσικά, οι ντόπιοι δεν πάνε να 

παίξουν μαζί τους, ούτε στο δημοτικό γήπεδο. Και στο γυμναστήριο πήγαν να γραφτούν 

και τσακώθηκε ο ιδιοκτήτης με την αδερφή του.» 

[...] «Μπορείς να βάλεις στο σπίτι σου έναν ξένο; Υπήρξαν περιστατικά, που πήγαν και 

κοιμήθηκαν σε σπίτια, που έλειπαν οι άνθρωποι. Κι εγώ ο ίδιος πήγα στο καλύβι του 

πατέρα μου, παραέξω, και βρήκα τσούρμο να έχει κάνει κατάληψη. Οι μανάδες 

ενοχλούνται, που πάνε στα πάρκα τα μεταναστάκια. Φοβούνται μην κολλήσουν κάτι τα 

παιδιά τους. Κι εδώ, που τα λέμε, είναι λογικός φόβος.»  

 

Προς το τέλος της κουβέντας, αναφέρθηκα στο προσφυγικό παρελθόν της 

Σάμου. Τότε, εκείνος απάντησε, κάνοντας επίκληση στην άποψη του Μητροπολίτη. 

«Ο Μητροπολίτης είπε, ότι δεν πρέπει να συγκρίνουμε την κρίση αυτή με το 

1922. Είναι σωστό, γιατί εκείνοι τότε ήταν Έλληνες. Τώρα χώθηκαν πολλοί, που δεν 

είχαν ανάγκη και επωφελήθηκαν. Δεν ήρθαν όλοι από τον πόλεμο.» 

Σε αυτό το σημείο, κάνει μια διάκριση μεταξύ πραγματικών και «ιμιτασιόν» 

προσφύγων. Ο πόλεμος, που αναγνωρίζει είναι ο Συριακός, αγνοώντας εκουσίως ή 

ακούσια, τα αίτια, που έφεραν τις άλλες εθνοτικές ομάδες στις ακτές της Σάμου, 

αναζητώντας βοήθεια. Η διάκρισή μπορεί επίσης, να μεταφραστεί σε «έχοντες 

ανάγκη» και «εκμεταλλευτές».  

Η δράση των ΜΚΟ επικρίνεται, καθώς θεωρείται, ότι υποκινεί τους πρόσφυγες 

σε προκλήσεις, εννοώντας για παράδειγμα, την επίσκεψη μιας τουριστικής παραλίας. 

Εντοπίζονται ξεκάθαρα τα όρια της ανοχής, που θέλουν το ξένο σώμα, να περιορίζει 

τον ζωτικό του χώρο και σε καμία περίπτωση να μην μιμείται την κανονικότητα των 
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Σαμιωτών.  

Σε ερώτησή μου σχετικά με την ρατσιστική οργάνωση, που έδρασε έντονα στο 

νησί κατά το 2016, μου είπε τα εξής: 

 

«Το «ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ» δεν σημαίνει, ότι είναι «Χρυσή Αυγή». Η Σάμος έβγαλε 

ΣΥΡΙΖΑ, αν και πάντα ήταν μπλε. Ε, τώρα το μετάνιωσαν! Εδώ, Τούρκου πόδι δεν 

πάτησε ποτέ. Το νησί δεν έχει ιδιαίτερο χρώμα ανατολής, γιατί ήταν επί Τουρκοκρατίας 

φόρου υποτελής με Έλληνα ηγεμόνα, οπότε αυτή η περίοδος δεν άφησε επιρροή.»  

 

Ο άμεσος διαχωρισμός της οργάνωσης αυτής με την καθαρά ρατσιστική 

«Χρυσή Αυγή», υποδηλώνει μια έμμεση στήριξη στην πρώτη και την πεποίθηση, που 

κυριαρχεί στους κόλπους της, ότι πρόκειται για μια δράση ντόπιων προς υπεράσπιση 

των συμφερόντων του νησιού, χωρίς να αποδέχονται την ξενοφοβική του χροιά.  

Καθ' όλη την διάρκεια της συζήτησης, ο Χρήστος συμφωνούσε μονολεκτικά 

με τον φίλο του. Παρατηρώντας, ότι στο λόγο μου, δεν χρησιμοποιούσα τον όρο 

«λαθρομετανάστης», όπως εκείνοι, μου απηύθυνε ερώτημα, το οποίο του ανταπέδωσα. 

 

  «Εμένα μου αρέσει καλύτερα να τους λέω λαθρομετανάστες, γιατί οι 

περισσότεροι αυτό είναι. Ακόμα κι αυτοί, που ήρθαν από τον πόλεμο, πέρασαν τα 

σύνορα λαθραία. Οπότε όλοι είναι λαθρομετανάστες. Το κοφτό «λάθρο», το λέμε για 

πλάκα.» 

 

Η ισχυρότητα της κατασκευής της έννοιας του «πρόσφυγα» στην ιστορική 

συνείδηση των Ελλήνων είναι απόρροια της «προσφυγιάς» όπως η κοινωνία την 

προσλαμβάνει με το παράδειγμα του 1922. Ο βίαιος διωγμός από τις «χαμένες 

πατρίδες» (Παπαταξιάρχης, 2016, σ. 14) προσδίδει στη σύλληψη αυτή τα στοιχεία της 

απώλειας και του περιθωρίου. Τα στοιχεία αυτά, μαζί με την δυστυχία, είναι 

ταυτισμένα με την «προσφυγιά» και παρά τις εκ νέου σημασιοδοτήσεις από τις 

επόμενες γενιές πάνω σε αυτή την εμπειρία, το περιεχόμενο δεν έχει απαλλαχθεί από 

τις πρώτες. Η διάσωση των προσφύγων από απλούς πολίτες, ντόπιους εξηγείται από 

αυτή τη συσχέτιση του «πρόσφυγα» με τον «άνθρωπο» σε συμβολικό επίπεδο.  

Χαρακτηριστική είναι η μαρτυρία του Μανώλη, ο οποίος συμμετείχε στην 

ομάδα διάσωσης της Σάμου και η αφήγησή του για την εμπειρία αυτή μεταφέρει το 

κλίμα της αγωνίας και την δυναμική της πράξης της διάσωσης.  
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Ο Μανώλης υπήρξε στενός φίλος-πληροφορητής μου και συναντάται η 

μαρτυρία του σε πολλά σημεία στην παρούσα μελέτη. Είναι 30 χρονών, γεννημένος 

και μεγαλωμένος στο Βαθύ. Υπήρξε μέλος της Ελληνικής Ομάδας Διάσωσης της 

Σάμου, ενώ εκείνο το διάστημα εργαζόταν σε ταχυδρομική εταιρία ως μεταφορέας. 

Όλες του οι ιδιότητες, καθιστούν την μαρτυρία του εξαιρετικά σημαντική. Σαν 

ντόπιος, καταγόμενος από τον Μαραθόκαμπο, γνωρίζει τον τόπο και τους ανθρώπους 

του πολύ καλά. Η εργασία του τον αναγκάζει να είναι καθημερινά στους δρόμους και 

να συνομιλεί με όλες τις πληθυσμιακές ομάδες, ενώ η δράση του ως διασώστη, του 

έδωσε την ωμότερη εικόνα του προσφυγικού ζητήματος, την οποία περιγράφει 

γλαφυρά. Η συναναστροφή μαζί του, λειτούργησε θετικά στην έρευνα, στο επίπεδο 

των πληροφοριών, αλλά και στο να  χτιστεί σχέση εμπιστοσύνης και με άλλους 

ντόπιους πληροφορητές μετέπειτα.  

Ο Μανώλης ήταν στην ομάδα διάσωσης 3 χρόνια πριν τις μεγάλες ροές. Η 

ομάδα δεν συστάθηκε ειδικά για την αντιμετώπιση του προσφυγικού και μάλιστα δεν 

ήταν εκπαιδευμένη για το υδάτινο στοιχείο, οπότε, όταν προέκυψε η ανάγκη 

μετεκπαιδεύτηκαν ταχύτατα και πήραν μια δωρεά σκάφους για να ξεκινήσουν τις 

περιπολίες.  

 

«Πέφτει τηλέφωνο στις 9 το βράδυ για βάρκα ανοιχτά της Μυκάλης (πολύ κοντά 

στο Βαθύ), που ναυάγησε. Φεύγουμε λοιπόν, για τη διάσωση. Τους βρήκαμε γρήγορα. 

Είδα μια ξύλινη βάρκα σπασμένη, που έδωσε και αρκετούς πνιγμένους. Με ανοιχτό 

προβολέα και ανοιχτή ταχύτητα κάναμε ζιγκ ζαγκ. Εντοπίζεις τον άνθρωπο, τον βουτάς 

και τον βάζεις στο σκάφος. Ήταν όλοι μέσα στο νερό, με σωσίβια και χωρίς. Όλοι σε 

κατάσταση σοκ, μέσα στα κρύα νερά και την στεριά να φαίνεται μακριά. Δεν μιλούσε 

κανείς. Δεν ακούστηκε ατάκα μέχρι να φτάσουμε στο Βαθύ. Έπειτα αναλάμβαναν οι 

ΜΚΟ και το Λιμενικό.»  

 

Μέσα λοιπόν, από την διαδικασία της διάσωσης οι εκπατρισμένοι 

αναγνωρίζονται με την γενική τους ιδιότητα, αυτή του «ανθρώπου», θέτοντας, έστω 

προσωρινά, στο περιθώριο τα γνωρίσματα της ετερότητας. Γίνεται δηλαδή, η 

αναγνώριση της «ανθρωπινότητας». 

Απομακρυνόμενοι, ωστόσο, από το πεδίο της διάσωσης και καθώς σε δεύτερο 

χρόνο τα ηνία αναλαμβάνει η «ανθρωπιστική» διακυβέρνηση με τις Μη Κυβερνητικές 

Οργανώσεις να πρωτοστατούν, η ετερότητα επαναφέρεται παραδοσιακά. Αυτό 
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συντελείται και «από τα πάνω», εφόσον τα Ηνωμένα Έθνη και οι (τοπικές) Αρχές 

αποδέχονται την έννοια του «πρόσφυγα» για τους Σύριους, που απολαμβάνουν μια 

κάλυψη, σε αντίθεση με τους Σομαλούς, Αλγερινούς, Μαροκινούς κλπ., που η επίσημη 

κρατική πολιτική (2016, σ. 14) αντιμετωπίζει ως παράτυπους μετανάστες προς 

απέλαση.  

 

 

          4.4.«Κίνηση για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα, Αλληλεγγύη στους Πρόσφυγες» -       

Η «φιλοξενία» σε αγκύλωση 

 

Η έννοια της «αλληλεγγύης» εισήχθη έντονα στην ελληνική κοινωνία από την 

αρχή της οικονομικής κρίσης και χρησιμοποιήθηκε σαν πρόταγμα αυτό-οργάνωσης 

και ενδυνάμωσης του κοινωνικού δεσμού από τα κινήματα. Χρήση της κατηγορίας 

αυτής, όμως, έγινε ευρύτερα και από τα πάνω (κόμματα, αυτοδιοίκηση, εκκλησία, 

ιδιωτικές επιχειρήσεις, κλπ.), συνδέοντας την συχνά με το δώρο (Godelier, 1996). Η 

επανασημασιοδότηση συνέδεσε με λίγα λόγια, την «αλληλεγγύη» με την φιλανθρωπία. 

Η κρίση μέσα στην κρίση, που ξέσπασε με το προσφυγικό ζήτημα στην ήδη 

τραυματισμένη ελληνική κοινωνία, οδήγησε στην συμπερίληψη των προσφύγων στην 

«αλληλεγγύη» από τα κάτω, κυρίαρχα από την αριστερά και τον αυτόνομο χώρο, 

απωθώντας τις εκστατικές ξενοφοβικές φωνές. Ήταν οι πρώτοι, που 

δραστηριοποιήθηκαν, είτε δημιουργώντας αυτό-οργανωμένα στέκια, είτε 

αναλαμβάνοντας ενεργό δράση στην πρώτη γραμμή για την περίθαλψη των 

προσφύγων. Μαζί τους ή παράλληλα, συνέδραμαν στη συνέχεια, ξένοι εθελοντές και 

ακτιβιστές από όλο τον κόσμο. 

 Στο Βαθύ, η «Κίνηση του Κήπου» («Κίνηση για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα – 

Αλληλεγγύη στους Πρόσφυγες»), όπως είναι γνωστή, είναι ένα σημαντικός πυλώνας 

δράσης για την υποστήριξη των δικαιωμάτων προσφύγων και μεταναστών, αλλά κι 

ένας σταθερός αντίλογος απέναντι στην ξενοφοβική ρητορική. Το στέκι βρίσκεται 

στον μεγάλο κήπο, μπροστά από το κτίριο του Δημαρχείου και το πρόταγμα της 

ορατότητας δεν θα μπορούσε να συμβολοποιηθεί περισσότερο. Η δραστηριότητά του 

δεν αναπτύχθηκε εξ αφορμής των μεγάλων ροών λόγω του πολέμου στη Συρία, αλλά 

προϋπήρχε ήδη από το 2004. Γι' αυτό και μέλημά της δεν έπαψε να είναι η 

κινητοποίηση για τα δικαιώματα των μεταναστών και προσφύγων, που ήδη υπήρχαν 

αγκυλωμένοι στο νησί και δεν προέρχονταν από τις ροές του πολέμου.  



 

61 

 

Παράδειγμα: 

 

Η Μελίνα είναι εκπαιδευτικός από την Αθήνα, που εγκαταστάθηκε στο νησί το 

2009, οπότε και ξεκίνησε να συμμετέχει στην Κίνηση. Σε πρώτη επαφή μαζί της ήρθα 

το καλοκαίρι του 2016, όταν επισκέφτηκα το Βαθύ. Βρεθήκαμε σε γιορτινή 

ατμόσφαιρα, στο πλαίσιο συνάθροισης μεταξύ φίλων στην παραλία «Ψιλή Άμμος», το 

κοντινότερο υδάτινο σύνορο με την Τουρκία. Η συζήτηση για την «Κίνηση του 

Κήπου» δεν άργησε να έρθει, και συνεπώς, το 2017 την αναζήτησα εκ νέου για να 

καταγράψω μέσω της μαρτυρίας της την εμπειρία της αλληλέγγυας δράσης στον 

Κήπο.  

Συναντηθήκαμε ένα ανοιξιάτικο βράδυ στο γνωστό στέκι, το καφενείο της 

Μόνικα. Η επικοινωνίας μας ήταν από την αρχή πολύ εύκολη.  

«Η δράση της Κίνησης ξεκίνησε με αφορμή το Κέντρο Κράτησης μεταναστών του 

Βαθιού. Το καμπ άνοιξε το καλοκαίρι του '15 και φιλοξενούσε τους ανθρώπους 

διαφόρων εθνικοτήτων, που μεταφέρθηκαν από το παλιό Κέντρο Κράτησης. Μετά τη 

Συμφωνία του Μάρτη του '16 

ξανάκλεισε για κάποιους μήνες. 

Υπήρχαν τρύπες στα 

συρματοπλέγματα και βγαίνανε, 

οπότε η κατάσταση οδήγησε σε 

ανοιχτού τύπου καμπ.» 

 

 

 

«Πριν ανέβουν οι Σύριοι 

από το λιμάνι στο καμπ, η 

ομάδα «No borders» έκανε 

συσσίτιο. Είχαν κατασκηνώσει απ' έξω, φτιάξανε κουζίνα. Μάλιστα εμείς κάναμε και 

«καζάνι» (Το «καζάνι» ή αλλιώς «γιορτή» είναι ένα παραδοσιακό φαγητό της Σάμου, 

που παρασκευάζεται σε μεγάλες γιορτές και πανηγύρια. Κατά την διαδικασία του 

εορτασμού, στάρι και γίδα βράζονται αργά μαζί σε ένα μεγάλο καζάνι.) με τη σύμπραξη 

των ανθρώπων από το «No borders». Και όλως τυχαίως την επόμενη μέρα, το καμπ 

έκλεισε. Εμείς κινητοποιηθήκαμε για το κέντρο πάνω, γιατί κάποια στιγμή ήταν και λίγο 

της μόδας να πας στο λιμάνι να βοηθάς».  

Εικόνα 4 - Το παλιό Κέντρο Κράτησης ανακαινίζεται 
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Σημειώνει δηλαδή, ότι οι μη Σύροι πρόσφυγες και μετανάστες, που έφτασαν 

στο νησί τον προηγούμενο καιρό και βρίσκονταν ήδη στο περιθώριο της αλληλεγγύης, 

μετά το ξέσπασμα των ροών εξαιτίας τους πολέμου, παραγκωνίστηκαν ακόμη 

περισσότερο. Τόσο από τους φορείς και τους ντόπιους, όσο και από άλλες ομάδες, που 

είχαν επίκεντρο την ανθρωπιστική βοήθεια προς τους πρόσφυγες.  

 

«Κάναμε πρωινά για το κέντρο τα Σαββατοκύριακα, γιατί δεν είχαν. Κανείς δεν 

πήγαινε εκεί. Μάλιστα, μας ζήτησαν βοήθεια από τη Medin, τη ΜΚΟ, που 

δραστηριοποιούταν πάνω (το «πάνω» αναφέρεται πάντα και από όλους στο καμπ, 

εξαιτίας της τοποθεσίας του σε μια ανηφορική πλαγιά). 

Τα Σαββατοκύριακα οι ΜΚΟ δεν δούλευαν, οπότε κάποιοι χρειάζονταν γιατρό. 

Μένανε μόνο οι αστυνομικοί για φύλαξη, ενώ ο στρατός ενεπλάκη μόνο για τη διανομή 

του συσσιτίου. Προσπαθήσαμε να επικοινωνήσουμε με τον στρατό. Να πληρώναμε εμείς 

τα τρόφιμα, αλλά δεν δούλεψε. 

Πρώτοι ήρθαν οι Γιατροί Χωρίς Σύνορα, ενώ η Medin και η Μετάδραση ήταν 

ήδη μέσα. Έβλεπε κανείς πάνω καρότσες-περίπτερα, που αισχροκερδούσαν. Τότε, 

βγάλαμε κατάλογο με τις ταρίφες των ταξί και τις μεταφράσαμε. Τοποθετήσαμε αντίτυπα 

σε διάφορα κεντρικά σημεία. 

Εκείνο τον χειμώνα ανοίγαμε κάθε μέρα το στέκι. Πάντα κάναμε ελληνικά 

μαθήματα. Η ομάδα απαρτιζόταν από εκπαιδευτικούς, εκ των οποίων μόνο μια κοπέλα 

είχε καταγωγή από εδώ. Αρχικά, στεγαζόμασταν στο κτίριο, που λειτουργούσε ως Κέντρο 

Κράτησης, αφού εκκενώθηκε. Πάνω στον 3ο όροφο κάναμε δράσεις με μουσική και 

τσάι. Στο ισόγειο υπήρχε για χρόνια θεατρική ομάδα και κινηματογραφική λέσχη. 

Ήξεραν τι γινόταν πιο πάνω, αλλά δεν την ανέβαιναν τη σκάλα. Υπήρχαν πολλές τάξεις 

μαθημάτων (κυρίως σε Αφγανούς με παιδιά, κάθε Σάββατο). 

Με μια από αυτές τις οικογένειες πήγαμε στο σχολείο για να γράψουμε το ένα 

παιδί. Στο ένα σχολείο ζητούσαν πιστοποιητικό γέννησης και δεν το δέχτηκαν. Πήγα και 

στο άλλο. Εκεί έγινε δεκτός.»  

 

Σε αυτό το σημείο, υπογραμμίζει την διαφορετική μεταχείριση, που δέχονται οι 

χριστιανοί πρόσφυγες, ιστορία που διασταύρωσα κι από την Bettina.  

 

«Για την οικογένεια των Σύριων Χριστιανών παρακάμφθηκαν όλες οι 
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διαδικασίες και τους ανέλαβε η εκκλησία. Τους νοίκιασε σπίτι και γράψανε τα παιδιά 

τους αμέσως στο σχολείο. Εν τω μεταξύ, οι σύλλογοι γονέων κάνανε συνελεύσεις, γιατί 

τρόμαξαν. Πήγαμε στην Πρωτοβάθμια και στην Δευτεροβάθμια να ρωτήσουμε, αν θα 

καθησυχάσουν οι γονείς, αφού τα παιδιά, που καταφτάνουν είναι εμβολιασμένα. Η 

συντονίστρια είπε, ότι αυτό θα προκαλούσε ένταση. Είχε κυκλοφορήσει η φήμη από έναν 

γιατρό, ότι η παιδική χαρά είναι επικίνδυνη για ψώρα. Έπειτα, ήρθαμε σε επαφή με 

γιατρούς του νοσοκομείου και με την διοίκηση για να βγάλουν ανακοίνωση επισήμως για 

το πως δεν κολλάς. Πήγαμε αυτό το κείμενο και στην Πρωτοβάθμια.»  

Προς έκπληξή της, ακόμα και μια συνάδελφός της στο σχολείο, της είπε, ότι 

αποφεύγει να πηγαίνει το παιδί της στην παιδική χαρά, κι ότι μάλωσε γι' αυτό τον λόγο 

με τον άντρα της. 

«Το μόνο σοβαρό πρόβλημα, που αντιμετωπίσαμε ήταν τότε με την ξενοφοβική 

συγκέντρωση του ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ. Τέθηκε το ζήτημα, αν θα συμπράτταμε με τους φοιτητές 

από το Καρλόβασι στην αντισυγκέντρωση. Κάποιοι πήγαμε.» Η εν λόγω συγκέντρωση 

φαίνεται, ότι απογύμνωσε απολύτως το σκηνικό. Δημιουργήθηκε τέτοια πόλωση στην 

τοπική κοινωνία, που φανερώθηκαν όλες οι στάσεις. Αυτό, πήρε διαστάσεις μέσα στην 

καθημερινότητα.  

 

«Σταμάτησα να πηγαίνω σε μια ταβέρνα, γιατί ο ιδιοκτήτης ήταν στους απέναντι. 

Από τότε, δεν έχω ξαναπάει. Είχα αντιληφθεί, ότι ήταν κατά των προσφύγων, αλλά μετά 

απ' αυτό, έγινε πολύ προσωπικό. Είδαμε κόσμο στην πλατεία, που δεν περιμέναμε. Ο 

διευθυντής της Αστυνομίας προειδοποίησε ένα παιδί, που συμμετείχε στην 

αντισυγκέντρωση και εργαζόταν σε μια ΜΚΟ να προσέχει, γιατί είχε πληροφορίες, ότι 

τον έχουν στο μάτι. Εμένα μου πέταξαν έναν καφέ. Υπήρχε τεράστια ένταση. Μετά και 

για ώρες, κοιτούσαμε γύρω μας, γιατί νιώθαμε ανασφάλεια.» 

 

Κατά τον Παπαταξιάρχη, μέσω της «αλληλεγγύης», όπως την αναλύσαμε 

παραπάνω, κατάφερε να απαλλάξει την «φιλοξενία» από το βάρος και την αναμέτρηση 

του διπόλου της, την ετεροφοβία και την ετεροφιλία (2016, σ.16). Εφόσον οι 

πρόσφυγες έρχονται για να φύγουν, δεν ζητούν φιλοξενία. Αποζητούν μια 

διευκόλυνση, ώσπου να καταφέρουν να συνεχίσουν το ταξίδι τους. Επιπλέον, το 

μέγεθος του όγκου τους σε νούμερα ήταν και είναι τέτοιο, που το παραδοσιακό σχήμα 

της «φιλοξενίας» δεν θα μπορούσε να λειτουργήσει. Ωστόσο, το βάρος είναι στ' 

αλήθεια μεγάλο και η αλληλεγγύη του αυτόνομου χώρου πέρασε μια περίοδο 
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κόπωσης, αφού το πρόταγμα της δημιουργίας στεκιών και οργάνωσης δράσεων δεν 

είναι μόνο η επιτόπου περίθαλψη των ευάλωτων, αλλά η ανάπτυξη κοινωνικών 

σχέσεων και διαπολιτισμικών δεσμών με τον προσφυγικό πληθυσμό. 

 

«Όταν πρωτοβοηθούσαμε, είχα καταβληθεί, γιατί έδινα ρούχα, φαγητό, αλλά δεν 

είχα χρόνο να γνωρίσω κανέναν. Σ΄ αυτό το αλισβερίσι είχαμε εντάσεις, γιατί οι 

άνθρωποι σπρώχνονταν κλπ., κάποιοι από 'μας δεν αντέχανε. Σκεφτόμουν, τι καλά θα 

ήταν να είχαμε μια μέρα απλά να τα λέμε. Είχαμε γίνει σαν κοινωνική υπηρεσία. Φέτος 

γεννήθηκε η ανάγκη, εφόσον μειώθηκαν οι ροές, για να γνωριστούμε. Πριν τα 

Χριστούγεννα είχε γίνει μια συναυλία, μια προσέγγιση μέσω της μουσικής. Εκεί γνώρισα 

και τον Αλί, που ήρθε στον Κήπο, όχι για ρούχα ή φαγητό, αλλά για βιβλία. Νιώθαμε, ότι 

μας ενδιαφέρει η πιο προσωπική επαφή. Στα μαθήματα, που προσφέραμε σε παιδιά και 

γονείς, κάποιοι ήρθαν για παρέα και κοινωνικοποίηση. Κάποιοι φεύγουν, κάποιοι 

έρχονται. Σήμερα υπάρχει μια περίεργη σιωπή, αλλά το πράγμα είναι ανά πάσα στιγμή 

έτοιμο.» 

 

Θέλοντας λοιπόν, να μου δώσει μια ακριβή εικόνα των στάσεων της τοπικής 

κοινωνίας, η Μελίνα μου μεταφέρει σχόλια των μικρών μαθητών της, που τείνουν να 

αναπαράγουν τις απόψεις των γονιών τους. Υπογραμμίζει, ότι η πλειονότητα των 

γονέων είναι στρατιωτικοί, υπονοώντας τη σύνδεση αυτού του επαγγέλματος με 

προσλήψεις και πρακτικές ξενοφοβικής φύσης στο πλαίσιο «προστασίας» του 

ελληνικού έθνους-κράτους.  Μετά τις διακοπές των Χριστουγέννων, τα παιδιά της ΣΤ 

τάξης δημοτικού ρώτησαν, «Θα έρθουν στο σχολείο μας προσφυγάκια;» και κάνανε 

δηλώσεις, όπως «Εμείς, όταν πήγαμε μετανάστες στο εξωτερικό ήμασταν κύριοι. Δεν 

βιάζαμε». Θα ήταν αδύνατο οι ανήλικοι να εκφράζουν τέτοιες απόψεις μέσα από δικές 

τους διεργασίες, καθώς και γνωστικά είναι σε πολύ πρώιμο στάδιο. Οπότε γίνεται 

έκδηλη η αντανάκλαση της ενήλικης στερεοτυπίας και των ρατσιστικών ολοποιητικών 

κατηγοριών, όπως ο μουσουλμάνος μετανάστης-πιθανός βιαστής.   

Τη Μελίνα επίσης, εντυπωσιάζουν και οι διαφορετικές φωνές, που αρθρώνουν 

ορισμένα παιδιά, όπως το σχόλιο μιας μικρής πάνω σε ένα περιστατικό βίας, που 

έλαβε χώρα στον Δημοτικό Κήπο: «Κυρία εγώ ήμουν στον Κήπο, όταν έγινε το 

σκηνικό και ξέρω, ότι Σαμιώτες το προκάλεσαν το ξύλο». Σε αυτή την περίπτωση, η 

αυτοψία της ανήλικης στον τόπο, δεν άφησε περιθώρια αναπαραγωγής ξενοφοβικού 

λόγου.  
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 Η Μελίνα στο τέλος των μαθημάτων της στο σχολείο, επέλεξε να διαβάζει στα 

παιδιά ένα βιβλίο του Πάνου Χριστοδούλου με  αντιρατσιστικό περιεχόμενο, «Ο 

Ναβίντ δεν ήρθε για διακοπές». Στις σελίδες του πραγματεύεται την έλευση ενός 

προσφυγόπουλου σε ένα ελληνικό δημοτικό σχολείο. Ο μικρός πρωταγωνιστής του, ο 

Άλκης, αναπτύσσει ερωτήματα για τους λόγους που φέρανε τον Ναβίντ στον τόπο του, 

περιγράφει ομοιότητες και διαφορές που παρατηρεί μεταξύ αυτού και του συμμαθητή 

του. Η Μελίνα επέλεξε αυτό το ανάγνωσμα για τους μαθητές της, επιχειρώντας να 

απαντήσει με αυτό τον δημιουργικό τρόπο σε όλα τα εύλογα ερωτηματικά που εκείνοι 

μπορεί να έχουν, μειώνοντας ταυτόχρονα τις πιθανότητες να επιδράσουν πάνω τους 

στερεοτυπικά μοντέλα ξενοφοβίας και εδραιωμένες στάσεις των ενηλίκων του 

περιβάλλοντός τους. Η αλληλεγγύη της συμμετοχής, η οποία διέπει τα μέλη της 

Κίνησης του Κήπου, μέσα από το παράδειγμα της εκπαιδευτικού, διαπιστώνουμε ότι 

ακολουθείται από πρακτικές που διέπουν όλο τον βίο, όπως ο τρόπος που επιλέγει να 

διδάξει τα παιδιά, ώστε να εξάγουν μόνοι τους τα αντιρατσιστικά συμπεράσματα.  

 

 

5. Η προσφυγική εμπειρία και ιστορίες θριάμβου 

 

Σε αυτό το κεφάλαιο επέλεξα να καταδείξω το απερίγραπτα δύσκολο της 

προσφυγικής εμπειρίας εκτενέστατα μέσα από τις ιστορίες δυο πολύ διαφορετικών 

ανθρώπων. Το στοιχείο του θριάμβου προκύπτει μέσα από την υπερπήδηση των 

δεινών τόσο στη χώρα καταγωγής, όσο και στον μεταβατικό σταθμό που εν 

προκειμένω είναι η Σάμος. Πέρα από την θετική έκβαση των περιπτώσεων τους που 

τους καθιστά πλέον ασφαλείς και αισιόδοξους, ιδιαίτερο ενδιαφέρον έχει η 

αυτοπροστατευτική λειτουργία του καθενός. Τα «όπλα» που χρησιμοποίησε ο καθένας 

για την «μάχη» της επιβίωσης στο Βαθύ. Αυτά ήταν ο έρωτας και η μουσική.  

 

 

  5.1.Η ιστορία του Άσαντ 

 

Ο Άσαντ είναι Παλαιστίνιος από τη Συρία. Προτού αποδράσει από τον πόλεμο, 

είχε βασανιστεί και φυλακιστεί για πολλούς μήνες. Έχει συνάψει σχέση με την Δ., η 

οποία είναι Ελληνίδα, εργαζόμενη σε ΜΚΟ και αποτέλεσε τον συνδετικό κρίκο 

μεταξύ μας. Έχουν συνάψει σχέση κι εκείνη τον βοηθάει, όπως μπορεί. Τον καιρό, που 
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τον συνάντησα, ζούσε στο σπίτι, που νοίκιαζε η Δ. σε κατάσταση ινκόγκνιτο, γιατί ο 

Άσαντ δεν καταγράφηκε ποτέ κατά τη διαμονή του στη Σάμο. Η επιθυμία του είναι να 

συνεχίσει παράνομα το ταξίδι, να καταφέρει να φτάσει στη Σουηδία, όπου βρίσκεται η 

άρρωστη μητέρα του, κι εκεί να ζητήσει προσφυγικό άσυλο. Πριν μετακομίσει στο 

σπίτι της Δ. πέρασε πολύ καιρό μέσα στον καταυλισμό. Συνέχισε να πηγαίνει και 

αργότερα, καθώς είχε κάνει φίλους. Μου είπε, ότι πήγαινε τα μεσημέρια, καθώς 

ξυπνούσε πάντα μετά τις 2. «Δεν έχω και τίποτα να κάνω, οπότε κοιμάμαι ως αργά για 

να περνάει ο καιρός», μου είπε.  

Μου διηγήθηκε την ιστορία του για τις μέρες στη Σάμο σε καλά αγγλικά, ενώ η 

Δ. πρόσθετε διάφορες πληροφορίες από τα βιώματά της και καθόταν δίπλα του 

υποστηρικτικά. Η ίδια με είχε προϊδεάσει σχετικά με την βεβαρημένη ψυχολογία του, 

οπότε μου ζήτησε να μην του απευθύνω ερωτήματα σχετικά με τον πόλεμο και την 

φυλάκισή του. Ο Άσαντ αποτέλεσε έναν καλό πληροφορητή, όχι μόνο σε σχέση με την 

διάδρασή του με την τοπική κοινωνία, αλλά και σχετικά με τις δυσκολίες και τον 

ρατσισμό, που αντιμετώπισε μέσα στο καμπ: 

 

«Κάποιοι φίλοι μου Λιβανέζοι χριστιανοί, που είχανε καλές σχέσεις με τον πάτερ 

Σωτήριο, δεν έβρισκαν σπίτι και βάλανε τον παπά να ψάξει. Ακόμα κι αυτός, έψαχνε 

έναν ολόκληρο μήνα. Βρήκε ένα φτηνό με έναν και μοναδικό όρο, να μην μπούνε μέσα 

αλλοεθνείς.»  

 

Η Δ. μου ανέφερε πόσο δύσκολο στάθηκε και για την ίδια να βρει σπίτι να νοικιάσει, 

καθώς λέγοντας, ότι θα δουλέψει με τους πρόσφυγες, της κλείνανε το τηλέφωνο. Στο 

πλαίσιο της εργασίας της στην ΜΚΟ ως εκπαιδευτικός για τους ασυνόδευτους 

ανήλικους, τους συνόδευε πολλές φορές σε ένα κατάστημα με ρούχα.  

 

«Ενώ είχαμε κάνει και 2.500 ευρώ τζίρο μια φορά, η ιδιοκτήτρια μας είπε να 

πηγαίνουμε τα παιδιά στο μαγαζί, μόνο όταν είναι κλειστό». «Θα μας κολλήσει η 

ρετσινιά», της είπε χαρακτηριστικά, «και δεν θα έρχεται κανείς να ψωνίσει».  

«Οι ντόπιοι», μου λέει ο Άσαντ, «βάζουν δυναμίτες δίπλα στο καμπ για να 

τρομάξουν τους πρόσφυγες». Από την άλλη, όλοι οι φίλοι του, που κατάφεραν και 

φύγανε προς την Βόρεια Ευρώπη, του λένε, ότι θα παρακαλούσαν να γύρισαν πίσω 

στη Σάμο. «Τέλεια στην Ολλανδία σαν σύστημα, αλλά οι άνθρωποι δεν μας μιλάνε». 
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Παρότι οι περισσότεροι πρόσφυγες στο Βαθύ, αντιμετωπίζουν συχνά 

φαινόμενα ρατσιστικής συμπεριφοράς από ντόπιους, εκτιμούν και διακρίνουν τον 

δυναμικό πυρήνα αλληλεγγύης, που δρα την ίδια στιγμή στο νησί. Αναπτύσσονται 

ισχυρές κοινωνικές σχέσεις και φιλίες μεταξύ προσφύγων και εργαζομένων από ΜΚΟ, 

αλλά και προσφύγων με αλληλέγγυους ή/και μόνιμους κατοίκους. Το παράδειγμα του 

Άσαντ και της Δ. αποτελεί τρανταχτό παράδειγμα. 

 

 

            5.1.1.Επιβιώνοντας στη «ζούγκλα» του καμπ 

 

«Οι Αλγερινοί κλέβουν και έχουν σκηνή με κλοπιμαία πάνω στο καμπ, που 

πουλάνε μισή τιμή. Από αλκοόλ μέχρι ότι θες. Έχουν την αντίληψη, ότι μπορούν να 

κλέψουν, γιατί δεν είναι η πατρίδα τους. Οπότε, όποτε μπαίνουμε για παράδειγμα, σε ένα 

σούπερ μάρκετ, μας κοιτάνε όλους σαν κλέφτες. 

Εγώ, έχω δεχτεί πολλές επιθέσεις από άλλους άραβες, επειδή έχω σκουλαρίκια 

στα αφτιά. Νομίζουν, ότι είμαι αδύναμος. Έπρεπε να παλέψω σωματικά για να 

αποδείξω, ότι είμαι δυνατός. Είναι μια ζούγκλα το καμπ. Για να επιβιώσεις πρέπει να 

παλέψεις. Αφγανοί σκότωσαν Σύριο, επειδή έπινε αλκοόλ. Το θεώρησαν «χαράμ». Οι 

Αλγερινοί και οι Αφγανοί είναι παθιασμένοι μουσουλμάνοι.»  

 

Ο Άσαντ, παρότι είναι μουσουλμάνος, δεν ακολουθεί όλες τις «επιταγές» της 

θρησκείας. Για παράδειγμα, η κουβέντα μας έγινε με την συνοδεία ποτού, της 

παραδοσιακής Σαμιώτικης σούμας. Επίσης, αντιλαμβάνεται, ότι γίνεται εργαλειακή 

χρήση της θρησκείας για την επίτευξη πολιτικών σκοπιμοτήτων, γεγονός, που 

καταδικάζει. 

Περάσαμε πολλές ώρες οι τρεις μας. Αναπόφευκτα, η συζήτηση οδηγήθηκε στο 

χρονικό της γνωριμίας των δυο τους. Η Δ. είναι κατά δέκα χρόνια μεγαλύτερή του, 

προερχόμενη από μια επαρχιακή πόλη της ηπειρωτικής Ελλάδας, μεγαλωμένη σε μια 

οικογένεια, που οριοθετείται από τις αξίες της οικογένειας, της πατρίδας και της 

χριστιανικής θρησκείας, κατά τα λεγόμενά της. Και οι δυο είχαν δισταγμούς να 

εκδηλώσουν τα συναισθήματά τους. Κυρίως, όμως, ο Άσαντ, που δεν ήθελε να φανεί, 

ότι προσπαθεί να εκμεταλλευτεί την συμπάθεια και την παρέα της Δ., λόγω της 

ευάλωτης κατάστασής του. Όπως, μου διηγήθηκαν, εκείνη έκανε το πρώτο βήμα 

προσέγγισης, μια νύχτα με έντονη βροχή, προτείνοντας στον Άσαντ να κοιμηθεί στο 
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ζεστό και ανθρώπινο σπίτι της.  

Στο τέλος, μου υποσχέθηκε, ότι θα βρισκόμασταν ξανά για να συνεχίσουμε την 

συζήτηση. Αυτό δεν κατέστη εφικτό, γιατί βρέθηκε πάλι έρμαιο των συναισθηματικών 

του εξάρσεων και κλείστηκε για βδομάδες. Η Δ. μου είπε, «τον καταβάλει όλο αυτό, 

έχουμε πάλι πρόβλημα με την ψυχολογία του». 

Ο Άσαντ επιχείρησε πολλές φορές μέσα σε έναν χρόνο να διαφύγει 

αεροπορικώς, ακολουθώντας την διαδικασία έκδοσης πλαστού διαβατηρίου, με την 

βοήθεια της Δ. και των διακινητών. Η τελευταία του απόπειρα στάθηκε επιτυχημένη. 

Σήμερα δεν βρίσκεται πια στη Σάμο. Κατάφερε να φτάσει στη Σουηδία και να πάρει 

άσυλο εκεί.  

 

 

5.2.Η μουσική του Αλί 

 

Τα απογεύματα στο «σπίτι» των ασυνόδευτων περνούν συνήθως με 

δραστηριότητες και μαθήματα από δασκάλους και εθελοντές. Πολλές φορές έμενα 

μετά την λήξη της βάρδιάς μου για να παρακολουθήσω κάποιο από αυτά, ειδικά τα 

μαθήματα μουσικής. Πιάνο τους έκανε ο Χρήστος. Ένας μουσικός, που παίζει κάποιες 

μέρες την εβδομάδα και στο δημοφιλές μεζεδοπωλείο της Μόνικα.. Παντρεμένος με 

μια εκπαιδευτικό, που εργάζεται στη Σάμο. Έπειτα ήταν το μάθημα της κιθάρας. Αυτό 

το μάθημα είχε εξαιρετική επιτυχία μεταξύ των παιδιών από το Αφγανιστάν, γιατί ο 

εθελοντής δάσκαλός τους, ο Αλί, είναι φαρσόφωνος, όπως και οι περισσότεροι.  

Εκεί λοιπόν, τον γνώρισα. Ο Αλί είναι 25 χρονών και κατάγεται από την 

Περσέπολη (σημερινό Σιράζ) του Ιράν, πράγμα, που φανερώνεται έντονα από το 

παρουσιαστικό του. Ο ίδιος μάλιστα, αρέσκεται να λέει, ότι φέρνει στον βασιλιά 

Δαρείο. Εκτός από μουσική, έχει σπουδάσει και μηχανικός πετρελαίου, όπως έμαθα 

αργότερα. Από την αρχή αναπτύχθηκε συμπάθεια μεταξύ μας. Εκείνος με 

εμπιστεύτηκε, βλέποντας την διάδρασή μου με τα παιδιά και έδειξε διάθεση 

επικοινωνίας. Τα αγγλικά του ήταν εντυπωσιακά καλά, οπότε η προσέγγιση έγινε 

εύκολα. Μέσα στις πρώτες κουβέντες, μου είπε, πως είναι επισήμως αναγνωρισμένος 

πρόσφυγας. Έβγαλε να μου δείξει την κάρτα του με ικανοποίηση και ικανοποιήθηκα 

κι εγώ γιατί δεν είχα ξαναπιάσει το πολυπόθητο αποδεικτικό στα χέρια μου. Σύντομα, 

συνειδητοποιήσαμε, ότι η δικηγόρος, που τον ανέλαβε μέσω μιας ελληνικής ΜΚΟ και 

του «χάρισε» το άσυλο, ήταν η στενή μου φίλη, στο σπίτι της οποίας διέμενα. Το 
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στοιχείο αυτό λειτούργησε ευεργετικά για την ανάπτυξη μιας σχέσης εμπιστοσύνης 

μεταξύ μας. Εκείνος νιώθει, πως της οφείλει πολλά, αφού χωρίς την διαπραγματευτική 

της ικανότητα και την προετοιμασία, που κάνανε για την συνέντευξη στην Υπηρεσία 

Ασύλου, δεν θα κατάφερνε να πάρει την διεθνή προστασία. Στην πορεία της 

κουβέντας του εξήγησα το αντικείμενο της έρευνάς μου και προθυμοποιήθηκε να με 

βοηθήσει με όποιον τρόπο μπορούσε. 

Έκατσα σε όλο το μάθημα, περισσότερο γιατί απολάμβανα να βλέπω την χαρά 

με την οποία τα παιδιά, μάθαιναν νότες μέσα από παραδοσιακά τραγούδια του τόπου 

τους. Ο Αλί τους ζητούσε να του βάζουν να ακούει τις αγαπημένες τους Αφγανικές 

μουσικές, κι έπειτα, πατούσε πάνω σ' αυτές τις μελωδίες για να τους διδάξει. Στο τέλος 

της παράδοσης τραγουδούσαν όλοι μαζί. Κι εγώ δειλά.  

             

            5.2.1.Στο καμπ με τον Αλί 

 

Την επόμενη μέρα, επικοινώνησα μαζί του, ζητώντας να με συνοδεύσει μέσα 

στο καμπ, γιατί διαφορετικά θα ήταν δύσκολο να καταφέρω να μπω. Παρόλο, που οι 

πύλες είναι ανοιχτές, δεν επιτρέπεται η είσοδος σε μη έχοντες διαπίστευση, ενώ, αν 

συνοδεύεσαι από κάποιον πρόσφυγα, η περίπτωση να σου γίνει έλεγχος μειώνεται 

σημαντικά.  

Δώσαμε ραντεβού στις 12 το μεσημέρι στα όρια του καμπ, έξω από τον σταθμό 

της Πυροσβεστικής. Καθώς ανεβαίναμε την μεγάλη άσφαλτο προς τον καταυλισμό, 

μας πέτυχε βροχή. Κανείς μας δεν πτοήθηκε. Σκεφτόμασταν πόση λάσπη θα μαζέψει 

πάλι το καμπ και μου έλεγε πόσο πιο αντίξοο γίνεται το ήδη αντίξοο περιβάλλον εκεί 

ανάλογα με τα καιρικά φαινόμενα. Όσο πλησιάζαμε, ακούγαμε τις ανακοινώσεις από 

τα μεγάφωνα όλο και πιο δυνατά. Πριν ακόμα περάσουμε την πύλη, ο Αλί είχε 

χαιρετηθεί με δεκάδες ανθρώπους, “Salam” με τους πρόσφυγες, “Hello” με τους 

εργαζόμενους. Κατάλαβα, ότι είναι εξαιρετικά δημοφιλής, πράγμα, που δεν άφησα 

ασχολίαστο, κι έτσι γελάσαμε και οι δυο. Ανταπέδιδα κι εγώ στον χαιρετισμό, καθότι 

μου απευθύνονταν, “Salam alaikum”, “Alaikum salam”. Μια διαπίστωση, που εύκολα 

κάνει κανείς, είναι η κουλτούρα της ευγένειας σε οποιαδήποτε τυχαία συνάντηση. Οι 

πρόσφυγες πάντα κοντοστέκονται και χαιρετούν ακριβώς με την ίδια σημασία τον 

γνωστό/φίλο τους, αλλά και τον πιθανό συνοδό ή και ολόκληρη την παρέα, συνήθως 

με χειραψία.  

Φτάνοντας στο καμπ, αντίκρισα λευκά κοντέινερ μαζί με απλού τύπου σκηνές, 
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σε οργάνωση άναρχη, όπως επιβάλει η φορά του εδάφους, αφού πρόκειται για πλαγιά. 

Κοντά στα συρματοπλέγματα της πύλης βρίσκονται τα κοντέινερ των ΜΚΟ και οι 

άνθρωποί τους, που είναι διασκορπισμένοι παντού, διακρίνονται από τα 

χαρακτηριστικά γιλέκα, που φοράνε. Κάποιοι πρόσφυγες μόλις έχουν πάρει φαγητό, 

άλλοι στέκονται έξω από τα «γραφεία» των οργανώσεων και κάτι περιμένουν. Άλλοι 

κατηφορίζουν προς το Βαθύ. Μερικοί μου είναι πολύ γνώριμοι, αφού κάνουν πολλές 

φορές τη μέρα βόλτες προς την πλατεία και το λιμάνι. Ο Αλί δεν σταματά να χαιρετά 

και να ανταλλάζει κάποιες κουβέντες εδώ κι εκεί. Καταλαβαίνω, ότι τον ρωτάνε και 

για μένα, όπως και το γεγονός, ότι είναι εξαιρετικά αγαπητός. Παράλληλα, φτάνει ένα 

μικρό φορτηγό, από το οποίο κατεβαίνουν πρόσφυγες. Υπήρχε και μικρή παρουσία 

του στρατού. «Είναι καινούριοι αυτοί», μου λέει ο Αλί. Και συνειρμικά συνεχίζει, 

«Έμεινα κι εγώ πολύ καιρό εδώ, σε τέτοια σκηνή. Αλλά μετά βρέθηκε αυτό το 

καταπληκτικό παιδί, ο Κυριάκος, και θέλησε να με φιλοξενήσει».  

Μου είπε, ότι ανεβαίνει συχνά στο καμπ, γιατί παραδίδει μαθήματα κιθάρας σε 

άλλους πρόσφυγες.  

«Κάνω μαθήματα εδώ, στα παιδιά της δομής (εννοεί τη Μεταβατική Δομή 

Ασυνόδευτων Ανηλίκων) και στον «Κήπο» (Κίνηση για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα – 

Αλληλεγγύη στους πρόσφυγες) για να μην είμαι αδρανής. Ο χρόνος κυλάει βασανιστικά 

αργά εδώ, Άννα-Μαρία. Αλλά και για έναν άλλο σημαντικό λόγο.»  

 

Κι εκεί, κοιτώντας τα λευκά κοντέινερ, τους ανθρώπους και την βροχή, άνοιξε 

τα χέρια του διάπλατα, και μετά από μια παύση, συνέχισε:  

 

«Θέλω να δείξω στον κόσμο του νησιού, ότι ανάμεσά μας υπάρχουν πολλοί καλλιτέχνες 

ή επιστήμονες. Και άλλοι τόσοι, που είναι πρόθυμοι να μάθουν. Προετοιμάζω την τάξη 

στο καμπ για να δώσουμε μια μικρή συναυλία, να δείξουμε, ότι μπορεί να παραχθεί 

πολιτισμός, ακόμα και σε αυτές τις συνθήκες, ανάμεσα σε σκηνές.» 

 

Δεν είχαμε προλάβει να πούμε ακόμα σχεδόν τίποτα, αλλά έπρεπε να φύγουμε 

σιγά σιγά από τον καταυλισμό, γιατί η πύλη ήταν σε εγρήγορση λόγω της έλευσης 

καινούριας φουρνιάς προσφύγων. «Εδώ μένουν ακόμα πολλοί φίλοι μου και άνθρωποι, 

που εκτιμώ πολύ», θέλησε να μου πει. Και άρχισε να μου εξιστορεί για έναν 

συμπατριώτη του, τον Τζουμπράν, γύρω στα 40, που παρότι μένει ακόμα σ' αυτές τις 

ακατάλληλες σκηνές, σχεδόν έναν χρόνο τώρα, μαθαίνει μόνος του γλώσσες με 
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ασταμάτητο ρυθμό. Μου περιέγραψε πολύ γλαφυρά, τις πατέντες με το κερί, που 

κατάφερε να φτιάξει, ώστε να μπορεί να διαβάζει και τη νύχτα. Όπως επίσης και για 

τον αυτοσχέδιο μαυροπίνακα.  

 

Περπατούσαμε αργά και κάναμε συνεχώς στάσεις για να μου εξηγήσει κάτι ή 

να χαιρετήσει. Ακριβώς εκείνη τη στιγμή, και καθώς παίρναμε τον δρόμο προς τα 

κάτω, πέσαμε πάνω στον Τζουμπράν. Οι δυο φίλοι αγκαλιάστηκαν εγκάρδια. Ο Αλί 

μας έκανε τις συστάσεις, παρά την δυσκολία στην επικοινωνία λόγω της έντασης των 

μεγάφωνων, που δεν σταματούσαν να βγάζουν ανακοινώσεις. Μου είπανε με χαρά, ότι 

είχαν μόλις πάρει πιστοποίηση υψηλού επιπέδου αγγλικών, μέσω των μαθημάτων, που 

τους πρόσφεραν εθελοντές και πως εκείνος, θέλοντας να μάθει κι άλλες γλώσσες, 

χρησιμοποιεί, ότι υλικό μπορεί να βρει. Κι έτσι από τα αγγλικά, έμαθε και γερμανικά 

και μέσω αυτών και γαλλικά. Το υλικό, που του δίνεται από διάφορους εθελοντές είναι 

πάντα σε ένα βασικό επίπεδο, και τα μαθήματα είναι άτακτα, οπότε εκείνος πάντα 

σκαρφίζεται τρόπους και μέσα για να το διανθίζει και να καλλιεργεί τη γνώση.  

 

«Πολλές φορές, λόγω βροχής, χάνω τις φωτοτυπίες μου και ξεκινάω από την 

αρχή», μου είπε, χωρίς ίχνος απογοήτευσης. «Εδώ που είμαστε, στην αναμονή, πρέπει 

να εκμεταλλευόμαστε ότι μας προσφέρεται, αλλά και τον χρόνο μας. Εγώ βρήκα αυτή την 

διέξοδο.» 

 

Στάθηκα στην πληροφορία για το πτυχίο αγγλικών. Εκείνος, μου είπε, ότι οι 

εξετάσεις πραγματοποιήθηκαν στο Hotel Samos στην παραλία και έχει να θυμάται με 

συγκίνηση τα λόγια κάποιας κυρίας Βασιλικής, που συντόνιζε την διαδικασία: «Η ζωή 

σας μπορεί να είναι η ζωή των δικών μας παιδιών στο μέλλον. Γι' αυτό είμαστε πολύ 

περήφανοι για σας και την ανάγκη σας να συνεχίσετε να μαθαίνετε.» Γίνεται φανερό, 

ότι αυτή η επισημότητα της διαδικασίας των εξετάσεων, σε πραγματικό χρόνο και 

χώρο, αποτέλεσε αναγνώριση για τον Αλί, τον Τσουμπράν και τους υπόλοιπους, που 

συμμετείχαν. Λειτούργησε σαν παράθυρο στην κανονικότητα. Μαζί τους, 

διαγωνίζονταν και πολίτες της Σάμου. 

Φτάσαμε στην παραλία. Εκλάμβανα καθ' όλη τη διάρκεια μια στάση σεβασμού 

απέναντι στο πρόσωπό μου, για την σημασία, που έδινα στην προσωπική του ιστορία. 

Αντιλήφθηκα, ότι το επίπεδο των ερωτήσεων, που του απηύθυνα, τον ικανοποιούσε. 

Όσο περνούσε η ώρα, η απόσταση της ευγένειας μίκρυνε, οπότε άρχισε να κάνει 
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χιούμορ μαζί μου και να μου αραδιάζει τα σπασμένα ελληνικά, που είχε μάθει.  

«Πάμε να πάρουμε έναν καφέ και να πάμε απέναντι στα βράχια, που μ' αρέσει να 

κάθομαι;», μου λέει. Είχε το σημείο του στην παραλία, που του άρεσε να αγναντεύει, 

αλλά και το σημείο του για τον καφέ. Το μαγαζί του Γιάννη και της Bettina είναι το 

αγαπημένο των περισσότερων προσφύγων, αφού οι ιδιοκτήτες, όπως ανέφερα 

παραπάνω, τους πρόσφεραν βοήθεια από την πρώτη στιγμή.  

             

 

            5.2.2.Η καταπίεση του Ιράν και οι μέρες στο Βαθύ 

 

Αγναντεύοντας το Κουσάντασι, ο Αλί μου αφηγήθηκε την ζωή του στο Ιράν, 

την απόφασή του να ακολουθήσει τον σκληρό δρόμο των προσφύγων, τις πρώτες 

δύσκολες μέρες στο Βαθύ και τις δυνατές φιλίες, που ανέπτυξε.  

 

«Μεγάλωσα σε μια οικογένεια καλή, αλλά συντηρητική. Στο Ιράν δεν έχει 

πόλεμο, όπως στη Συρία, αλλά για να ζήσεις, πρέπει να αποδεχτείς τον φασισμό, το 

θεοκρατικό καθεστώς. Εγώ πάντα έψαχνα την ελευθερία. Από μικρός. Στο Ιράν δεν 

υπάρχει ελευθερία, μόνο καταστολή και κάμερες παντού. Σκέψου δεν επιτρέπεται να 

περπατάς με μεγάλη παρέα στους δρόμους. Συλλαμβάνεσαι. Δεν το άντεχα ποτέ μου.  

Πάντα είχα κλίση στη μουσική, τραγουδούσα και οι δικοί μου με ανάγκαζαν να 

απαγγέλλω το κοράνι. Έτσι το έμαθα απέξω. Αλλά εγώ ήθελα να μάθω κιθάρα και να 

παίζω ότι μουσική θέλω. Παλιά νόμιζα, ότι πίστευα, αλλά με τόση ανελευθερία, που 

έζησα, αισθάνομαι άθεος. 

Οργάνωνα την φυγή μου πάρα πολλά χρόνια, αλλά δεν ένιωθα πως ήταν η 

κατάλληλη στιγμή. Σπούδασα μηχανικός πετρελαίου. Έτσι ζεις στο Ιράν και βγάζεις 

πολλά χρήματα, αν θες. Αλλά δεν μπορείς να είσαι άνθρωπος.» 

 

 Σ’ αυτό το σημείο ο Αλί θίγει το ζήτημα του θρησκευτικού καθεστώτος στο 

Ιράν και των δυνατοτήτων που έχει κανείς να εκμεταλλευτεί την οικονομική 

ανάπτυξη, θυσιάζοντας την ελευθερία της έκφρασής του. Σημασιοδοτεί λοιπόν, την 

έννοια του ανθρώπου, με τρόπο που καταδεικνύει, πως θεωρεί την ελευθερία της 

σκέψης και της πράξης, συνδεδεμένη άρρηκτα με τον ορισμό του.  

 

«Παράλληλα με τις σπουδές, βρήκα ένα ωδείο και ξεκίνησα μαθήματα. Πήγαινα 
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κάθε μέρα στην διπλανή πόλη, μόνο εκεί είχε. Δυο ώρες δρόμος. Σχεδόν κάθε μέρα για 8 

χρόνια. Μετά, με τα χρήματα, που είχα μαζέψει, προσπάθησα να ανοίξω ένα 

βιβλιοπωλείο για τις τέχνες  στο Σιράζ. Φυσικά, δεν πήγε καθόλου καλά. Κανείς δεν 

ενδιαφέρεται γι' αυτά εκεί, αλλά εγώ δεν άντεχα τέτοια καταπίεση. Δεν με χωρούσε ο 

τόπος.  

Έτσι, πριν μερικούς μήνες κατάφερα να αποδράσω. Έμεινα κάποιο καιρό στην 

Τουρκία. Είχα ακόμα χρήματα και εκεί αγόρασα μερικά πολύ ωραία ρούχα, που 

αναγκάστηκα, όμως να τα αφήσω, γιατί δεν έπρεπε να έχω βάρος πάνω μου. Άφησα και 

την κιθάρα μου. Η Τουρκία δεν διαφέρει και πολύ από το Ιράν. Δεν θα μπορούσα να 

μείνω εκεί.  

Η Τουρκία για τον ίδιο πολιτικά, ακολουθεί παρόμοιες πρακτικές ελέγχου επί 

της ελευθερίας ως καθεστώς, γεγονός που τον καταπίεζε ιδιαίτερα και στο Ιράν. Η 

θρησκευτική επίσης, προσκόλληση μεγάλης μερίδας του πληθυσμού, η οποία 

λειτουργεί σαν μέσω ελέγχου επί των σωμάτων τους «από τα πάνω», συντηρητικοποιεί 

την κοινωνία και την κάνει αφιλόξενη για έναν νεαρό «δραπέτη» ενός σκληρού 

μουσουλμανικού καθεστώτος, άθεο και λάτρη της μουσικής.  

 

Όταν φτάσαμε εδώ, ήμουν βρεγμένος ως το κόκκαλο. Να, εδώ έξω κοιμόμασταν 

στην αρχή και κρύωνα πάρα πολύ τα βράδια. Μας δίνανε κάποια πράγματα, αλλά 

ένιωθα μεγάλη ντροπή. Τα παιδιά από την «Κίνηση του Κήπου» μας μοίραζαν κάποια 

ρούχα από δεύτερο χέρι. Δεν ένιωθα καλά να πάρω. Μόνο βιβλία πήρα. Εκεί γνώρισα τη 

Μελίνα. Είναι ένας φοβερός άνθρωπος. Με είδε, που δίσταζα να πάρω οποιαδήποτε 

βοήθεια πέρα από τα βιβλία κι έτσι με πλησίασε. Της είπα, ότι είμαι μουσικός και 

αμέσως μου γνώρισε τον σύντροφό της, τον Φάμπιο και τον Κυριάκο, που έχουνε μια 

μπάντα και παίζουν παραδοσιακά. Με βοήθησαν πάρα πολύ. Με φώναξαν να παίζω 

μαζί τους κι από τότε ξεκίνησα να παραδίδω στον Κήπο μαθήματα μουσικής με μια 

κιθάρα, που μου δώσανε.  

Στον Κυριάκο οφείλω πολλά. Είναι ο καλύτερος άνθρωπος, που ξέρω. Τότε, 

έμενα στο καμπ. Σε μια σκηνή, που βρεχόταν και έμπαινε πολύ κρύο. Μου πρότεινε 

άμεσα να μείνω στο διαμέρισμά του. Ο Κυριάκος είναι δάσκαλος από την Αθήνα, αλλά 

ζει στη Σάμο πολλά χρόνια. Όταν μου πρότεινε να συγκατοικήσουμε, εγώ του είπα, 

«είμαι εντάξει στο καμπ, σ' ευχαριστώ», πάλι από ντροπή. Γνωριστήκαμε καλά όμως και 

επειδή επέμεινε, ξεπέρασα την ντροπή μου. Είμαι τυχερός, που τον γνώρισα.» 
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Ο Αλί αντιλαμβάνεται, ότι η κοινωνία είναι κλειστή και ότι για τους ντόπιους, 

όλοι εκείνοι είναι «ξένοι». Με αφορμή ένα περιστατικό, μου είπε:  

 

«Βρήκανε έναν ανήλικο στο σούπερ μάρκετ, που έκλεβε, κι αμέσως ο ιδιοκτήτης 

φώναξε την αστυνομία και του βάλανε χειροπέδες. Του φέρθηκαν πολύ άσχημα, τον 

χτύπησαν. Αυτοί δεν σκέφτονται, ότι τα έχουν όλα, κι εμείς δεν έχουμε τίποτα. Ένα παιδί 

ήταν. Ζήλεψε να τους βλέπει στην πλατεία να τρώνε και να πίνουν μπύρα. Δεν 

χρειαζόταν να του φερθούνε τόσο σκληρά. Ξέρεις κάτι; Κι εδώ εγκλωβισμένοι είμαστε. 

Πήρα ευτυχώς το άσυλο, αλλά δεν μπορώ να βρω δουλειά. Δεν με παίρνουν πουθενά. 

Από που να αρχίσω;» 

 

Έπειτα, η γλώσσα λύθηκε και θέλησε να μου διηγηθεί την μία ιστορία μετά την 

άλλη: «Εδώ ακριβώς καθόμουν ένα βράδυ, τις πρώτες μέρες, που ήρθα. Μόνος ήμουν 

και σε κατάσταση σοκ. Με πλησίασε ένας μεγάλος άντρας και μου χάρισε ένα 

αναψυκτικό. Μου μιλούσε και έδειχνε ευγενικός. Ώσπου έκανε κίνηση να με χαϊδέψει και 

μου ζήτησε να έρθουμε σε επαφή. Δεν ήξερα, αν έπρεπε να το βάλω στα πόδια. Τρόμαξα. 

Του είπα, ότι δεν είμαι ομοφυλόφιλος, αλλά συνέχισε. Τότε έφυγα τρέχοντας.» 

 

Τις μέρες, που ακολούθησαν, ο Αλί σταμάτησε να παραδίδει μαθήματα 

μουσικής, γιατί η ψυχολογία του ήταν πεσμένη. Κάποιες ελληνικές ΜΚΟ του 

υποσχέθηκαν εργασία σαν δάσκαλο μουσικής ή ως διερμηνέα Φαρσί, αλλά τον 

κρατούσαν για καιρό σε αναμονή. Εκείνος ένιωσε, ότι τον περιπαίζουν και έδρασε 

διαφορετικά. Τελικά, άφησε τη Σάμο και σήμερα εργάζεται στην Αθήνα σαν 

διερμηνέας. Ωστόσο, ο εμπαιγμός από τις ΜΚΟ συνεχίστηκε για λίγο και στην 

πρωτεύουσα, αφού η υπόσχεση για μια θέση εργασίας, που δεν ήρθε ποτέ, τον 

κράτησε αδρανή, μέχρι που τον οδήγησε στον δρόμο, αφού είχε ξοδέψει όλα του τα 

χρήματα περιμένοντας. Σήμερα, διαμένει στην κατάληψη του ξενοδοχείου City Plaza, 

διερμηνεύει για μια οργάνωση, βελτιώνοντας με ταχύ ρυθμό τα ελληνικά του, και κάθε 

μέρα περπατάει πολλά χιλιόμετρα στο κέντρο της Αθήνας.  
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Μέρος ΙΙΙ 

Ξενοφοβικές φωνές 

 

Το στοιχείο της μεταβατικότητας στην παρουσία των προσφύγων στο νησί, 

είναι εξαιρετικά σημαντικό. Όταν ξέσπασε η προσφυγική κρίση, τόσο οι πρόσφυγες, 

όσο οι ντόπιοι, πίστευαν, ότι η διαμονή των πρώτων στο νησί θα είναι σύντομη, 

κυρίως γιατί παρά τα μεγάλα νούμερα των ροών, ο πληθυσμός εναλλασσόταν. Η 

Σάμος αποτελούσε μια πύλη εισόδου. Καθώς τα δεδομένα άλλαξαν,   κάτι λιγότερο 

από 2000 πρόσφυγες εγκλωβίστηκαν στο Βαθύ, αναμένοντας αποφάσεις, που θα 

κρίνουν την πορεία τους ή χρονοβόρες διαδικασίες επανένωσης με τις οικογένειές 

τους, που βρίσκονται ήδη στη βόρεια Ευρώπη. Η προσωρινότητα μαρτυράται κι από 

τις ίδιες τις συνθήκες διαβίωσης των προσφύγων στο καμπ (π.χ ύπαρξη δεκάδων 

σκηνών απλού τύπου) ή από την χρήση λέξεων για τον ορισμό των δομών από τις 

ΜΚΟ (πχ. «Μεταβατική Δομή Φιλοξενίας Ασυνόδευτων Ανηλίκων»). Με αυτά τα 

δεδομένα, δεν μπορούμε να μιλάμε για διαδικασίες ένταξης του Άλλου στην τοπική 

κοινωνία.  

Εδώ, η πολιτισμική διαφορά θεωρείται απειλή, καθώς ο «ξένος» εμμένει στην 

διαφορετικότητά του υπό την έννοια, ότι και οι ίδιοι οι πρόσφυγες αντιμετωπίζουν την 

παραμονή τους στο νησί ως τράνζιτ συνθήκη και συνεπώς δεν δύνανται να 

προχωρήσουν σε πρακτικές βαθύτερης ενσωμάτωσης με τον τόπο. Οι αιτίες είναι 

αφενός η επιθυμία τους να μετακινηθούν σε χώρες της βόρειας Ευρώπης, και 

αφετέρου ο εκτεταμένος εγκλωβισμός που υφίστανται στις τράνζιτ δομές, οι οποίες 

τους προσδίδουν το στίγμα του περιθωριοποιημένου στοιχείου μέσα σε μια κοινωνία. 

Η συνθήκη αυτή λειτουργεί και αντίστροφα, με αποτέλεσμα να αυτοπροσδιορίζονται 

ως «ξένοι» και περιθωριοποιημένοι, αφού έχουν μειωμένα δικαιώματα αυτενέργειας 

επί των ζωών τους. 

Η έρευνα στο Βαθύ, έδειξε, ότι υπό τις παρούσες συνθήκες, η πολιτισμική 

ετερότητα, σε λίγες περιπτώσεις προκαλεί ενδιαφέρον και περιέργεια εκ μέρους των 

ντόπιων, δημιουργώντας γέφυρες, ωστόσο πλειοψηφικά, προκαλεί αδιαφορία, 

απαξίωση και ξενοφοβικές αντιδράσεις.  
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6. «Ανθρωπιστική οικονομία» 

 

Η «ανθρωπιστική οικονομία» (Παπαταξιάρχης, 2016), που αναπτύχθηκε λόγω 

της έλευσης των προσφύγων, των οργανώσεων και των ξένων ακτιβιστών, προκάλεσε 

μια κοινότητα μεταξύ των ντόπιων και των πάσης φύσεως ξένων σε υλική βάση. 

Ωστόσο, εξαιτίας της τουριστικής δραστηριότητας, που αποτελεί την βάση της 

οικονομίας για το νησί, πολλοί επιχειρηματίες εκδηλώθηκαν εχθρικά απέναντι στους 

αφιχθέντες, γιατί δεν συμμετείχαν σε αυτό το αλισβερίσι και δεν ωφελήθηκαν, ή αυτό 

συνέβη κατά τους χειμερινούς μήνες, που η τουριστική κίνηση πέφτει, και 

μετατόπισαν την στάση τους κατά τους καλοκαιρινούς για να διατηρήσουν μια καθαρή 

εικόνα για τους Ευρωπαίους  τουρίστες. Για τον Μανώλη διαδραματίστηκε ένα 

«πανηγύρι»: 

 

«Στην αρχή υπήρχε βοήθεια από τον κόσμο. Βέβαια όλοι οι πρόσφυγες είχαν 

λεφτά. Τα καταστήματα άδειασαν από ακριβά κινητά. Οι ταξιτζήδες κάνανε πιάτσες εκεί, 

που έρχονταν οι πρόσφυγες. Ταβέρνες βάλανε ταμπέλες στα αραβικά και προσάρμοσαν 

τα πιάτα. Αυτό δεν το κατακρίνω. Ο Χ., ιδιοκτήτης λεωφορείων και ξενοδοχείων τους 

πήγαινε στο Καρλόβασι και παίρνανε το καράβι για τον Πειραιά. Εδώ γινόταν η Πρώτη 

Υποδοχή με ένα νούμερο, που τους δίνανε σαν κατάδικοι.  

Το πρόβλημα ξεκίνησε, όταν άρχισε να σταθεροποιείται η διαμονή τους εδώ. Δεν 

φεύγανε πια για Πειραιά. Οι «φραγκάτοι» τελείωσαν και το σκηνικό άλλαξε. Φτιάχτηκε 

και δεύτερη Western Union. Όταν τέλειωσε το πανηγύρι, ξεκίνησαν τα δημοσιεύματα 

«Μας χαλάνε τα παγκάκια, στα οποία δεν καθόμασταν ποτέ».  

Στο Βαθύ στην αρχή πρόσφεραν βοήθεια κάποιες γυναίκες, που μαγείρευαν και 

έκαναν σύμπραξη με την «Μέλισσα» (Σύλλογος Γονέων, Κηδεμόνων και Φίλων 

Ατόμων με Αναπτυξιακή Υστέρηση Π.Ε Σάμου), «Η Κίνηση του Κήπου» (Κίνηση για 

τα Ανθρώπινα Δικαιώματα – Αλληλεγγύη στους Πρόσφυγες), που έδινε πρωινά στο 

καμπ και η ομάδα με τις «Δανέζες» (Friendly Humans). Τότε, πολύς κόσμος βοηθούσε 

και μεμονωμένα. Θυμάμαι την «φασαρία με τις μπανάνες», όπως έχει μείνει το 

περιστατικό, όταν ένας ηλικιωμένος έφερε από μόνος τους μια καρότσα μπανάνες και 

ψωμάκια. Πέσανε όλοι οι πρόσφυγες μαζί.»  

 

Εδώ, αναφέρεται στις αυθόρμητες κινήσεις αλληλεγγύης των κατοίκων του 

νησιού, που όμως απέβαιναν προβληματικές, καθώς ο πληθυσμός των προσφύγων 
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ήταν πολλαπλάσιος της βοήθειας, με αποτέλεσμα να προκαλούνται προστριβές μεταξύ 

τους. «Ήταν και λίγο της μόδας να βοηθάς», σχολιάζει. «Η άλλη κατηγορία ήταν οι 

μαυραγορίτες. Έβλεπα βανάκια με είδη μπροστά το καμπ. Ο ένας ήταν ο γνωστός 

ψιλικατζής μας και ο άλλος ο φούρναρης.» Εννοεί, ότι οι μικροεπιχειρηματίες του 

Βαθιού, φόρτωναν την πραμάτεια τους στις καρότσες, στάθμευσαν μπροστά από το 

καμπ και τα πουλούσαν στους πρόσφυγες ακριβότερα. 

Στην πλατεία Πυθαγόρα, τα περισσότερα από τα καφέ και τα εστιατόρια, που 

συναντά κανείς σήμερα, προϋπήρχαν. Εκτός από το ταχυφαγείο, που προσφέρει 

«δυτικοποιημένα» φαλάφελ. Η περίπτωση αυτή είναι μια  περίπτωση επιείκειας και 

«αποδοχής» του «ξένου» στοιχείου με αντάλλαγμα, δηλαδή με σκοπό την 

εκμετάλλευση.  Ο «φαλαφελάς», όπως τον ονομάζουν, αποτελεί ένα τέτοιο σύμβολο. 

Το χρονικό της επιχειρηματικής του δράσης είναι αρκετά χαρακτηριστικό μιας 

αποδοχής, που δεν μεταφράζεται με πολιτισμικούς όρους. Όταν ξεκίνησαν οι ροές, και 

οι άνθρωποι μένανε για μήνες στο λιμάνι, ώσπου να ετοιμαστεί το καμπ, διατηρούσε 

εκεί μια καντίνα και πρόσφερε κυρίως  σάντουιτς σε υψηλές τιμές. Επωφελήθηκε κι 

εκείνος από τον εισερχόμενο και ταλαιπωρημένο πληθυσμό, που όσο ανακυκλωνόταν 

καθημερινά, άφηνε αδρά χρηματικά ποσά για να καλύψει τις βασικές του ανάγκες.  

Όταν το Μαλαγάρι, όπως ονομάζεται η περιοχή, που βρίσκεται το επιβατικό 

λιμάνι του Βαθιού, άδειασε και ο χώρος υποδοχής ετοιμάστηκε, κινήθηκε 

επιχειρηματικά με τρόπο, που συνδυάζει και πάλι το όφελος από τους πρόσφυγες. 

Φτιάχνοντας το εν λόγω «φαλαφελάδικο», συνδύασε μια μόδα στην εστίαση, που 

κυριαρχεί τα τελευταία χρόνια σε όλες τις μεγάλες πόλεις, με τις γνώριμες  για τον 

προσφυγικό πληθυσμό γεύσεις.  

Στις μέρες μου στο Βαθύ, παρατήρησα μεταχείριση δυο μέτρων και δυο 

σταθμών από πολλούς επιχειρηματίες απέναντι στους πρόσφυγες. Ήταν οι ίδιοι, που 

κερδοφόρησαν από το διαθέσιμο των χρημάτων τους. Σε κεντρικό ταχυφαγείο του 

λιμανιού, ο μεσήλικας ιδιοκτήτης αρνείται στους πρόσφυγες να καθίσουν στα 

τραπέζια, παρά μόνο επιτρέπει να πάρουν το φαγητό τους στο χέρι. Τους ενημερώνει 

γι' αυτό, αφού έχουν πληρώσει, κι εκείνοι ζητούν τον λόγο διακριτικά. Έπειτα φεύγουν 

σα να τα έχουν συνηθίσει αυτά και σα να μην έχουν δικαίωμα να απαιτήσουν ίση 

μεταχείριση. Η αντιμετώπιση αυτή, ξεδιπλώνει το φάσμα του ρατσισμού, που 

παράλληλα με την έκδηλη περιθωριοποίηση του πρόσφυγα, διψά για  εκμετάλλευση, 

σε αυτή την περίπτωση χρηματικής φύσης. 
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6.1.Ο ιδιοκτήτης τουριστικής επιχείρησης - «το ταμπού του δώρου» 

 

Ανάμεσα στους ανθρώπους, που συνάντησα και συνομίλησα, είτε κανονισμένα, 

είτε περισσότερο τυχαία, υπήρξαν περιπτώσεις άρνησης να αναπτυχθεί οποιοδήποτε 

ζήτημα γύρω από το προσφυγικό ή και επιθετικής προς εμένα στάσης, από άτομα, που 

αυτοπροσδιορίζονται ως «αμέτοχοι». Εδώ, οι ξενοφοβικές τάσεις κυρίως υπονοούνται. 

Ο Χ. είναι ένας Σαμιώτης γύρω στα 30, που διατηρεί τουριστική επιχείρηση 

κάπου μέσα στα γραφικά σοκάκια του Βαθιού. Το κατάστημά του, τυγχάνει να είναι 

σε απόσταση λίγων μέτρων από τον Ξενώνα Ασυνόδευτων Ανηλίκων, όπου εγώ 

εκείνο το διάστημα παρέδιδα εθελοντικά μαθήματα γλώσσας στους εφήβους. Με 

δεδομένο, ότι ο τόπος είναι μικρός, με τον Χ. βρεθήκαμε σε μια κοινή παρέα. Η 

συζήτηση με τους υπόλοιπους συνομιλητές κινούνταν γύρω από το ερευνητικό μου 

πλαίσιο, αδόμητα και ελεύθερα. Εκείνος έδειξε αμέσως μια αμηχανία, δίχως να 

ερωτηθεί.  

 

«Εγώ δεν έχω άποψη για αυτά. Δεν μπορείς να είσαι αντικειμενικός για την 

άποψη της κοινωνίας, γιατί κάποιος μπορεί να πει «Θα τους σκοτώσω όλους (εννοεί 

τους πρόσφυγες), αλλά δεν θα το κάνει. Πολλοί το είπανε. Το έκανε κανείς; Οπότε, δεν 

μπορείς να κρίνεις κάποιον απλά επειδή απειλεί.» 

 

Στην συνέχεια, απευθύνθηκε ευθέως σε μένα, εκφράζοντας θυμό. «Εσύ στη 

ΜΚΟ δεν δουλεύεις;» Όταν του εξήγησα, ότι είμαι εθελόντρια, η απόκρισή του ήταν η 

εξής: «Δηλαδή, χωρίς λεφτά; Αποκλείεται.»  

Εδώ, γίνεται αντιληπτή και η αρνητική ή καχύποπτη στάση απέναντι στους 

εργαζόμενους των Μη Κυβερνητικών Οργανώσεων, φαινόμενο συχνό, αλλά ακόμα 

και απέναντι στους εθελοντές, καθώς δεν μπορεί να νοηθεί η προσφορά, χωρίς 

συγκεκριμένα οφέλη. Ενδιαφέρουσα ήταν και η συζήτηση των υπόλοιπων δρώντων 

προσώπων μετά την αποχώρηση του Χ.: 

 

«Είναι έντονα εθνικιστής, απλά φοβάται να εκφράσει ανοιχτά την άποψή του. 

Προσπαθεί να είναι μετριοπαθής, αλλά που να τα καταφέρει! Πιστεύει, ότι οι πρόσφυγες 

φταίνε, γιατί του χαλούν τον τουρισμό.» 

 

Η μετάβαση από την φιλανθρωπία στην ανθρωπιστική βοήθεια ή από την 
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φιλανθρωπία στην κοινωνική αλληλεγγύη (Ροζάκου, 2015), εγείρει ερωτήματα 

σχετικά με τον συμβολικό χαρακτήρα του δώρου. Η πρόσληψη της φιλανθρωπίας ως 

προσφοράς χρημάτων ή αντικειμένων, αφορά μια μονόδρομη διαδικασία, δίχως να 

δημιουργεί σχέσεις, ενώ ο εθελοντισμός ως μορφή αλληλεγγύης μπορεί να μην είναι 

μόνο υλικός και εκ των πραγμάτων θέτει τις βάσεις για ανάπτυξη αμφίδρομων 

σχέσεων. Εκεί, έγκειται το ταμπού του δώρου, αφού αφήνει τα περιθώρια για 

ανταπόδοση.  

Στην συγκεκριμένη περίπτωση, διακρίνεται έντονα η στερεοτυπία σε σχέση με 

τις «επιτρεπτές» και «ορθόδοξες» μορφές του εθελοντισμού και από την άλλη, τις 

«καχύποπτες». Αυτή η καχυποψία δεν είναι καινούριο ή μεμονωμένο φαινόμενο. 

Απορρέει από την ιστορικοποίηση της έννοιας της φιλανθρωπίας, που εμφανίστηκε 

έντονα στον ελληνικό χώρο από τα μέσα του 19ου αιώνα σαν μορφή ανακούφισης 

προς τους φτωχούς, κι υπό αυτή τη μορφή ριζώθηκε.  

Επιπλέον, ο Χ. δεν εξέφρασε μια απευθείας άποψη κατά της παρουσίας των 

προσφύγων στο νησί, αλλά μέσω της εχθρικότητας, που επέδειξε, απέναντι σε όποιον 

τους στηρίζει, το καθιστά εμμέσως σαφές.  

Ακόμη και σε εποχές ευημερίας, αυτό το ζήτημα αφορούσε κυρίως μετανάστες 

και πρόσφυγες, οι οποίοι γίνονται οι δέκτες της εθελοντικής προσφοράς. Ζώντας στο 

περιθώριο της ελληνικής κοινωνίας και αντιμετωπίζοντας σοβαρά θεσμικά εμπόδια 

(Tsitselikis, 2012) υπό τους όρους της νομικής ορατότητας (οι περισσότεροι δεν 

καταγράφονταν), γίνονταν, όπως αναφέραμε, οι δέκτες του εθελοντισμού (Ροζάκου, 

2015), προσφερόμενου από τη μεσαία τάξη. Αν και τα φαινόμενα της ξενοφοβίας και 

του ρατσισμού βρίσκονταν στο τραπέζι των συζητήσεων, οι εκδηλώσεις οργανωμένης 

βίας εναντίον μεταναστών ήταν ακόμη περιορισμένες. Μέχρι το τέλος του 20ου αιώνα, 

διάφορες επίσημες και άτυπες ομάδες είχαν σχηματιστεί με στόχο την στήριξη αυτών 

των πληθυσμών. 

 

 

6.2.Ο νεκροθάφτης - Τα όρια της ανοχής και η αδρανοποίηση της 

πολιτισμικής ταυτότητας του ξένου 

 

Όπως έχω περιγράψει σε άλλο σημείο, διέμενα σε ένα σπίτι, εξαιρετικά κοντά 

στο καμπ. Κοντά στη μεγάλη ασφαλτωμένη ανηφόρα, που λειτουργεί ως φυσικό 

σύνορο μεταξύ του καταυλισμού και της σαμιακής κανονικότητας. Ένα σύνορο, που 
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εκτός από τις δυο κλούβες των ΜΑΤ, που είναι σταθμευμένες, οριοθετείται χωρικά 

από το κοιμητήριο. Μιας και περνούσα τον δρόμο αυτό καθημερινά, αποφάσισα να 

επισκεφτώ αυτούς τους τάφους, διότι είχα την υποψία, ότι μπορεί να έχουν θαφτεί εκεί 

τα σώματα προσφύγων, που πνίγηκαν. Κανείς από τους πληροφορητές δεν ήξερε 

σίγουρα να μου πει ποιο ήταν το ακριβές σημείο, έξω από την πόλη, που θάφτηκαν τα 

περισσότερα άψυχα σώματα και να μπορέσει να με οδηγήσει.  

Κάνοντας ζιγκ ζαγκ για ώρα ανάμεσα στα χριστιανικά μαρμάρινα μνήματα, 

αναζητούσα κάποια επιγραφή, που θα διαφοροποιούσε το τοπίο, ή κάποια κενά 

τετραγωνικά μέτρα, που θα σήμαιναν πιθανώς έναν ομαδικό τάφο. Νιώθοντας την 

προσπάθεια μάταιη, άρχισα να κατηφορίζω, όταν ένας άντρας γύρω στα 60 με ρώτησε 

από μακριά ποιον αναζητώ. Του είπα τον σκοπό μου κι εκείνος, αφού έκατσε πάνω σε 

ένα μνήμα, μου απάντησε μονολεκτικά, «έχει κι εδώ θαμμένους, ναι», δίχως να μου 

καταδείξει το σημείο, προσπαθώντας να καταλάβει ο ίδιος περισσότερα για μένα. «Με 

τους πρόσφυγες δουλεύεις;», με ρώτησε, κι εγώ, εφόσον βρέθηκα περίεργη «στα 

χωράφια του» του, εξήγησα καλύτερα όλες μου τις ιδιότητες, αυτή της ερευνήτριας 

και την άλλη της εθελόντριας δασκάλας στους ασυνόδευτους ανήλικους πρόσφυγες. 

Ξαφνικά, χαμήλωσε τον τόνο της φωνής του και μου είπε: «Θα με δείρουνε 

εμένα, που κάπως τους υποστηρίζω», θεωρώντας, ότι οι απόψεις του σχετικά με τους 

πρόσφυγες είναι αιρετικές σε σύγκριση με την στάση της πλειοψηφίας των κατοίκων, 

κι αυτό θα μπορούσε να του προξενήσει κάποιο πρόβλημα. Το ενδιαφέρον είναι, ότι 

εγώ δεν του απηύθυνα καμία ερώτηση ευθέως αναφορικά με τις απόψεις και τα 

βιώματά του: 

 

«Θα με δείρουνε σου λέω, γιατί πιστεύω, ότι τις κλοπές των λαδιών στα μνήματα 

τις κάνουνε 3 ξένοι και 10 δικοί μας. Αυτό πιστεύω. Βέβαια, δεν είναι όλοι οι 

λαθρομετανάστες καλοί.»  

 

Τότε, ξεκίνησα να του υποβάλω κάποια ερωτήματα, σε έναν τόνο φιλικό και 

αυθόρμητο, σχετικά με το κριτήριο, που τους διαχωρίζει:  

 

«Οι Σύριοι είναι οι πιο οικογενειάρχες, οι άλλοι όλοι είναι περίεργοι. Αφγανοί, 

Μαροκινοί... ότι θες έχει εδώ. Αυτοί είναι άγριοι! Οι γυναίκες καπνίζουν στον δρόμο. Αν 

το κάνανε αυτό στα μέρη τους, θα τις είχαν σφάξει στο πόδι. Αλλά εδώ, τις παίρνει. Κι 

ακριβά κινητά έχουν. Κινητό και τσιγάρο, όπου τις δεις.» 
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Είναι κυρίαρχη η άποψη, ότι ως «πρόσφυγες» χαρακτηρίζονται μόνο οι Σύριοι, 

πράγμα, που όμως δεν αναπροσαρμόζει πολλές φορές τον λόγο, αφού ο 

χαρακτηρισμός «λαθρομετανάστες» είναι ο συχνότερος και τους περιλαμβάνει όλους 

σαν ομπρέλα του «ξένου». Το γεγονός, ότι οι εκδιωγμένοι εξαιτίας του πρόσφατου 

πολέμου, Σύριοι, κατέφτασαν στο νησί οικογενειακώς, είναι από τα στοιχεία, που 

μειώνουν την εικόνα της ξενότητας των Σαμιωτών απέναντί τους, καθώς 

αναγνωρίζουν μια βασική ομοιότητα ανάμεσα στην πολιτισμική διαφορά. Ο ρόλος του 

«οικογενειάρχη» πατέρα, που παλεύει για τα μέλη της οικογένειάς του, είναι βαθιά 

ριζωμένος, όχι μόνο στη συνείδηση των μελών της κοινωνίας της Σάμου, αλλά 

φυσικά, στο σύνολο της ελληνικής συνείδησης και παρατηρεί κανείς, ότι η εικόνα 

αυτή, είναι βασική πηγή για μεγαλύτερη ανεκτικότητα. Ενώ από την άλλη, το 

μεταναστευτικό κύμα από χώρες όπως το Ιράν και το Αφγανιστάν αφορά κυρίως 

νεαρούς μόνους άντρες, προκαλώντας μια εικόνα, που φέρνει στην επιφάνεια 

στερεότυπους φόβους, συνδέοντάς τους με την εγκληματικότητα.  

Η εικόνα της μουσουλμάνας γυναίκας, ακολουθώντας το οριενταλιστικό 

μοτίβο πρόσληψης, είναι ασύνδετη με οτιδήποτε θεωρείται δυτικό, όπως είναι η 

«χειραφέτηση» του καπνίσματος ως συνήθεια ή η χρήση της τεχνολογίας, ειδικά της 

προηγμένης. Η στερεοτυπία της αγριότητας και της υποταγής δεν επιτρέπει στη 

φαντασία κάποια παρέκκλιση. Επιπλέον, η «γυναίκα της Ανατολής» φαίνεται να έχει 

σαν έννοια τις ίδιες ακριβώς αρνητικές συνδηλώσεις χωρίς να αναγνωρίζονται 

διαφορές από χώρα σε χώρα. Ακολουθώντας την συλλογιστική του νεκροθάφτη του 

Βαθιού, η γυναίκα στη Συρία βίωνε τον ίδιο βαθμό καταπίεσης, παραδείγματος χάρη, 

με μια γυναίκα στο Πακιστάν ή το Κατάρ. Αυτό καθόλου δεν ενδιαφέρει. Είναι τόσο 

εδραιωμένη αυτή η βεβαιότητα, που οτιδήποτε σπάει τον κανόνα, όπως η γυναίκα, που 

ενώ φοράει χιτζάμπ, παράλληλα καπνίζει και μιλάει στο κινητό μέσα στον δρόμο, 

μπορεί να προκαλέσει ενόχληση και να θεωρηθεί εκμετάλλευση της «φιλοξενίας» και 

της ανεκτικότητας, που τους παρέχεται.  

Ένα ακόμα στοιχείο, που αναδύεται από τις μαρτυρίες των ανθρώπων με τις 

συντηρητικότερες αντιλήψεις, είναι, ότι από την αρχή της επαφής μας, 

αυτοπροσδιορίζονται επαναστατικά ανοιχτόμυαλοι σε σχέση με τον μέσο όρο. 

Επικαλούμενοι έναν «μέσο όρο» απολύτως αρνητικό απέναντι στον προσφυγικό 

πληθυσμό και άρα ακραία ξενοφοβικό. Σαν υποσημείωση, θεωρώ, ότι το νεαρό της 

ηλικίας μου, προϊδέαζε και επηρέαζε τους πληροφορητές μου, πιστεύοντας, ότι θα 
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προτιμούσα να ακούσω μια γνώμη όσο γίνεται πιο «μοντέρνα».  

Προς το τέλος της συνομιλίας μας με τον επιστάτη του κοιμητηρίου, 

αφορμισμένος από την ενασχόλησή μου με τα παιδιά, ανέφερε: 

 

 «Πες στα παιδιά, ότι εδώ δεν είναι η πατρίδα τους. Να μην τρέχουν έτσι στο 

δρόμο, γιατί θα τα πατήσουμε και θα πληρώνουμε. Και καλά άμα τα σκοτώσεις, άμα 

ζήσουν, θα βρεις για τα πάντα τον μπελά σου.» 

 

Το πλαίσιο λοιπόν, της ανοχής είναι εξαιρετικά κλειστό, καθώς επιβάλει 

περιορισμούς ακόμα και στην πιο ευάλωτη ομάδα των προσφύγων, που είναι τα 

παιδιά. Στη μονομερή συνθήκη της «φιλοξενίας» στην οποία βρίσκονται, δεν 

επιτρέπεται από κανέναν να ζει ή να προσπαθεί να ζει κανονικά. Δεν επιτρέπεται να 

νιώσει κανείς σαν στο σπίτι του, αντιθέτως, αναμένεται να αναστέλλει οποιαδήποτε 

κοινωνική λειτουργία, που θα του δημιουργούσε δεσμό με τον τόπο. 

 

 

6.3. Αναπαραστάσεις της κοινωνίας μέσα από τον τοπικό τύπο: Η πρόσληψη 

του προσφυγικού ζητήματος μέσα από την αναπαραγωγή του λόγου 

 

Το «Σαμιακόν Βήμα» είναι η μοναδική έντυπη εφημερίδα του νησιού. Αυτό 

προδίδει εκτός από το προφανές μονοπώλιο και μια μονομέρεια, αναφορικά με τις 

πηγές της έντυπης ενημέρωσης, επιδρώντας έντονα στο κομμάτι της κοινωνίας, που 

δεν έχει επαφή με το διαδίκτυο και άρα σχέση με εναλλακτικές πηγές ενημέρωσης. 

Ταυτόχρονα, στο επίπεδο των περιορισμών, θα πρέπει να εντάξουμε το έλλειμμα 

ανάδειξης διαφορετικών φωνών, που μπορεί να υπάρχουν μέσα στο φάσμα της 

τοπικής κοινωνίας και άρα σε καμία περίπτωση δεν μπορούμε να πούμε, ότι οι 

απόψεις, που εκφράζονται μέσα από την αρθρογραφία του Σαμιακού Βήματος, 

αντικατοπτρίζουν το κυρίαρχο ρεύμα στη Σάμο. Η σημασία των κατευθύνσεων στην 

αναπαραγωγή του λόγου μέσα από την εφημερίδα βέβαια, παραμένει μεγάλη και άξια 

ανάλυσης. 

Η διαδικασία αποδελτίωσης των φύλλων της εβδομαδιαίας εφημερίδας από τον 

Απρίλιο του 2015, έως τον Μάρτιο του 2017, πραγματοποιήθηκε μέσω των αρχείων, 

που διατηρούνται στην Δημοτική Βιβλιοθήκη του Βαθιού. Τα ευρήματα υπήρξαν 

ιδιαιτέρως χρήσιμα, αρχικά για την καταγραφή του τρόπου επιλογής και μετάδοσης 
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των ειδήσεων, που αφορούν το προσφυγικό, αλλά και τον εντοπισμό της εμπλοκής του 

τύπου με τις τοπικές αρχές, την εκκλησία και τα δίκτυα της ξενοφοβίας.  

Σε γενικές γραμμές, πρόκειται για μια παραδοσιακού τύπου εφημερίδα, με 

έντονο σχολιασμό των ειδήσεων, αλλά και άρθρα γνώμης κατά την συντηρητική 

πολιτική της κατεύθυνση. Κατέγραψα μια κλιμακούμενη άνοδο του ρατσιστικού 

λόγου, ξεκινώντας από την πρώιμη περίοδο της προσφυγικής κρίσης και φτάνοντας 

μέχρι την έξαρση. Η κλιμάκωση αφορά την μετάβαση από μια σχετικά μετριοπαθή 

στάση, σε χρήση όλο και πιο ρατσιστικών εκφράσεων και προτροπών προς την τοπική 

κοινωνία για λήψη δράσης κατά των προσφύγων.  

Στις 27 Απριλίου 2015, το πρωτοσέλιδο του Σαμιακού Βήματος κυκλοφορεί με 

κύριο άρθρο, που τιτλοφορείται ως εξής «Φόβοι και αγωνία από την αυξανόμενη 

έλευση μεταναστών». Η καλλιέργεια του φόβου είναι ήπια, αφού συνδυάζεται και με 

αγωνία για την τύχη των ίδιων των εκπατρισμένων: «Την ανησυχία και τους φόβους 

τους για το θέμα της αθρόας έλευσης μεταναστών στην χώρα μας εκφράζουν με 

ανακοινώσεις και παρεμβάσεις τους, πολιτικοί και θεσμικοί φορείς, εκπρόσωποι του 

λιμενικού σώματος και της Αστυνομίας. Ειδικά μετά τα τελευταία τραγικά 

περιστατικά, που στοίχισαν τη ζωή σε εκατοντάδες ανθρώπους.»  

Στο ίδιο μοτίβο συνεχίζεται η αρθρογραφία και τους επόμενους μήνες, με 

ελάχιστες βέβαια, αναφορές, καθώς η εφημερίδα αφιέρωνε τις σελίδες της για 

ζητήματα τοπικής αυτοδιοίκησης. Μέχρι την 10η Αυγούστου, που εντοπίζεται μια 

έντονη διαφοροποίηση στο λόγο. «Ταυτοποίηση λαθρομεταναστών σε γραφείο μέσα 

στο Βαθύ!» Και το άρθρο αναφέρει: «Στο κέντρο της πόλης, ανάμεσα σε κατοικίες και 

ξενοδοχεία, πρότεινε ο Δήμος να δημιουργηθεί Κέντρο Ταυτοποίησης των 

λαθρομεταναστών [...] η υπόθεση της εισροής παράνομων μεταναστών έχει πάρει 

τεράστιες διαστάσεις και φοβούμαστε.»  

Είναι εμφανές, ότι επιλέγονται χαρακτηρισμοί, που δίνουν συγκεκριμένες 

ιδιότητες στους πρόσφυγες. Το ανθρώπινο στοιχείο χάνεται και αντί αυτού, 

χρησιμοποιούνται όροι, που προτάσσουν τον μη νόμιμο τρόπο της εισόδου τους στην 

χώρα μας, όπως «λαθρομετανάστες», «παράνομοι μετανάστες», «παράτυποι 

μετανάστες».  

Λίγες βδομάδες αργότερα, στο πρωτοσέλιδο της 31ης Αυγούστου, επανέρχεται 

μια έκφραση αγωνίας για το μέγεθος της κρίσης: «Χωρίς τέλος το δράμα των 

προσφύγων. Ξεπέρασαν τους 40.000 από την αρχή της χρονιάς στη Σάμο.»  

Κατά το φθινόπωρο του 2015, τα άρθρα αναφορικά με το προσφυγικό 
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κυριαρχούνται από προβλέψεις σε σχέση με την πορεία των ροών και αναγνώριση της 

βοήθειας από διάφορους φορείς: «Αποφασιστικής σημασίας προσφορά του Ελληνικού 

Ερυθρού Σταυρού», «Προβλέπεται αύξηση του προσφυγικού ρεύματος». Να 

σημειωθεί, ότι βρισκόμαστε σε μια περίοδο, που το καμπ, το Κέντρο Υποδοχής και 

Ταυτοποίησης ετοιμάζεται και γίνονται εργασίες, ώστε να μεγαλώσει για να δεχτεί τον 

τεράστιο αριθμό των ανθρώπων, που ως τότε διέμεναν έξω, κυρίως στο λιμάνι. 

Στις 12 Οκτωβρίου, η εφημερίδα παίρνει θέση κατά του ανοιχτού χαρακτήρα 

του Κέντρου Υποδοχής: «Ανοιχτές πόρτες στο Κέντρο Πρώτης Υποδοχής». 

Αναλύοντας παρακάτω: «Ελεύθερα κυκλοφορούν εδώ και λίγες μέρες στο Βαθύ, οι 

παράνομοι μετανάστες, που βρίσκονται στο Κέντρο Υποδοχής. Αφγανοί, Αφρικανοί 

και άλλες εθνικότητες, που δεν θεωρούνται πρόσφυγες, όπως οι Σύριοι. Οργισμένη 

επιστολή από τον Αντιπεριφερειάρχη Σάμου, Το κέντρο έγινε ανοιχτή δομή, δηλαδή 

ένας ξενώνας.» 

Όπως αναφέρθηκε, η Σάμος ως συνοριακό νησί, διέθετε για πολλά χρόνια ένα 

ακατάλληλο κέντρο κράτησης μεταναστών, το οποίο ήταν απολύτως κλειστό, 

επενδυμένο με κάγκελα. Εκεί, στοιβάζονταν στην κυριολεξία άνθρωποι διαφόρων 

εθνικοτήτων, χωρίς τις ανθρώπινες συνθήκες υγιεινής. Αργότερα, μεταφέρθηκαν στις 

εγκαταστάσεις του καμπ, το οποίο εξακολουθούσε να είναι κλειστού τύπου. Ωστόσο, 

με την αθρόα έλευση των προσφύγων, οι εγκαταστάσεις μεγάλωσαν για να καλυφθούν 

υποτυπωδώς οι ανάγκες. Η διάκριση μεταξύ των Σύριων και των υπόλοιπων 

εκπατρισμένων, σε πρόσφυγες πολέμου και λαθρομετανάστες, δεν αφήνει περιθώρια 

αντιμετώπισης των άλλων εθνικοτήτων με άλλους όρους πέραν του «λαθραίου» 

στοιχείου, που εκμεταλλεύεται την κρίση της Συρίας για να εισβάλει στον ελλαδικό 

χώρο.  

Ωστόσο, ακόμα και στην περίπτωση των Σύριων, η θέση της εφημερίδας είναι, 

ότι το Κέντρο Υποδοχής θα έπρεπε να είναι κλειστό και φρουρούμενο για να μην 

διαταραχθεί η ευταξία στο Βαθύ.  

Στις 26 Οκτωβρίου, κι ενώ χιλιάδες πρόσφυγες καταφθάνουν στο νησί και 

εξακολουθούν να διαμένουν στο λιμάνι (η περιοχή ονομάζεται Μαλαγάρι), η 

εφημερίδα αποφάσισε να αφιερώσει κάποιες γραμμές σε ανθρώπινες ιστορίες: 

«Μαλαγάρι. Στο λιμάνι της προσφυγιάς». Το ρεπορτάζ καταγράφει την μαρτυρία μιας 

οικογένειας με γλαφυρό τρόπο. Το ενδιαφέρον είναι, ότι αναφέρεται εξ αρχής, πως 

πρόκειται για δυναμικό ρεπορτάζ του ίδιου του διευθυντή του Σαμιακού Βήματος, με 

την βοήθεια στην διερμηνεία από μια «συμπατριώτισσά μας, γεννημένη και 
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μεγαλωμένη στην Αλεξάνδρεια της Αιγύπτου».  

Ο διευθυντής της εφημερίδας επιχειρεί να δείξει το ανθρώπινο πρόσωπο της 

εφημερίδας, αφού μιλάμε για μια περίοδο, που η κοινωνία του Βαθιού ήρθε 

αντιμέτωπη με σκληρές εικόνες και η αρωγή προς τους ταλαιπωρημένους ανθρώπους 

πήρε τη μορφή κύματος. Δεν θα μπορούσε λοιπόν, να μην συμμετάσχει σε αυτό το 

κλίμα, προβάλλοντας λίγο από αυτό τον πόνο. Υπογραμμίζεται βέβαια και η επίκληση 

στο εθνικό συναίσθημα της ελληνικότητας, που προσπαθεί να κάνει, τονίζοντας την 

καταγωγή της διερμηνέα. Έτσι, το άρθρο δημιουργεί μια γέφυρα και μειώνει τις 

πιθανές απώλειες.  

«Ελληνοκρητικοί από την Συρία έφτασαν στη Σάμο» είναι ο τίτλος του κύριου 

άρθρου, στις 29 Οκτωβρίου 2015. «Οι 60 περίπου ελληνικής καταγωγής Σύριοι έγιναν 

δεκτοί με συγκίνηση και μια μεγάλη αγκαλιά από τους εθελοντές, που έσπευσαν να 

τους βοηθήσουν και να καλύψουν τις ανάγκες τους. Απ' αυτούς οι περισσότεροι έχουν 

ως επόμενο σταθμό την Κρήτη, που είναι και η προγονική γη τους.» Αυτοί είναι «δικοί 

μας» Σύριοι, η έλευσή τους προκαλεί συγκίνηση και η βοήθεια των εθελοντών 

εξυμνείται, ενώ συχνά κατηγορούνται, ότι βοηθούν «ξένους», αγνοώντας τους 

Σαμιώτες, που αντιμετωπίζουν κι εκείνοι προβλήματα επιβίωσης. Εδώ, η ρητορική 

αλλάζει εντελώς, αφού αυτοί οι Σύριοι αποδεικνύουν την ελληνικότητά τους: «Οι 

περισσότεροι μιλούν ελληνικά με κρητικό γλωσσικό ιδίωμα και είναι τρίτης γενιάς. 

Κάποιοι μας είπαν, ότι οι παππούδες τους πήγαν στη Συρία μετά την Μικρασιατική 

καταστροφή.»  

Η εφημερίδα αποκλείει αναφορές στα δίκτυα αλληλεγγύης, που δρούσαν. 

Αποκλείονται τόσο τα οργανωμένα δίκτυα, που δραστηριοποιούνταν ήδη ως 

συλλογικότητες και πριν την αθρόα έλευση, όσο και τις ομάδες, των απλών πολιτών, 

που αυτό-οργανώθηκαν κάτω από την πίεση των περιστάσεων. Ωστόσο, παρουσιάζει 

εγκωμιαστικά, στις 29 Οκτωβρίου, την προσφορά 500 γευμάτων για το Κέντρο 

Υποδοχής από τον Δήμο Σάμου.  

Στις 16 Νοεμβρίου 2015, το Σαμιακό Βήμα επιλέγει να θίξει το ζήτημα των 

πιστοποιητικών θανάτου των προσφύγων, με δεδομένη την άρνηση νεκροτομής για 

θρησκευτικούς λόγους, όπως επικαλείται: «Μετά από δημοσιεύματα των αθηναϊκών 

εφημερίδων, ότι είναι παράνομα τα πιστοποιητικά θανάτου, το νοσοκομείο Σάμου 

έβγαλε ανακοίνωση.» Στο ίδιο άρθρο εντάσσει και την έλευση του Αρχιεπισκόπου στο 

νησί: «Στη Σάμο ο Μακαριότατος Αρχιεπίσκοπος κ.κ Ιερώνυμος, ο οποίος δήλωσε: “Η 

εκκλησία έχει επιδείξει έμπρακτη αγάπη και συμπαράσταση και καθημερινά βρίσκεται 
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στο πλευρό τους”.» Η επίκληση στο θρησκευτικό αίσθημα είναι έκδηλη, καθώς η 

γνώμη της εκκλησίας, πάντα χρησιμοποιείται προς «νομιμοποίηση» των λεγόμενων 

της εφημερίδας.  

Στις 30 Νοεμβρίου, ο Μητροπολίτης Σάμου έχει την τιμητική του, καθώς η 

εφημερίδα προσπαθεί μέσω ενός διθυραμβικού άρθρου να λύσει δημοσίως μια 

παρεξήγηση μεταξύ του ίδιου και της διοίκησης του εντύπου.  

Στις 28 Δεκεμβρίου 2015, το πρωτοσέλιδο του Σαμιακού Βήματος 

κυκλοφορεί, αφιερώνοντας το κύριο άρθρο σε έναν πρόσφυγα, που κατάφερε να 

φτάσει στη Σάμο, κολυμπώντας 7 ώρες από τις ακτές της Τουρκίας. Πρόκειται για ένα 

ρεπορτάζ, που εκφράζει αισιοδοξία για το μέλλον. Μία εβδομάδα μετά, κυριαρχεί ο 

τίτλος «Πτώση 30%. Σε κατάρρευση η τουριστική κίνηση.», ξεκινώντας την 

καλλιέργεια φόβου και την απόδοση των ευθυνών στην έλευση προσφύγων.  

 

 

           6.3.1.«Σκοτώνουν περιβάλλον και τουρισμό τα σωσίβια!» 

 

Βρισκόμαστε στις αρχές του 2016, σε μια περίοδο έντασης, συνεχούς 

δραστηριότητας από κάθε μεριά και σκλήρυνσης του δημόσιου λόγου. Η αρθρογραφία 

του Σαμιακού Βήματος προσπαθεί απροκάλυπτα να επηρεάσει και να καλέσει σε 

δράση την τοπική κοινωνία εναντίον της ύπαρξης προσφύγων στο νησί. Ο λόγος 

αποκτά σαφές ρατσιστικό περιεχόμενο, ενώ απουσιάζει ο ανθρώπινος παράγοντας. Η 

επιχειρηματολογία πάνω στην οποία είναι στημένη η προπαγάνδα, αφορά κυρίως την 

«καταστροφή» του τουρισμού, όπως ο τίτλος αυτού του υποκεφαλαίου, που είναι 

παρμένος από το φύλλο 4018 της 29ης Φλεβάρη. Τα σωσίβια, που είτε στοιβάζονταν 

στην ακτή, είτε ξεβράζονταν μαζί με τους πνιγμένους, συμβολοποιούνται. Το 

πλαστικό αντικείμενο, σύμβολο της σωτηρίας των προσφύγων, γίνεται όπλο 

καταστροφής κατά τον συντάκτη της εφημερίδας, του περιβάλλοντος και του 

τουρισμού. Από τον τίτλο, απουσιάζει το ανθρώπινο στοιχείο, λες και τα σωσίβια 

φτάνουν μόνα τους στο Μαλαγάρι. Πρόδηλα, αυτό που θεωρείται καταστροφικό και 

ρυπογόνο για τον τόπο, δεν είναι άλλο από τον ίδιο τον προσφυγικό πληθυσμό. 

Ο λόγος περί καθαριότητας είναι εξαιρετικά συμβολικός και υποδηλώνει την 

«μιαρότητα» (Παπαταξιάρχης, 2016, σ. 22) των ιχνών των προσφύγων, οι οποίοι δεν 

διαθέτουν τον αντίστοιχο «πολιτισμό», ώστε να σεβαστούν το περιβάλλον. Οι ίδιοι και 

όσοι συνέδραμαν στην πρώτη γραμμή και δεν φρόντισαν επ' αυτών των ζητημάτων 
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επαρκώς. Η ρητορική αυτή σηματοδοτεί την ενεργοποίηση του ανακλαστικού της 

«φιλοξενίας», μόνο από την πλευρά των υποχρεώσεων, παρότι ούτε προσφέρθηκε, 

ούτε ζητήθηκε. Επομένως, μονομερώς εμφανίζονται απαιτήσεις από τους πρόσφυγες 

να είναι συνεπείς στον ρόλο του «φιλοξενούμενου» και στο υποτιθέμενο σύστημα 

αξιών των ντόπιων, όπως στην περίπτωση αυτή, εγείρεται η απαίτηση για προστασία 

του περιβάλλοντος. Η εμφάνιση του ανακλαστικού της «φιλοξενίας» είναι 

μονόπλευρη, αφού δεν συνοδεύεται από τον σεβασμό των δικαιωμάτων των 

προσφύγων, κι άρα τίθεται σε λειτουργία μόνο για να επιβεβαιώσει την ηγεμονική 

θέση των ντόπιων.  

Σταδιακά, η αρχική διάκριση μεταξύ των Σύριων προσφύγων και των λοιπών 

μεταναστών, η οποία ευνοούσε τους πρώτους, έπαψε να υπάρχει. Στις 25 Απριλίου 

2016, το πρωτοσέλιδο τιτλοφορείται ως εξής: «Κυκλοφορούν ελεύθεροι και με το 

νόμο!» [...] «αφού μετά την παρέλευση 25ημέρου, μπορούν να κυκλοφορούν ξανά 

ελεύθεροι! Σε μερικές βδομάδες, εκατοντάδες μετανάστες θα βρεθούν ελεύθεροι, αλλά 

και εγκλωβισμένοι στη Σάμο, την ίδια ώρα, που ξεκινά η τουριστική κίνηση.»  

Μέσα από την έρευνά μου, διασταύρωσα το γεγονός, ότι έγιναν παραπάνω από 

μία προσπάθειες δημιουργίας ενός κλειστού Κέντρου. Πράγμα, που απέτυχε, καθώς οι 

πρόσφυγες έβρισκαν διέξοδο από τα συρματοπλέγματα και αντέδρασαν έντονα, όπως 

και οι ομάδες αλληλεγγύης. Το άρθρο αντικατοπτρίζει μια ακραία τάση μερίδας της 

τοπικής κοινωνίας, που θα προτιμούσε την κράτηση των ανθρώπων, αποστερώντας το 

δικαίωμά τους στην ανεμπόδιστη κυκλοφορία μέσα στο Βαθύ. Η επιμονή στην λέξη 

«ελεύθεροι», υποδηλώνει την πρόσληψη της έννοιας του πρόσφυγα και του μετανάστη 

ως παράνομου και δυνητικά επικίνδυνου στοιχείου, που πρέπει να περιοριστεί και να 

ελεγχθεί.  

Το ζήτημα του τουρισμού είναι πανταχού παρόν με συνεχή άρθρα για τα 

επίπεδα της πτώσης του. Στο φύλλο 4030 της 30ης Μαΐου, διαβάζουμε: «Σουηδοί και 

Γερμανοί διασώστες δυσφημούν τη Σάμο στα ξένα ΜΜΕ», καθώς μετέφεραν τα 

οργανωτικά προβλήματα, που αντιμετώπισαν. Ακριβώς στην δίπλα στήλη, συνυπάρχει 

το άρθρο: «Εξαιρετικά τα νερά για κολύμβηση. 2 γαλάζιες σημαίες στο νησί.» 

Εμφανίζεται μια άρνηση αποδοχής της πραγματικότητας, ενώ πουθενά δεν εντοπίζεται 

παρουσίαση των τεράστιων οικονομικών κερδών του τόπου, λόγω των χρημάτων, που 

ξοδεύονται στο νησί από τους πρόσφυγες και τους εργαζόμενους των ΜΚΟ. Η 

συζήτηση για το κέρδος αποσιωπάται. Αντιθέτως, συντάχθηκαν πολλά άρθρα 

εναντίωσης στην δράση των ΜΚΟ («Τι συμβαίνει με τις ΜΚΟ;», φλ. 4033, 
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13/6/2016), καθώς παρουσιάζονται σαν υποκινητές της αταξίας και των απαιτήσεων 

των προσφύγων προς τις κατακριτέες ελευθερίες και δικαιώματά τους.  

 

 

7. Η μορφοποίηση της ξενοφοβίας 

 

Από τις αρχές της δεκαετίας του '90 κι έπειτα, η Ελλάδα κατέστη χώρα 

υποδοχής μεταναστευτικών κυμάτων για πρώτη φορά τόσο μαζικά στη σύγχρονη 

ιστορία της. Μετανάστες από τη Μέση Ανατολή, την Ανατολική Ευρώπη, την Αφρική 

και την Ασία εγκαταλείπουν τις πατρίδες τους, στις οποίες οικονομικοπολιτικοί λόγοι 

και εμπόλεμες καταστάσεις κάνανε την ζωή τους αβίωτη. Η νέα κατάσταση, που 

συνδέεται με οικονομικούς και γεωπολιτικούς παράγοντες, μετέβαλε τις κοινωνικές 

και οικονομικές δυναμικές σε μια κοινωνία, όπως η Ελληνική, που για πολύ καιρό 

αντιλαμβανόταν τον εαυτό της ως ομοιογενή (Tsitselikis, 2012).  

Σε αδρές γραμμές, η μαζική εγκατάσταση των μεταναστών στην Ελλάδα 

προκάλεσε μια πρώτη αντανάκλαση δυο φαινομένων. Στη μεγαλύτερη έκταση, οι 

αντανακλάσεις αφορούσαν τον ρατσισμό και τη μη ανεκτικότητα και σε μικρότερη 

έκταση, συναισθήματα αλληλεγγύης.  

Η αποδοχή και ο αποκλεισμός ακολούθησαν για το μεγαλύτερο μέρος του 

20ου αιώνα, ένα μονοπάτι, που συστηματοποίησε τον πολιτισμικό διαχωρισμό και την 

παραγωγή δημοφιλών εικόνων της ελληνικής ταυτότητας, βασισμένο σε ένα 

κατασκευασμένο μυθικό έδαφος 13, σε θρησκευτικά αισθήματα και πάνω σε 

διαπραγματεύσεις για το τι συνιστά την ελληνική ταυτότητα. Οι εικόνες άλλων 

εθνοτήτων ως «λιγότερο πολιτισμένων» και ως απειλή για την επιβίωση της 

«ελληνικότητας» καταδεικνύουν μια ανάπτυξη ενός κοινωνικοοικονομικού 

μορφώματος, που απορρέει από την πολιτισμική αναδίπλωση και το πνεύμα 

εθνικιστικής διαμάχης.  

Ο Τσιτσελίκης (2012), εξηγώντας την δόμηση των ξενοφοβικών 

αντανακλάσεων, συνδέει τη σύμπραξη της νομοθεσίας σε αυτό, που κρατά σε 

κατάσταση αποκλεισμού τον μετανάστη και δομεί την πρόσληψη του ως πολίτη και 

άρα ανθρώπου β' κατηγορίας.  

                                                 
13 Report of the Greek MFA, National Committee for Human Rights, 2009, 216. Στο Tsitselikis, 

K., 2012, Old and New Islam in Greece-From Historical Minorities to Immigrant Newcomers. Studies 

in International Minority and Group Rights. Leiden/Boston: Martinus Nijhoff Pub., 158. 
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Η μετανάστευση αναγκάζει τα υποκείμενα και τις κοινωνίες να 

επαναπροσδιορίσουν και να επανατοποθετήσουν τη σχέση τους μέσω κοινωνικών 

σχηματισμών και να έρθουν σε συμφωνία με ένα καινούριο, μειονοτικό στάτους. 

Ποικίλουν λοιπόν, οι τρόποι, που αναδύονται ως προς τον ταυτοτικό 

αυτοπροσδιορισμό των μεταναστών. Σημαντικό ρόλο παίζει το εθνοτικό κριτήριο, 

παράγοντας με βάση αυτό, δίκτυα αλληλεγγύης. Την ίδια στιγμή, τον κεντρικότερο 

ρόλο για τις εθνοτικές ομάδες κατέχει η νομοθεσία (2012, σ.159) για την αναγνώριση 

και επανοηματοδότησή τους, εφόσον κανονίζει την θέση της μεταναστευτικής 

θρησκείας ή της γλώσσας μέσα στην έννομη τάξη. Η σημαντική επίδραση αυτού είναι 

εμφανής, κυρίως για την απόκτηση νέας νομικής ταυτότητας ως μια διαχωρισμένη 

κατηγορία του μη-Έλληνα πολίτη, ενός «εξωγήινου», όπως υπογραμμίζει συχνά ο 

Κωνσταντίνος Τσιτσελίκης, ανάμεσα στον τοπικό εθνικό πληθυσμό. Η εφήμερη φύση 

αυτής της κατάστασης τοποθετεί τους μετανάστες σε υποδεέστερη θέση σε σύγκριση 

με την πλειοψηφία και μάλιστα, υφίστανται διάκριση από το ίδιο το κράτος, το οποίο 

έχει τη δικαιοδοσία να εγγυηθεί δικαιώματα και να καθορίσει τις νομικές σχέσεις.  

Παράλληλα, οι μετανάστες εναγωνίως προσπαθούν να καταφέρουν για τους 

ίδιους καλύτερη κοινωνική και οικονομική κατάσταση σε μια χώρα, που δεν τους δίνει 

ιθαγένεια, κι ούτε απολαμβάνουν πολιτικά δικαιώματα. Τα σημαντικότερα 

προβλήματα, που προκύπτουν για τα υποκείμενα, τα οποία βρίσκονται σε αβέβαιο 

νομικό πλαίσιο, είναι η εξάρτηση στην εργασία και τη διαμονή. Γι' αυτό κατέχουν 

ελάχιστες ευκαιρίες να προαχθούν πολιτικά, αναφορικά με τις συλλογικές τους 

παραδοχές, εφόσον είναι σε στάτους εξαίρεσης από τις νομοθετικές διαδικασίες.  

Οι ξενοφοβικές αντιδράσεις προς τους μετανάστες εκ μέρους της τοπικής 

πλειοψηφίας, τείνουν να έχουν δυο αντιθετικούς στόχους: να αφομοιώσουν, και/ή να 

αρνηθούν και να απορρίψουν την εθνοθρησκευτική διαφορά. Το Ισλάμ είναι 

περισσότερο από κάθε άλλη θρησκεία, ένα πιθανό έδαφος εκδήλωσης μισαλλοδοξίας 

και ρατσισμού, εφόσον η κυρίαρχη πλειοψηφική ιδεολογία τείνει να εθνικοποιεί 

κοινωνικές σχέσεις και να φυσικοποιεί την επικρατέστερη θέση της θρησκείας της 

πλειονότητας (2012, σ. 160). Λαμβάνοντας υπόψη το ιστορικό παρελθόν της Ελληνο-

Τουρκικής διαμάχης μέσω της θρησκείας, το Ισλάμ παραδοσιακά και ιδεολογικά έχει 

συνδεθεί με τον «εχθρό Άλλο» του Οθωμανικού παρελθόντος. Υπό αυτή την λογική, 

το μεταναστευτικό Ισλάμ δομείται σαν εξωγήινο στοιχείο, που απειλεί την κοινωνία 

υποδοχής και την εθνική ιδεολογία.  
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Όπως κάθε άλλη μεταναστευτική ομάδα, οι Μουσουλμάνοι, που έχουν 

εγκατασταθεί από δεκαετίες, σταδιακά ενσωματώνονται στην ελληνική κοινωνία μέσω 

της συμμετοχής στο εργατικό δυναμικό και τις οικονομικές διαδικασίες.  

Στη Σάμο γνώρισα τον Αχτάρ, που κατοικεί πάνω από δέκα χρόνια στο μικρό 

ψαροχώρι του Άγιου Κωνσταντίνου, μερικά χιλιόμετρα έξω από το Βαθύ. Η γνωριμία 

μας έγινε στη Δομή των Ασυνόδευτων Ανηλίκων, όπου εργάστηκε ένα διάστημα σαν 

βοηθητικό προσωπικό. Ο Αχτάρ ακολούθησε το μεταναστευτικό μονοπάτι από το 

Αφγανιστάν, όπως μου εξιστόρησε, και φτάνοντας στη Σάμο, αντιλήφθηκε, ότι θα 

έβρισκε ευκολότερα μια δουλειά από το να προσπαθούσε να εγκατασταθεί στη 

ζούγκλα της Αθήνας. Μου απαρίθμησε δεκάδες εργατικά πόστα από τα οποία πέρασε, 

μέχρι να γνωρίσει τον «καλό και δίκαιο» ξενοδόχο, που του εγγυάται δουλειά με καλά 

χρήματα κάθε καλοκαιρινή σεζόν. 

 

«Εμένα όλοι με ξέρουν κι όλοι με αγαπάνε. Και οι αστυνομικοί είναι φίλοι μου 

εμένα. Ξέρω από αυτούς, ότι κάποιες φορές τη νύχτα ομάδες ενοχλούσαν κορίτσια, τις 

τραβούσαν στα στενά κι αυτές βάζανε τα κλάματα και κάποιος ευτυχώς μπορεί να 

άκουγε ή να πέρναγε τυχαία. Πολλές φορές έγινε. Και κλέψανε πολύ. Άμα είσαι καλός 

και δουλεύεις σωστά, δεν υπάρχει πρόβλημα. Έχει άλλους, που ήρθαν τώρα και κάνουν 

φασαρίες. Έχουνε δίκιο οι Σαμιώτες. Τώρα είναι αλλιώς. Φοβούνται και έχουν και 

δίκιο, γιατί όταν είναι εδώ 1000 άτομα, τα 3 θα είναι εγκληματίες και μετά λένε, πως 

φταίνε όλοι. Που να ξέρουν ποιοι είναι καλοί και ποιοι όχι.»  

 

Μπορούσα να διακρίνω την ανάγκη του να μου επικοινωνήσει τον βαθμό της 

ενσωμάτωσής του στην τοπική κοινωνία, ωραιοποιώντας τις σχέσεις, που έχει 

αναπτύξει με τον εργοδότη του, αλλά και με τις αρχές. Όπως επίσης την προσπάθειά 

του να διαχωρίσει τον εαυτό του ως μετανάστη, που μόχθησε πολύ για την «θέση», 

που κατέκτησε και να αποφύγει να γίνει αποδέκτης της σημερινής ξενοφοβίας, σχεδόν 

αναπαράγοντας και ο ίδιος τα επιχειρήματα της τάσης αυτής. 

Μια άλλη περίπτωση, αυτή τη φορά, ελπίδας «ενσωμάτωσης» είναι αυτή του 

Μοχσέν από την πόλη Γκορ στο κεντρικό Πακιστάν. Ενάμιση χρόνο μετά την άφιξή 

του στο νησί, κατάφερε να πάρει το πολυπόθητο άσυλο. Τον πέτυχα ένα απόγευμα στο 

μικρό στενό δρομάκι, όπου στεγαζόταν τότε, η Δομή Φιλοξενίας των Ανηλίκων. Ο 

Μοχσέν είναι γύρω στα 30 και ως μεγαλύτερος είχε υπό την «προστασία» του 

κάποιους ανηλίκους ομοεθνείς του. Μιας και είχαμε ιδωθεί πολλάκις, είχε 
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πραγματοποιηθεί μια διαδικασία αναγνώρισης μεταξύ μας, κι έτσι εκείνη τη μέρα 

πιάσαμε μια πιο εκτεταμένη κουβέντα. Αμέσως προσπάθησε να μου δείξει τα λίγα 

ελληνικά, που κατάφερε να μάθει, με τα οποία μου έλεγε πόσο θέλει να ζήσει μόνιμα 

στη Σάμο.  

 

«Θέλω εδώ να ζήσω, όχι στην Αθήνα. Athens is huge. Samos is beautiful and 

quiet island. Ξέρεις τι είναι ρατσισμός; Εδώ έχει μόνο λίγο. Η Αθήνα έχει πολύ 

ρατσισμό.» 

 

Η διάθεσή του να είναι κοντά στα ασυνόδευτα από το Πακιστάν, συνδέεται και 

από μια ελπίδα, που διατηρούσε να εργαστεί για την συγκεκριμένη ΜΚΟ ως 

διερμηνέας ουρντού. Γι' αυτό, έψαχνε να παρακολουθεί, όσα περισσότερα μαθήματα 

ελληνικών και αγγλικών μπορούσε. Πράγμα για το οποίο ζήτησε και από μένα 

πληροφόρηση. Μήπως γνώριζα κάτι παραπάνω για τα μαθήματα, που παρέχονταν 

δωρεάν, καθώς δεν ήταν σίγουρος για τον ρόλο μου. Η στόχευσή του στην ανάπτυξη 

σχέσεων και δικτύου με  την ελπίδα να βρει εργασία, περιοριζόταν στο πλαίσιο των 

ΜΚΟ, πράγμα, που δημιουργεί ένα παράδοξο, αν λάβουμε υπόψη την επιθυμία του να 

ζήσει μόνιμα στο νησί σε αντίθεση με την εφήμερη παρουσία των οργανώσεων στον 

τόπο. Και γράφω περί παράδοξου, γιατί στην πραγματικότητα, τα εργαλεία της 

ενσωμάτωσης του Αχτάρ, είναι συμβατότερα με την κουλτούρα της τοπικής 

κοινωνίας: εργασία με γνώμονα τις ανάγκες του νησιού σε εργατικά χέρια και 

ανάπτυξη καλών σχέσεων με τις αρχές και τους ντόπιους.  

Επιστρέφοντας στο πραγματολογικό υλικό και τα ευρήματα από την ανάλυση 

του δημόσιου λόγου της τοπικής εφημερίδας (Σαμιακόν Βήμα), από την 4η Ιουλίου 

2016 καλλιεργείται έντονα η τάση συσπείρωσης των ξενοφοβικών φωνών, υπό την 

σκέπη μια ενιαίας δράσης, η οποία μετά από λίγο πήρε την μορφή της οργάνωσης 

ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ, που προωθήθηκε στο έπακρο από τους συντάκτες της εφημερίδας: 

«Συνάντηση φορέων και πολιτών για το προσφυγικό-μεταναστευτικό.» Σε αυτή την 

πρώτη συνάντηση, συμμετείχε και η δημοτική αρχή, που αργότερα αποχώρησε, όταν 

το μόρφωμα, που δημιουργήθηκε υιοθέτησε έναν καθαρά ρατσιστικό λόγο.  

Άρθρο στο πρωτοσέλιδο της 1ης Αυγούστου αναφέρει: «Μετανάστες, 

ατιμωρησία και ΜΚΟ» [...] «Συνεχώς κυκλοφορούν φήμες περί παραβατικής 

συμπεριφοράς μεταναστών κι ότι καταφεύγουν σε κλοπές προς βιοπορισμό και άλλες 

βίαιες πράξεις. Οι συμπολίτες μας αποφεύγουν να κυκλοφορούν βραδινές ώρες σε 
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περιοχές, όπου ζουν μαζικά πρόσφυγες...» Η εφημερίδα στηρίζει, αν όχι υποκινεί, την 

εφαρμογή περιορισμού στην κυκλοφορία των προσφύγων έξω από το καμπ, 

μεταμεσονύκτιες ώρες. Το μέτρο αυτό εφαρμόστηκε με αποτυχία, καθότι ήταν 

αυθαίρετη παραβίαση των δικαιωμάτων τους. Ωστόσο, κατάφερε να καλλιεργήσει τον 

φόβο και στις δυο πλευρές. Μετά τις 12 τη νύχτα, οι πρόσφυγες διστάζουν να 

κυκλοφορήσουν, έχοντας αποδεχτεί τον άτυπο περιορισμό και μετά από περιστατικά 

παρενόχλησης από την αστυνομία. Οι περιπολίες είναι συνεχείς καθ' όλη τη διάρκεια 

της μέρας και εντείνονται τη νύχτα. Από την άλλη, οι Σαμιώτες «κλείστηκαν στα 

σπίτια τους», καθότι πείστηκαν, ότι είναι πιο φρόνιμο για την ασφάλειά τους.  

Η συνάντηση της 4ης Ιουλίου 

παρήγαγε την Κίνηση Πολιτών 

«ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ». Στις 3 Οκτωβρίου 

2016, βλέπουμε τα αποτελέσματα των 

ζυμώσεων, όταν το Σαμιακό Βήμα 

αφιερώνει το πρωτοσέλιδο για την 

προώθηση της Κίνησης:  

 

«Δυναμικό παρών της Κίνησης 

Πολιτών Samos-SOS» [...] 

«Κατάμεστη από κόσμο η αίθουσα 

του ξενοδοχείου «Σάμος». Οι πολίτες 

ανταποκρίθηκαν στην πρόσκληση της 

Κίνησης. Το θέμα είναι η χάραξη της 

μετέπειτα πορείας» [..] «η Κίνηση 

επιθυμεί μια Σάμο «όπως μας την 

παρέδωσαν οι πρόγονοί μας, χωρίς 

τζαμιά». Η Σάμος στην ιστορία της ποτέ δεν είχε τζαμιά. Δεν είχε ποτέ μια 

μουσουλμανική οικογένεια.» 

 

 

Για πρώτη φορά, κάνει την εμφάνισή της στον δημόσιο λόγο η φαντασιακή 

ιθαγενοποίηση. Η ρητορική αποκτά καθαρά ρατσιστικό περιεχόμενο, με βασικό 

πρόταγμα την εκδίωξη του μουσουλμανικού στοιχείου από το νησί. Στον 

Παπαταξιάρχη (2006), κατά την νεορατσιστική αντίληψη, η διαφορά φυσικοποιείται 

Εικόνα 5 - Πολιτική αφίσα της οργάνωσης ΣΑΜΟΣ 

S.O.S 
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και ο πολιτισμός είναι δεμένος με τον γεωγραφικό τόπο. Επομένως, οι ξένοι γίνονται 

«ύλη εκτός τόπου», που πρέπει να εκτοπισθεί για να επανέλθει η τάξη και η ασφάλεια. 

Η φράση «όπως μας την παρέδωσαν οι προγονοί μας» υπονοεί, ότι ανέκαθεν οι 

Σαμιώτες μάχονταν τον μουσουλμανισμό. Η μνήμη επίσης, γίνεται επιλεκτική για να 

τονώσει το τοπικιστικό αίσθημα.  

Η Κίνηση ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ θα λέγαμε, ότι συνέπραξε με το Σαμιακό Βήμα, καθώς 

αυτό λειτούργησε σαν προπύργιό της, δημιουργώντας κλίμα εναντίον των δικτύων και 

κινήσεων αλληλεγγύης προς τους πρόσφυγες. Στις 31 Οκτωβρίου 2016 μεταδίδει: 

«Συλλήψεις 14 ατόμων στο Hot Spot» [...] «που μπήκαν να μοιράσουν κείμενο 

αλληλεγγύης», επιβραβεύοντας με θετικά σχόλια τις κινήσεις αυτές της αστυνομίας. 

Ενώ στο φύλλο 4050 εκφράζει τον φόβο μονιμοποίησης του προσφυγικού πληθυσμού 

στο νησί, ως εξής: «Συνεχίζουν οι ροές χωρίς αναχωρήσεις». Παράλληλα, πληθώρα 

άρθρων αναφέρονται σε παραβατικές συμπεριφορές των μεταναστών, χωρίς να μπορεί 

να εξακριβωθεί η αλήθεια τους. Στο ίδιο φύλλο της 31ης Οκτώβρη, το πρωτοσέλιδο 

αναφέρει: «Επίθεση από πέντε μετανάστες δέχτηκε γυναίκα στο Βαθύ». Μέσα από τις 

αφηγήσεις, που συνέλεξα, πολλά περιστατικά περιγράφονται από διαφορετική σκοπιά, 

είτε από ανθρώπους, που βρέθηκαν στα σημεία ως μάρτυρες, είτε φιλτραρισμένα μέσα 

από την ιδεολογική πρόσληψη του καθενός. Το συγκεκριμένο άρθρο, αντλεί 

«νομιμοποίηση» από το επάγγελμα της γυναίκας, καθώς σημειώνεται, ότι επρόκειτο 

για μια στρατιωτικό.  

 

 

7.1.Ξενοφοβία, αλληλεγγύη και αμφιθυμία σε έξαρση 

 

Το σημείο καμπής στην πορεία των γεγονότων, αλλά και μετασχηματισμού των 

κοινωνικών σχέσεων μεταξύ των ντόπιων υπήρξε η μεγάλη συγκέντρωση της Κίνησης 

ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ στην πλατεία Πυθαγόρα, η οποία διεξήχθη παράλληλα με μια 

αντισυγκέντρωση αλληλεγγύης στους πρόσφυγες. Στις 7 Νοεμβρίου 2016, το Σαμιακό 

Βήμα αναφέρει στο πρωτοσέλιδό του: «Συγκέντρωση της Κίνησης ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ στην 

πλατεία Πυθαγόρα». Σύμφωνα με την εφημερίδα, συμμετείχαν ο πρώην δήμαρχος 

Πυθαγορείου Ν.Μ, ο Αντιπεριφερειάρχης Σάμου Ν. Κ, ο πρόεδρος της Ένωσης 

Ξενοδόχων, ο πρόεδρος του Επιμελητηρίου, ο πρόεδρος του Συλλόγου 

Επιχειρηματιών  Ενοικιαζόμενων Δωματίων και Διαμερισμάτων καθώς και άλλοι 

φορείς. Ο συντάκτης του άρθρου διερωτάται, «τι ρόλο παίζει ο Δήμος;» και εξαπολύει 
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επίθεση στη δημοτική αρχή για την απουσία της από την συγκέντρωση, λέγοντας: «η 

δημοτική αρχή σαμποτάρει τις προσπάθειες των τοπικών φορέων να γίνει ενιαίο 

μέτωπο στο μεταναστευτικό».  

Το πραγματολογικό υλικό, που μας προσφέρει το άρθρο είναι πλούσιο και 

αρκετά σημαντικό για την ανάλυση, που επιχειρείται. Η εφημερίδα, αναπαράγει μια 

ρατσιστική ρητορική, η οποία κατά τα γραφόμενα, απεικονίζει την τάση της «κοινής 

γνώμης». Έτσι εξηγείται η επίθεση κατά της δημοτικής αρχής για την απουσία της σε 

μια «λαϊκή συσπείρωση» κατά των μεταναστών, στην οποία πρωτοστατούν νυν και 

πρώην σημαντικοί φορείς της κοινωνίας της Σάμου. Τα άρθρα θυμίζουν περισσότερο 

μανιφέστα ξενοφοβίας.  

 

Η δυναμική της συγκέντρωσης, αλλά και τα προτάγματά της, προκάλεσαν την 

αντίδραση, όπως αναφέρθηκε, σύσσωμων των αλληλέγγυων ομάδων και των φοιτητών 

Εικόνα 6 - Απόκομμα της εφημερίδας Σαμιακό Βήμα. Χαρακτηριστικό 

άρθρο ξενοφοβικής ρητορικής με αφορμή την εκπαίδευση των παιδιών 

προσφύγων 
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από το Καρλόβασι. Στις τελευταίες, οι ενεργοί συμμετέχοντες και διεκδικητές των 

δικαιωμάτων των προσφύγων είναι ως επί το πλείστον κάτοικοι του Βαθιού, οι οποίοι 

έχουν διαφορετική καταγωγή (πχ εκπαιδευτικοί), σε αντίθεση με το αντίπαλο δέος. Τα 

επεισόδια, που δημιουργήθηκαν μεταξύ τους είχαν από την πλευρά των εξαγριωμένων 

της Κίνησης ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ, ακριβώς αυτό το επιχείρημα: «Δεν είστε Σαμιώτες, δεν 

έχετε λόγο στα προβλήματά μας.» Ωστόσο, στην πλατεία Πυθαγόρα βρέθηκαν και 

δεκάδες κάτοικοι του Βαθιού με καταγωγή από τη Σάμο. Άνθρωποι, που μοιράζονται 

την ίδια γειτονιά και ως τώρα αλληλοεπιδρούσαν μέσα στην καθημερινότητα, στους 

δρόμους και στην αγορά. Για πρώτη φορά βρέθηκαν να ξεπερνούν τους κανόνες της 

σιωπής και ανοχής για χάρη της ευταξίας της συνύπαρξης και έπρεπε να 

αναμετρηθούν, παίρνοντας θέση απέναντι σε ένα ζήτημα, που για κάποιους θεωρείται 

απειλή, ενώ για άλλους ευκαιρία. 

Με αφορμή την θέση, που πήρε ο καθένας απέναντι στην αντιμετώπιση του 

προσφυγικού, δημιουργήθηκαν έριδες, που επηρέασαν κάθετα και διατάραξαν τον 

κοινωνικό ιστό. «Το ζήτημα έγινε προσωπικό», καθώς η βαθιά ιδεολογική βάση των 

αντιπαρατιθέμενων συγκεντρώσεων, πήρε «εμφυλιακές» διαστάσεις, δημιουργώντας 

γκέτο. Καταστήματα εμπορικά, εστίασης και διασκέδασης χρωματίστηκαν από την 

θέση, που πήρε ο ιδιοκτήτης του στην συγκέντρωση, οπότε και στηρίζονται ή 

περιθωριοποιούνται αναλόγως.  

Ο Μανώλης μου ανέπτυξε μια κατηγοριοποίηση των ξενοφοβικών φωνών 

διαχρονικά, και κατά την δική του πρόσληψη, καθότι δεν έφυγε ποτέ από το νησί. 

«Υπάρχουν οι καθαρά ρατσιστές, που λένε «Είναι διαφορετικοί, πρέπει να φύγουν» (οι 

πρόσφυγες). Και οι «χριστιανοφασίστες», που φοβούνται, ότι θα μας χαλάσουν και θα 

κάνουν τζαμιά. Πάντα ήταν κλειστό μέρος η Σάμος. Στον 2ο Παγκόσμιο Πόλεμο πολλοί 

Σαμιώτες πήγανε σε καμπς της Συρίας. Αυτό το ξέρουνε ελάχιστοι.» 

Μετά την εμπλοκή του με το προσφυγικό μέσω των διασώσεων, όπως 

αναφέρθηκε σε άλλο σημείο της εργασίας, ανέπτυξε κοινωνικές σχέσεις τόσο με 

πρόσφυγες, όσο και με ανθρώπους, που εργάζονται στις ΜΚΟ και γύρω από το 

ζήτημα, όπως εγώ. Αυτό, προκάλεσε αντιδράσεις στους στενούς κόλπους της μικρής 

κοινωνίας του Βαθιού, ιδίως στο συντηρητικότερο τμήμα αυτής. Γι' αυτό το 

φαινόμενο, μου αφηγήθηκε τα εξής: 

«Έχω ακούσει πολλά επειδή κάνω παρέα με πρόσφυγες και άτομα των ΜΚΟ. 

Στη μεγάλη αντισυγκέντρωση πιάστηκαν στα χέρια άτομα από τις ΜΚΟ με μέλη της 

Χρυσής Αυγής Σάμου με το επιχείρημα «Εσείς δεν είστε Σαμιώτες, δεν μπορείτε να 
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καταλάβετε το πρόβλημα, δεν σας αφορά, σηκωθείτε και φύγετε». Η αντισυγκέντρωση 

έληξε, όταν τα ΜΑΤ εγκλώβισαν τους φοιτητές από το Καρλόβασι. Την άλλη μέρα, έκανα 

διανομή δεμάτων στα χωριά. Ένα αμάξι μου έκανε νόημα να σταματήσω. Τρία παιδιά 

και ένας πρώην συμμαθητής μου με άρπαξαν από το λαιμό, με κόλλησαν στον τοίχο, «Τι 

δουλειά έχεις εσύ με αυτούς τους άπλυτους;». Λέγανε και πολλά για ληστείες και 

ξυλοδαρμούς, που αποδείχτηκε, ότι τα έκαναν ντόπιοι. Την ίδια περίοδο ρίξανε και τον 

δυναμίτη δίπλα από το καμπ για να τρομάξουν τους πρόσφυγες. Ήταν η πρώτη φορά, 

που βρέθηκα απέναντι στους Σαμιώτες, γιατί με είδανε δημοσίως να υποστηρίζω τα 

δικαιώματα των προσφύγων.  

Ένα φεγγάρι βάλανε σεκιουριτάδες στον Δημοτικό Κήπο και διώχνανε τους 

πρόσφυγες. Μετά τις 11 το βράδυ κάνανε περιπολίες οι ΔΙΑΣ και όσους πρόσφυγες 

εντόπιζαν τους έστελναν στο καμπ. Εκείνοι αντιδρούσαν με τον περιορισμό. Επίσης, σε 

μια συγκέντρωση, που έγινε στην πλατεία, η αστυνομία, προσπαθώντας να διατηρήσει το 

σημείο «καθαρό», απομάκρυνε πάλι τους πρόσφυγες κατά την διάρκεια αυτής της 

ομιλίας.» 

 

 

            7.1.1.Ευκαιρία ή απειλή; 

 

Στάθηκα αρκετές φορές ενώπιον διαπληκτισμών ανάμεσα σε παρέες σχετικά με 

το τι μέλει γενέσθαι σχετικά με το προσφυγικό. Η περιγραφή και η επιχειρηματολογία 

των αντιτιθέμενων μερών έχει αρκετό ενδιαφέρον, γιατί αφενός φανερώνει τις 

διαφορετικές προσλήψεις του φαινομένου, αλλά και την απογύμνωση των απόψεων, 

που έχει επέλθει και η οποία μπορεί να μεταβάλει τη σύνθεση μιας ομάδας ανθρώπων, 

μιας παρέας. Η επίδραση της έλευσης του «ξένου» στο Βαθύ, επηρεάζει τις 

αλληλεπιδράσεις και τις ζυμώσεις της ίδιας της τοπικής κοινωνίας. 

Κατά την διάρκεια των ημερών του Πάσχα, το Βαθύ πλημμύρισε από 

Σαμιώτες, που ζούνε μακριά και επέστρεψαν για να περάσουν με τους δικούς την 

περίοδο των εορτασμών. Ένα βράδυ από αυτά,  συνάντησα για λίγο τον Α., που 

καθόταν με τους φίλους του στο Επίκαιρο, το αγαπημένο μεζεδοπωλείο των 

«εναλλακτικότερων» του Βαθιού, με ιδιοκτήτρια την Πολωνέζα Μόνικα. Με τον Α. 

γνωριστήκαμε το καλοκαίρι του '16, που επισκέφτηκα για πρώτη φορά τη Σάμο. Μαζί 

του ήταν ο στενότερος φίλος του, γόνος μιας από τις πλουσιότερες οικογένειες του 

νησιού, που διαθέτει μονάδες παραγωγής  τοπικών ειδών και καταστήματα λιανικής, 
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και δυο παιδικοί τους φίλοι, που ζούνε και εργάζονται στο εξωτερικό.  

Οι τελευταίοι έδειξαν μεγάλο ενδιαφέρον για την έρευνά μου, κι όπως συνέβη 

αμέτρητες φορές, εξέφρασαν τις απόψεις και βιώματά τους, σε μια αυθόρμητη βάση, 

χωρίς να το επιδιώξω. 

 

«Γύρισα τώρα, και βλέπω τόσα μικρά παιδιά να παίζουν στους δρόμους, τόσους 

ανθρώπους, πολλοί εκ των οποίων είναι μορφωμένοι. Σίγουρα κάποιοι θα μείνουν εδώ 

τελικά. Μου φαίνεται μεγάλη ευκαιρία, γιατί η Σάμος είναι πολύ πίσω. Παραγωγικά και 

τουριστικά. Κι αυτοί που δεν είναι μορφωμένοι, θα ήταν καλά χέρια για να βάλουμε 

κάτω τα πράγματα και να βελτιώσουμε τομείς, που πάνε χάλια.»  

 

Ο έντονος αντίλογος ήρθε από τον γόνο της «μεγάλης» οικογένειας:  

 

-«Τι είναι αυτά, που λες; Αυτά δεν γίνονται. Εδώ, δεν υπάρχουν δουλειές ούτε για 

τους ντόπιους. Και για να δημιουργήσεις νέους κλάδους παραγωγής, χρειάζεται 

οργάνωση, χρήματα... Αυτά, που λες δεν είναι ρεαλιστικά. Δεν έχουν δουλειά να μείνουν 

εδώ. Άσε, που κι εσύ δεν μένεις εδώ.» 

-«Εγώ ξέρω, ότι πήρε ζωή το νησί ρε φίλε. Και έχουν αφήσει και πόσα λεφτά ως 

τώρα. Να τα λέμε κι αυτά. Και αυτοί και οι «μικηάδες» (εννοεί τους εργαζόμενους στις 

ΜΚΟ). Κάποιοι άνθρωποι θα αναγκαστούν να μείνουν εδώ και πρέπει να το πάρουν 

όλοι χαμπάρι.» 

 

Συνειδητοποίησα, ότι αυτή ήταν μια ανταλλαγή απόψεων, που δεν είχε 

επαναληφθεί μεταξύ τους, παρότι στενοί φίλοι. Έδειχναν και οι δυο αρκετά 

αιφνιδιασμένοι και γρήγορα, ο Α. προσπάθησε να τους αλλάξει θέμα συζήτησης.  

Είναι αρκετά σύνηθες από τις ξενοφοβικές φωνές της τοπικής κοινωνίας να 

στηρίζουν τις απόψεις τους πάνω στη μονιμότητα, που έχουν στο νησί, στη διαρκή 

σύνδεση με τον τόπο, που τους δίνει προβάδισμα στη λήψη δράσεων. Είναι εκείνοι οι 

καταλληλότεροι να ξέρουν, αν χωράνε ή δεν χωράνε Άλλοι. Έτσι, οι Σαμιώτες, που 

δεν κατοικούν μόνιμα στο νησί και εκφράζουν μια θετικότερη στάση απέναντι στους 

πρόσφυγες, δέχονται υποβάθμιση της εγκυρότητας του λόγου τους με όρους ιεραρχίας.  

 

 

Για τον Ηλία είναι ευκαιρία 
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Ο Ηλίας είναι ένας νεαρός Σαμιώτης γύρω στα 30 που έχει επιλέξει να ζει 

μόνιμα και να εργάζεται στον τόπο καταγωγής του, το Βαθύ. Είναι ένα αντίπαλο δέος 

για όσους νιώθουν, ότι απειλούνται, γιατί τάσσεται ανοιχτά υπέρ της ένταξης των 

προσφύγων στο νησί. Μάλιστα η μητέρα του είναι από τα ιδρυτικά μέλη της «Κίνησης 

του Κήπου» (Κίνηση για τα Ανθρώπινα Δικαιώματα-Αλληλεγγύη στους Πρόσφυγες). 

Μεταξύ άλλων, μου αφηγήθηκε: 

 

«Πέρναγα από την παλιά μου γειτονιά, σε ένα στενό μέσα στο Βαθύ και 

ενθουσιάστηκα γιατί ήταν γεμάτο πιτσιρίκια, που έπαιζαν. Είχα χρόνια να δω τόση ζωή 

και φασαρία στη γειτονιά. Εκεί, συνάντησα έναν παλιό γείτονα, γύρω στα 50, και του 

είπα, ότι χαίρομαι, που δεν είναι πια έρημοι οι δρόμοι. Εκείνος όμως, ήταν θυμωμένος, 

που τα παιδιά αυτά ήταν προσφυγόπουλα, σκούρα στο χρώμα, κι όχι Σαμιωτόπουλα. Τον 

ενοχλεί, που η φασαρία και το παιχνίδι τους ηχεί αραβικά». Υπογράμμισε, ότι αυτή η 

κουβέντα, αντικατοπτρίζει τους δυο βασικούς πόλους στο νησί. «Οι αρνητικοί στην 

παρουσία προσφύγων, συχνά μιλάνε για τον τουρισμό. Μας τον χαλάνε, λένε». 

 

Στο ίδιο μοτίβο, η εφημερίδα Σαμιακόν Βήμα καλλιέργησε κλίμα φόβου 

αναφορικά και με την εκπαίδευση των ανήλικων προσφύγων: «Τι θα γίνει με την 

εκπαίδευση των παιδιών μεταναστών – πρώτες αντιδράσεις από τους συλλόγους 

γονέων» [...] «υπάρχουν συνθήκες και η πληροφόρηση για την εκδήλωση 

μολυσματικών και παρασιτικών ασθενειών, όπως η ελονοσία και η ψώρα.»  

Αργότερα, στο φύλλο 4056 της 3ης Δεκεμβρίου 2016, γίνεται επικριτική 

αναφορά στις δηλώσεις κυβερνητικού στελέχους, που επισκεπτόμενος το Βαθύ, 

εξέφρασε την ανάγκη «να γίνει ώσμωση μεταξύ προσφύγων και Ελλήνων». 

Διακρίνουμε, ότι ακριβώς αυτή η πιθανότητα «ώσμωσης» αποτελεί και τον 

μεγαλύτερο φόβο από πλευράς των κάθε λογής ξενοφοβικών. 

 

 

7.2.Χριστιανοί πρόσφυγες και ο μουσουλμάνος ως πολύ Άλλος 

 

Δεν είναι όλοι οι ξένοι ισότιμα ξένοι, γράφει η Verena Stolcke (1995). Ο 

κοινωνικός αποκλεισμός συχνά επιδεινώνεται από αρνητικές αντιλήψεις για το Ισλάμ, 

οι οποίες διαμορφώνουν τις συνδηλώσεις του οπισθοδρομικού στοιχείου, σε αντίθεση 
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με την θετική πρόσληψη των Ορθόδοξων μεταναστών από την Αλβανία ή τις χώρες 

της πρώην Σοβιετικής Ένωσης (Tsitselikis, 2012). Αυτοί απολαμβάνουν διαφορετική 

υποδοχή, θετικότερη, αν συγκριθούν με τους Μουσουλμάνους. Οι τελευταίοι, από 

όπου κι αν προέρχονται, θεωρείται, ότι κουβαλούν μαζί τους αρνητικά στοιχεία, όπως 

η εγκληματικότητα, η διακίνηση ναρκωτικών και την τάση να προκαλούν κοινωνική 

αναταραχή.  

Η ευνοϊκότερη υποδοχή των χριστιανών προσφύγων υπήρξε εμφανής και στη 

Σάμο, τόσο από γεγονότα, που μου μεταφέρθηκαν από τους πληροφορητές, όσο και 

σαν συμπέρασμα της συμμετοχικής μου παρατήρησης στο πεδίο. Μου μεταφέρθηκαν 

πολλάκις πληροφορίες για την αμεσότητα της δράσης της εκκλησίας στη Σάμο να 

περιθάλψει τους ομόθρησκους.  

 

«Πολλοί, που ήταν χριστιανοί δεν μπήκανε ποτέ στο καμπ. Τους τσίμπησε ο 

Μητροπολίτης και τους έβαλε σε σπίτια με έξοδα της εκκλησίας.» 

 

Το δεδομένο της εξαίρεσης αυτής διασταυρώθηκε και μέσα από την μαρτυρία 

του Σύριου πρόσφυγα Άσαντ, στην οποία διαπιστώνουμε, ότι ήταν τόση η καχυποψία 

της τοπικής κοινωνίας, που ακόμα και με την διαμεσολάβηση της εκκλησίας ως 

εγγυητή, η ανοχή ήταν περιορισμένη: 

 

«Κάποιοι φίλοι μου Λιβανέζοι χριστιανοί, που είχανε καλές σχέσεις με τον πάτερ 

Σωτήριο, δεν έβρισκαν σπίτι και βάλανε τον παπά να ψάξει. Ακόμα κι αυτός, έψαχνε 

έναν ολόκληρο μήνα. Βρήκε ένα φτηνό με έναν και μοναδικό όρο, να μην μπούνε μέσα 

αλλοεθνείς.»  

 

Έχει νόημα να μεταφέρουμε και την ευνοϊκή αναπαράσταση στον ημερήσιο 

τύπο για ομάδες προσφύγων, που γίνονται αποδεκτοί εθνικό-/θρησκευτικά.  

 

 «Ελληνοκρητικοί από την Συρία έφτασαν στη Σάμο»14 [...] Οι 60 περίπου 

ελληνικής καταγωγής Σύριοι έγιναν δεκτοί με συγκίνηση και μια μεγάλη αγκαλιά από 

τους εθελοντές, που έσπευσαν να τους βοηθήσουν και να καλύψουν τις ανάγκες τους. Απ' 

αυτούς οι περισσότεροι έχουν ως επόμενο σταθμό την Κρήτη, που είναι και η προγονική 

                                                 
14 Εφ. Σαμιακόν Βήμα, 29/10/2015 
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γη τους. [...] Οι περισσότεροι μιλούν ελληνικά με κρητικό γλωσσικό ιδίωμα και είναι 

τρίτης γενιάς. Κάποιοι μας είπαν, ότι οι παππούδες τους πήγαν στη Συρία μετά την 

Μικρασιατική καταστροφή.»  

 

Κι ενώ έχω υπογραμμίσει σε πολλά σημεία την παρατήρησή μου για τον 

«αόρατο πρόσφυγα» και την επιδεικτική άρνηση συγχρωτισμού μεταξύ της τοπικής 

κοινωνίας και του προσφυγικού πληθυσμού στους δρόμους του Βαθιού, βεβαίως 

υπάρχουν και εξαιρέσεις. Η εμπειρία μου από τις ημέρες του Πάσχα και η συμμετοχή 

μου στην περιφορά του επιταφίου κατά τη νύχτα της Ανάστασης μου επιβεβαίωσαν 

την διαφορετική αλληλεπίδραση μεταξύ των πληθυσμών υπό το κοινό θρησκευτικό 

πρόσημο της Ορθοδοξίας.  

Καλοντυμένοι πρόσφυγες, κυρίως οικογένειες Σύριων χριστιανών, αλλά και 

νεαροί Πακιστανοί άνδρες, συναθροισμένοι πλάι στους Σαμιώτες, ίσως για πρώτη 

φορά τόσο άνετα, ακολουθούσαν τον επιτάφιο, διασχίζοντας τους δρόμους από την 

εκκλησία ως την πλατεία Πυθαγόρα, όπου ενώθηκαν οι ενορίες. Οι περισσότεροι 

πρόσφυγες ξεκίνησαν την πορεία του θρήνου από την εκκλησία, που βρίσκεται 

ακριβώς κάτω από το καμπ, όπως και δεκάδες Σαμιώτες «γείτονές» τους. Όπως κι εγώ, 

που φιλοξενούμουν σε ένα σπίτι ακριβώς πάνω σε αυτό το άτυπο σύνορο μεταξύ καμπ 

και υπόλοιπου Βαθιού, μόλις ένα στενό πάνω από την εκκλησία. 

 Κι εδώ, ξαναθυμόμαστε τον Tuan (1979) και την σχετικότητα του αισθήματος 

συνωστισμού μέσα σε ένα πλήθος. Κατά την θεωρία αυτή, όταν ο σκοπός της 

συνάθροισης είναι κοινός και το ενδιαφέρον κεντράρεται σε κάποιο γεγονός έξω από 

το πλήθος, η περιρρέουσα ατμόσφαιρα γίνεται αντιληπτή ως μια μη επιθετική 

θολούρα. Το πρόσημο της κοινής θρησκείας λοιπόν, μετέβαλε για λίγο το αίσθημα 

ενόχλησης της ξενοφοβικής πλειοψηφίας των Σαμιωτών απέναντι στους 

συναθροισμένους Άλλους. Θα τολμήσω να πω, ακόμα και των μουσουλμάνων Άλλων, 

που γέμισαν περιφερειακά την πλατεία, παρατηρώντας την τελετουργία με σεβασμό. 

Κάποιοι από αυτούς βγάζανε διακριτικά φωτογραφίες και συζητούσαν πάνω σε όσα 

έβλεπαν. Με τα ελάχιστα αραβικά, που είχα προλάβει να μάθω, αντιλήφθηκα, ότι μια 

παρέα αντρών κουβέντιαζε για την σταύρωση και ανέλυαν συγκριτικά τις δυο 

θρησκείες. Σε καμία περίπτωση, δεν υποστηρίζω, ότι η παρουσία των χριστιανών 

προσφύγων στο Πάσχα των Σαμιωτών υπήρξε απολύτως άνετη και φυσική ή ότι δεν 

παρατήρησα διστακτικότητα στην αλληλεπίδραση μεταξύ τους. Αρχικά, υπήρχε 
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σταθερά αστυνομική δύναμη, γεγονός, που προκαλούσε ένα αίσθημα ανασφάλειας 

κυρίως στους πρόσφυγες.  

Βρισκόμενη λοιπόν, στην πλατεία Πυθαγόρα, εν αναμονή της ένωσης των 

επιταφίων των ενοριών, εντόπισα τον μικρό Αλί, έναν έφηβο ασυνόδευτο από τη 

Σομαλία με τεράστια περιέργεια και διάθεση για κάθε είδους μάθηση. Ο Αλί είναι 

μουσουλμάνος, ωστόσο από νωρίς είχε εκφράσει την επιθυμία, ζητώντας την άδεια 

στην πραγματικότητα, από τους εργαζόμενους στον Ξενώνα, προκειμένου να 

παρακολουθήσει όσα επρόκειτο να συμβούν στην πλατεία. Τον είδα μόνο, να στέκεται 

από μακρυά, απέχοντας πολλά μέτρα από τα γεγονότα. Ωστόσο το ύψος του τον 

βοηθούσε να έχει μια σχετική επίβλεψη. Όταν με είδε στην άλλη άκρη, να κάθομαι 

περιμετρικά σε ένα από τα παγκάκια με μια φίλη και πληροφορήτριά μου, χαιρέτησε 

ένθερμα, αλλά δεν μας πλησίασε. Τότε τον προσέγγισα εγώ. Αμέσως μου είπε: 

 

«Πειράζει που είμαι εδώ; Σέβομαι όλες τις θρησκείες. Ήθελα μόνο να δω. Τώρα 

που σας μιλάω, μήπως σας αποσπώ; Ίσως θέλετε να ακούτε τα ιερά λόγια.» 

 

Αφού τον καθησυχάσαμε σχετικά με την προσήλωση, που δεν επιθυμούσαμε 

να δείξουμε στο γεγονός της πλατείας, αφεθήκαμε σε μια συζήτηση σχετικά με την 

πίστη και τις πρακτικές αυτής στη Σομαλία, αναφορικά με το Ισλάμ, αλλά και στην 

ορθόδοξη Ελλάδα. Ο Αλί ήταν τόσο πρόθυμος να κουβεντιάσει, που οδηγηθήκαμε να 

μας αφηγείται ιστορίες από την ζωή του και το ζήτημα της πειρατείας στη Σομαλία.  

Και ο έφηβος Σακίλ από το Πακιστάν, όντας χριστιανός, παρακάλεσε να 

βρεθεί στην εκκλησία τις μέρες του Πάσχα. Τον συνόδευσε εκεί μια φροντίστρια του 

Ξενώνα, η οποία μου μετέφερε αυτή την εμπειρία: 

«Χάρηκε πάρα πολύ, που θα πηγαίναμε. Καλοντύθηκε και με περίμενε. Μόλις 

μπήκαμε στην εκκλησία, απόλαυσα τα βλέμματα. Οι γριές δε σταμάτησαν να τον κοιτάνε. 

Ένας μαύρος στην εκκλησία μας. Μερικές λέγανε «Κρίμα είναι κι αυτός. Αφού είναι 

χριστιανός, έχει δικαίωμα το παιδί. Ο Θεός τους αγαπάει όλους.» Κι εγώ χάρηκα, που 

τους μπήκαμε στο μάτι. Δεν μπορούσαν να πούνε τίποτα.» 
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Μέρος IV 

Αναστοχαστικά 

 

8. Δέσμευση και αποδέσμευση από το πεδίο 

  

8.1.Η ανταπόδοση και η αδυναμία ανταπόδοσης 

 

Αναφορικά με το τι δίνει ο ανθρωπολόγος στο πεδίο και όσα λαμβάνει, σε 

πρώτο και σε δεύτερο χρόνο, ο Πίτερ Λοΐζος (1994), που λειτουργεί σαν το 

αναστοχαστικό μου πρότυπο, διακρίνει τις υλικές και ηθικές παροχές. Κατά την 

διάρκεια της παραμονής του στο Αργάκι της Κύπρου, έλαβε φαγητό, ποτό, συντροφιά, 

στοργή και ηθική στήριξη ακόμα κι από αυτούς, που δεν ανήκαν στον συγγενικό του 

κύκλο. Εκείνος ανταπέδιδε με συστηματικές προσπάθειες να κουβαλάει κρέας και 

φρούτα στα σπίτια, που συνέτρωγε. Επιπροσθέτως, έκανε και διάφορες χάρες, όπως το 

να συνοδεύσει έναν γηραιότερο σε κάποιο ταξίδι του. Εγώ, έλαβα στέγη, συχνά 

κεράσματα, βοήθεια στις μετακινήσεις και χρήσιμες πρακτικές πληροφορίες από τους 

ντόπιους πληροφορητές-φίλους, αλλά το σημαντικότερο ήταν η συντροφιά και η 

διάθεση να με βοηθήσουν να κατανοήσω τον τόπο εκ των έσω. Από την πλευρά των 

προσφύγων πληροφορητών, έλαβα εμπιστοσύνη. Η ανταπόδοσή μου ήταν κυρίαρχα η 

παρέα και η ηθική στήριξη, ειδικά προς τους ευάλωτους πληροφορητές.  

Επιστρέφοντας στον Λοΐζο, υπήρξαν περιπτώσεις αδυναμίας ανταπόδοσης από 

μεριάς του. Το χαρακτηριστικότερο παράδειγμα και πλέον δραματικό για τον ίδιο 

αφορά την πολιτική δράση, που οι ντόπιοι περίμεναν να λάβει από την θέση της 

ακαδημαϊκής ισχύος, απέναντι στα γεγονότα της εισβολής του 1974. Οι κάτοικοι του 

Αργακίου ήταν μέσα στους 180.000 Ελληνοκύπριους, που έγιναν πρόσφυγες πολέμου, 

διαφεύγοντας από τα χωριά τους υπό την απειλή του τουρκικού στρατού. Ο ίδιος, 

κάνοντας μια συστηματική αναδρομική μελέτη στα γεγονότα, που προηγήθηκαν της 

εισβολής και ουσιαστικά στα αίτια, που την προκάλεσαν, διαπίστωσε, ότι του ήταν 

πλεόν αδύνατο να συμπορευθεί με τις θέσεις της επίσημης προπαγάνδας, που ήθελε 

τους δυο λαούς να ζουν «σαν αδέρφια», ούτε να συνεχίσει να βλέπει τους 

Ελληνοκυπρίους με τον τρόπο, που εκπροσωπούσαν τους εαυτούς τους προς τα έξω. Η 

γνώμη του ήταν περισσότερο πολύπλοκη, βλέποντας την εισβολή σαν μια κίνηση 

πολιτικού οπορτουνισμού, που σε περιπτώσεις καταπιεσμένων λαών, είναι 

αναμενόμενη. Ωστόσο, εδώ, δεν μας ενδιαφέρει να εξηγήσουμε επακριβώς τις θέσεις 
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του για την διαφωνία, όσο να καταλάβουμε, ότι όχι απλά δεν ικανοποίησε τους 

πληροφορητές του, αλλά έγινε πραγματικά δυσάρεστος και ήρθε αντιμέτωπος με 

ολόκληρη την Κυπριακή Κυβέρνηση. Οι χωρικοί αδυνατούσαν να πιστέψουν, πως 

κάποιος με ελληνικό αίμα μέσα στις φλέβες του, μπορούσε να εκφράζει μια θέση, που 

θα πρόσφερε οποιοδήποτε πλεονέκτημα στην τουρκική προπαγάνδα.  

Το ηθικό πρόβλημα, που προκύπτει, είναι εμφανές. Αν ένας ανθρωπολόγος 

ακολουθεί το μοντέλο των Απλά Καλών Φίλων, φαίνεται να μην έχει το δικαίωμα να 

διαφωνήσει με τους πληροφορητές του. «Μένεις σιωπηλός στα δύσκολα ζητήματα;», 

διερωτάται ο Λοΐζος. Εάν πάλι, ακολουθεί κανείς το μοντέλο της Εμπιστοσύνης υπό 

Διαπραγμάτευση, σημαίνει, ότι είναι έτοιμος να την απωλέσει, σε περίπτωση, που 

πάψει να θεωρείται έμπιστος σύμμαχος για τον σκοπό τους; Στην πολύ μικρότερη 

κλίμακα της επιτόπιας έρευνάς μου στο Βαθύ, ακολούθησα αυτό το μοντέλο στη 

συναναστροφή μου με ντόπιους, που με αντιμετώπισαν εξ αρχής με δισταγμό και που 

εξέφραζαν ξενοφοβικές απόψεις. Η στάση μου απέναντί τους ήταν περισσότερο 

επαγγελματική και αποστασιοποιημένη, οπότε η έκθεση των ιδεών τους, κρίνω, ότι 

είναι απαραίτητη για το ποιοτικό αποτέλεσμα της έρευνας, δίχως να νιώθω, ότι 

προδίδω την εμπιστοσύνη τους. Παρότι σε πολλές περιπτώσεις κατάφερα να την 

κερδίσω. Τέλος, συγκρίνοντας και το τρίτο μοντέλο ερευνητικής σχέσης, του 

Απόμακρου Παρατηρητή, θα λέγαμε, ότι αφήνει την μέγιστη ελευθερία να καταγράψει 

κανείς τα πράγματα, όπως τα βλέπει και επιθυμεί.  

Το θεωρητικό ερώτημα, που διαφαίνεται και στον παραπάνω τίτλο περί 

δέσμευσης και αποδέσμευσης, δεν αφορά μόνο το δικαίωμα του ανθρωπολόγου να 

αποδεσμευτεί από το πεδίο μετά το πέρας της ερευνητικής του δουλειάς. Αλλά και αν 

το επιθυμεί. Ο Λοΐζος (1994) παραθέτει το παράδειγμα μιας νεαρής ανθρωπολόγου, 

που μελετούσε μια μικρή ομάδα ανθρώπων σε ψυχιατρικά νοσοκομεία. Όταν τα 

ιδρύματα έκλεισαν, οι ασθενείς τοποθετήθηκαν ανά μικρές ομάδες σε σπίτια. Η 

ερευνήτρια πέρασε έναν χρόνο, κάνοντας την μελέτη της στο πεδίο, με συνεχείς 

επισκέψεις και αναπτύσσοντας ισχυρούς δεσμούς με τα υποκείμενα. Τη στιγμή, που 

έπρεπε να ολοκληρώσει τα συμπεράσματα υπό την πίεση της λήξης της διδακτορικής 

της υποτροφίας, προβληματίστηκε για την διαδικασία αποδέσμευσης, που θα έπρεπε 

να ακολουθήσει. Ειδικά στην περίπτωση της, η σχέση, που είχε διαμορφώσει με τους 

πληροφορητές ήταν εξόχως ευαίσθητη, δεδομένης της ευαλωτότητας. Αν αποσυρόταν 

βίαια, θα τους προκαλούσε το αίσθημα της απώλειας. Το διαχειρίστηκε λοιπόν, 

συνεχίζοντας να τους επισκέπτεται σπανιότερα και κρατώντας επαφή δια τηλεφώνου 
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και αλληλογραφίας, ακόμα κι όταν επισήμως η έρευνα της είχε ολοκληρωθεί.  

Το ενδιαφέρον είναι, ότι η δέσμευσή της με το πεδίο της ψυχικής υγείας 

συνεχίστηκε σε άλλο επίπεδο, καθώς ανέλαβε δράση σε τοπική ένωση για τους 

ασθενείς, που υπήρξαν τρόφιμοι ψυχιατρικών νοσοκομείων. Ο Λοΐζος το χαρακτηρίζει 

«ευαίσθητο μοντέλο μερικής αποδέσμευσης» και το εντοπίζει περισσότερο στους 

ανθρωπολόγους της νέας γενιάς. Κι εδώ, βρίσκω σε πολλά σημεία ταύτιση με την δική 

μου ανθρωπολογική εμπειρία στο πεδίο.  

Η ενασχόλησή μου με τους ασυνόδευτους ανήλικους πρόσφυγες, που 

φιλοξενούνταν στη μεταβατική δομή μιας μη κυβερνητικής οργάνωσης στο κέντρο του 

Βαθιού, υπήρξε αποφασιστικής σημασίας για την αγάπη, που ανέπτυξα για τον τόπο. 

Παρότι αρχικά, επέλεξα να δραστηριοποιηθώ με αυτό τον τρόπο για να καταφέρω να 

εισέλθω στην πραγματικότητα της Σάμου σε ότι αφορά το προσφυγικό ζήτημα, 

σύντομα δημιούργησα ισχυρούς δεσμούς με τα παιδιά, περνώντας πολλές παραπάνω 

ώρες μαζί τους από ότι η δέσμευση της εθελοντικής μου εργασίας απαιτούσε. Πέραν 

των μαθημάτων, επεδίωκαν να πηγαίνουμε μεγάλες βόλτες στην γύρω περιοχή και να 

μοιραζόμαστε ιστορίες. Φυσικά, το ενδιαφέρον μου δεν έπαυε να είναι στραμμένο 

στην αντιμετώπιση των Σαμιωτών απέναντί τους, όπως και στις πολιτικές της Μ.Κ.Ο 

και των εργαζομένων, ωστόσο η ευάλωτη κατάστασή των εφήβων και το γεγονός, ότι 

απολάμβαναν τη συντροφιά μας, μου έδινε δυνατά ηθικά κίνητρα, που τολμώ να πω, 

πως ξέφευγαν κατά πολύ από τον αυστηρό σκοπό της έρευνας. Όταν κόντευε ο καιρός 

να αποχωρήσω, το επαναλάμβανα σε κάθε ευκαιρία, ώστε να τους προετοιμάσω και να 

μπορέσω να ελέγξω τις συναισθηματικές εκρήξεις. Ήθελα να φροντίσω να περιοριστεί 

το αίσθημα απώλειας, που αυτοί οι νέοι είχαν βιώσει πολλαπλά. Όπως και το δικό μου 

αντίστοιχο συναίσθημα, τουλάχιστον μπροστά τους. 

Επιπλέον, παρόμοια δυσκολία αντιμετώπισα και με τους φίλους-πληροφορητές 

μου, Σαμιώτες και πρόσφυγες, τις ζωές των οποίων παρακολουθούσα καθημερινά και 

ένιωθα μερική ανησυχία για το τι τους επιφυλάσσει το μέλλον. Έκτοτε, διατήρησα 

κυρίως γραπτή επαφή με αρκετούς από αυτούς, ενώ πραγματοποίησα άλλη μια 

επίσκεψη στη Σάμο, προκειμένου να παρατηρήσω τα πράγματα ξανά με μια απόσταση 

χρόνου και να συναντήσω τους ανθρώπους με τους οποίους ανέπτυξα τις ισχυρότερες 

σχέσεις. 

Η συνέχεια στη δέσμευση, που υπογραμμίζει ο Λοΐζος, συνάδει κι αυτή με την 

δική μου περίπτωση, καθώς μετά την επιστροφή μου στη Θεσσαλονίκη, εντάχθηκα 

άμεσα σε μια ομάδα με στόχο δράσεις για την ψυχοκοινωνική στήριξη προσφύγων και 
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μεταναστών και την επικοινωνία τους με την τοπική κοινωνία.  

Στην περίπτωση όμως, του Λοΐζου, συναντάμε την αποδέσμευση πολύ πιο 

ξεκάθαρα, καθώς και την κόπωση μετά την μακρά εντρύφηση στην κουλτούρα των 

κατοίκων του Αργακίου. Μετά το 1975, επέστρεψε στην Κύπρο και πραγματοποίησε 

μια ακόμα έρευνα στο πεδίο, καταγράφοντας την προσφυγική εμπειρία των 

συγχωριανών του. Η συγγραφή της μελέτης μετά την ολοκλήρωση της έρευνας 

διήρκησε έξι ολόκληρα χρόνια, διαδικασία, που τον εξουθένωσε πλήρως και του 

προκάλεσε την επιθυμία να αποδεσμευτεί άμεσα. Θεωρεί, ότι αυτό είναι ένα δικαίωμα, 

που ο καθένας έχει, παρά το γεγονός, ότι αυτή η αποστροφή με κάποιον τρόπο τον 

τρόμαζε. Είχε περισσότερο να κάνει με την πολιτική διαφωνία και ιδεολογική 

διαφοροποίηση από την πλειονότητα των Ελληνοκυπρίων. Το δικό μου πολύ πιο 

σύντομο πέρασμα από την Σάμο δεν θα μπορούσε να με φέρει στο σημείο της 

κόπωσης. 

Στο καίριο ερώτημα για το δικαίωμα στην αποδέσμευση οφείλεται και ο τίτλος 

του άρθρου “Confessions of a Vampire”, αφού αναγνωρίζει, ότι μετά την στάση, που 

κράτησε για τα εθνικά ζητήματα της Κύπρου και την αδυναμία ανταπόδοσης, σε 

περίπτωση, που επισκεπτόταν τον τόπο, θα τον υπέβαλαν, όπως ο ίδιος 

χαρακτηριστικά λέει, «σε εξορκισμό» και άλλες τελετές για την αντιμετώπιση των 

δαιμονίων. Δεν μπορώ να συνδέσω με κανέναν τρόπο την δυναμική της δικής του 

μελέτης με την επιτόπια έρευνα, που πραγματοποίησα στη Σάμο, η φύση του θέματος 

όμως, που επέλεξα να μελετήσω, με οδήγησε στη σχηματοποίηση των τάσεων και την 

ανάδειξη των κοινωνικών μετασχηματισμών της τοπικής κοινωνίας, ώστε να γίνει 

κατανοητή η αλληλεπίδρασή της με τον προσφυγικό πληθυσμό. Υποθέτω, ότι πολλές 

από τις εν λόγω αναπαραστάσεις, ενδεχομένως να ενοχλούσαν. Γι' αυτό και 

προσπάθησα να το περιορίσω, διατηρώντας την ανωνυμία πολλών εκ των 

πληροφορητών. 

 

 

8.2.Συμπεράσματα 

 

Στο εισαγωγικό επίπεδο, έθεσα τα βασικά ερωτήματα, που αποτέλεσαν 

εφαλτήριο για την διεξαγωγή της επιτόπιας έρευνας. Περιγράφω τις αφορμές της 

παρατήρησης και τη διαδρομή μέσα από την οποία αυτές ισχυροποιήθηκαν, ώστε να 

διαμορφωθούν τα βασικά ερωτήματα και εν τέλει η υπόθεση. Η αλληλεπίδραση 
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μεταξύ της κοινωνίας υποδοχής και των προσφύγων μεταλλάσσεται ανάλογα με την 

χρονικότητα, διαμορφώνοντας όμως ένα αναγνωρίσιμο σχήμα.  

Στο πρώτο μέρος, κυριαρχεί η αυτοαναφορικότητα, καθώς ξεδιπλώνω την 

ανάπτυξη των σχέσεων με τους πληροφορητές, πρόσφυγες και ντόπιους, αλλά και τους 

περιορισμούς, που αντιμετώπισα. Επιχειρήθηκε σύγκριση με δυο σημαντικές 

ανθρωπολογικές μελέτες στο πεδίο, αυτές του Πίτερ Λοΐζου για το Αργάκι της 

Κύπρου και της Ρενέ Χιρσόν για τους Μικρασιάτες του Πειραιά, αναφορικά με τον 

ρόλο του ερευνητή και τη σχέση του με τους πληροφορητές. Η τυπολογία και η 

μεθοδολογία αυτών των ερευνών έγινε υπόδειγμα για την παρούσα. Από τα τρία 

μοντέλα ανάπτυξης σχέσεων μεταξύ ανθρωπολόγου και πληροφορητών που ανέλυσε ο 

Λοΐζος (1994), συνάντησα ομοιότητες με τα δύο, «Απλά Καλοί Φίλοι» και 

«Εμπιστοσύνη υπό Διαπραγμάτευση». Μπορεί πρωταρχικά να προσπάθησα να 

εισχωρήσω στο πεδίο με φιλική διάθεση προς τα δρώντα πρόσωπα και αφήνοντας 

πίσω όσο περισσότερο πολιτισμικό φορτίο μπορούσα, αλλά ειδικά στις περιπτώσεις 

επαφής μου με πληροφορητές από τον συντηρητικό χώρο, αυτή ενείχε οπωσδήποτε το 

στοιχείο της αμοιβαίας καχυποψίας. Περιλαμβάνονται επίσης, απαραίτητα στατιστικά 

στοιχεία και μια βασική περιγραφή των συνθηκών κάτω από τις οποίες οι πρόσφυγες 

διαβιούσαν στο νησί στον συγκεκριμένο χρόνο.  

Έπειτα, η πόλη του Βαθιού τίθεται στο μικροσκόπιο. Αναλύεται ως τόπος και 

ως χώρος που μετασχηματίζεται ανάλογα με την χρονικότητα. Στη μικρή κλίμακα του 

τόπου συγκεντρώνονται σύμβολα με πυκνά νοήματα, αναφορικά με τους 

μετασχηματισμούς, που επέφερε στον κοινωνικό ιστό, η έλευση των προσφύγων. Η 

έκρηξη των ροών συνοδεύεται από ένα ωστικό κύμα, ίσως ισχυρότερο από την ίδια 

την έκρηξη, και πάνω σε αυτό ανακύπτουν πολλά ερωτήματα σχετικά με τα 

πολιτισμικά ανακλαστικά της τοπικής κοινωνίας.  

Το χρονικό της αλληλεπίδρασης των ντόπιων με την ετερότητα διαχρονικά, 

αναδεικνύεται μέσα από μια γενεαλογία της προσφυγικής παρουσίας στο νησί, όπως 

προσπάθησα να την ακολουθήσω μέσω των πηγών. Συμπερασματικά, εύκολα 

απογυμνώνεται η ευπλαστότητα της συλλογικής, επιλεκτικής μνήμης, που δεν είναι 

διόλου ασύνδετη με την πρόσληψη του Άλλου στο σήμερα. 

Αποκωδικοποιώντας τα όσα λαμβάνουν χώρα στο πεδίο, εισήλθα σε μια 

διαδικασία κατηγοριοποίησης της δράσης με βασικό εργαλείο το δίπολο της 

αλληλεγγύης απέναντι στην ξενοφοβία. Όσο η έρευνα προχωρούσε, συλλέγοντας 

μαρτυρίες και παρατηρώντας όσα δεν ήταν εύκολο να ειπωθούν, το ανοιχτό αυτό 
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σχήμα διανθίστηκε. Έννοιες, όπως η φιλοξενία, έπρεπε να αναλυθούν πάνω στο 

παράδειγμα της Σάμου για να φανούν οι εφαρμογές και ενδεχομένως οι αγκυλώσεις 

τους σε αυτό το συμφραζόμενο. Η αλληλεγγύη φάνηκε να είναι το νέο πρόταγμα, ενώ 

η φιλοξενία αδυνατεί να απαντήσει στην προσφυγική κρίση. 

Η προσφυγική εμπειρία παρουσιάζεται στις σελίδες της έρευνας διάσπαρτα, 

συχνά σαν απάντηση στη στενότητα των ξενοφοβικών αντιλήψεων, αλλά και 

εκτεταμένα μέσω της παράθεσης ολοκληρωμένων μαρτυριών από πρόσφυγες, όπως το 

Αλί και του Άσαντ, που έμειναν καιρό στο νησί και σε αυτές αναδεικνύονται οι λόγοι 

της μετανάστευσής τους, οι δυσχερείς συνθήκες κάτω από τις οποίες πέρασαν 

εκατοντάδες μερόνυχτα στο Βαθύ, οι προσδοκίες και οι ελπίδες τους, οι σχέσεις που 

ανέπτυξαν μεταξύ τους, με τους ανθρώπους των ΜΚΟ, με τους ντόπιους. Στις 

παραπάνω περιπτώσεις, αναδείχθηκαν και οι επιτυχημένες και συνάμα ετερογενείς 

εκβάσεις στις ιστορίες αυτών των ανθρώπων. Ο ένας αναγνωρίζεται σαν πρόσφυγας 

στην Ελλάδα και ξεκινά μετά τους σκοπέλους να εργάζεται, και ο δεύτερος 

καταφέρνει να φύγει παράνομα στην βόρεια Ευρώπη και να ζητήσει το άσυλο από 

εκεί, πετυχαίνοντας τον πρωταρχικό σκοπό του. 

Μετά τη συλλογή και μελέτη των μαρτυριών της τοπικής κοινωνίας, 

παρατήρησα σε πολλές από αυτές την διαφοροποιημένη χρήση κατηγοριών για την 

περιγραφή του προσφυγικού πληθυσμού, οπότε έκρινα σκόπιμη την ανάδειξη των 

παρατηρούμενων εννοιολογικών μετατοπίσεων στους όρους «μετανάστης», 

«λαθρομετανάστης» και «πρόσφυγας», πάντα με την βοήθεια της πλούσιας θεωρίας, 

διαχρονικά στην ελληνική κοινωνία. Η δραστικότητα των ταυτοτικών γνωρισμάτων 

των προσφύγων αυξάνεται όσο λιμνάζουν στον εγκλωβισμό. Ο ρατσιστικός λόγος που 

αναπτύσσεται αφαιρεί την ανθρώπινη ιδιότητα του πρόσφυγα και την προσφυγική 

ιδιότητα από τον μετανάστη, υπό την έννοια, ότι όσο ο χρόνος παραμονής του 

πληθυσμού στο Βαθύ επιμηκύνεται, τόσο πιο δύσκολο είναι για τους ντόπιους να 

προσδώσουν τον χαρακτηρισμό του πρόσφυγα για παράδειγμα, σε έναν Αφγανό νέο 

άνδρα.  

 Επιπροσθέτως, στο ίδιο μοτίβο των μετατοπίσεων, συναντούμε την έννοια της 

αλληλεγγύης «από τα κάτω» να αποφορτίζει την παραδοσιακή φιλοξενία από το βάρος 

του να έρθει αντιμέτωπη με την εγγενή ετεροφοβία της. Αναλύθηκε ακόμη και η 

ανάπτυξη μιας ιδιότυπης «ανθρωπιστικής οικονομίας» που περιλαμβάνει μια ροή 

χρήματος εξαιτίας της έλευσης προσφύγων, οργανώσεων και ξένων ακτιβιστών, η 

οποία ωφέλησε την οικονομία του νησιού, αλλά στο πλαίσιο της ρατσιστικής 
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ρητορικής, αποκρύφθηκε το θετικό αυτό πρόσημο, ενώ παράλληλα τέθηκαν σε 

λειτουργία πρακτικές καιροσκοπικού χαρακτήρα. «Το πλήγμα στον τουρισμό» υπήρξε 

το κεντρικό ψευδοεπιχείρημα στα πρωτοσέλιδα του Σαμιακού Βήματος, των μελών 

του Σάμος ΣΟΣ και των υποστηρικτών του. 

Συνολικά, η σημασία της χρονικότητας αποδείχτηκε υψίστης σημασίας για την 

σκιαγράφηση των σχέσεων μεταξύ της τοπικής κοινωνίας της Σάμου και των 

προσφύγων, όπως επίσης και ολόκληρου του φαινομένου, καθώς αναδύθηκαν τρεις 

φάσεις με διαφορετικά χαρακτηριστικά στο διάστημα από το 2015 μέχρι το 2019. Η 

παρούσα έρευνα πραγματοποιήθηκε κατά την δεύτερη περίοδο (2017), η οποία 

καταγράφηκε διεξοδικά παραπάνω μέσω της συμμετοχικής παρατήρησης, των 

ημιδομημένων συνεντεύξεων, της αρχειακής έρευνας και της συμπληρωματικής 

βιβλιογραφίας. Οι αφηγήσεις των δρώντων προσώπων βοήθησαν στην στοιχειοθέτηση 

πραγματολογικά της πρώτης έξαρσης του προσφυγικού στο νησί. Ακόμα και μετά την 

απομάκρυνσή μου από το Βαθύ συνέχισα να διατηρώ επαφές με πληροφορητές, 

παρακολουθώντας έτσι την μεγάλη εικόνα του σκηνικού. Συνεπώς, η 

κατηγοριοποίηση έγινε έπειτα από την απαραίτητη απόσταση από το πεδίο, η οποία 

επιβεβαίωσε την αρχική υπόθεση για τις μεταλλάξεις στις προσλήψεις των Σαμιωτών:  

Η πρώτη φάση μεταφράζεται ως περίοδος «αθωότητας». Τα ανακλαστικά της 

παραδοσιακής φιλοξενίας τίθενται σε σχετική ενεργοποίηση, καθώς δεν υπάρχει 

ακόμη «από τα πάνω» οργάνωση σε κανένα επίπεδο, αλλά σύντομα αποδεικνύονται 

ανεπαρκή. Η αυτοργάνωση σε επίπεδο γειτονιάς ακολουθεί πρακτικές αλληλεγγύης 

(γυναίκες που μαγειρεύουν μαζικά, συλλογή και διανομή ρουχισμού, περίθαλψη κατά 

την υποδοχή των ανθρώπων στις ακτές, άντρες που στήνουν αυτοσχέδια καταλύματα 

στις παραλίες), αλλά τα δρώντα πρόσωπα ως επί το πλείστον ανήκουν σε ομάδες με 

μειονοτικά ή/και ταξικοπολιτικά χαρακτηριστικά (επαναπατρισμένοι μετανάστες εξ 

Αμερικής, μόνιμοι κάτοικοι-αναγνωρισμένοι πρόσφυγες παλαιότερων ροών, μητέρες 

σκληρά εργαζόμενες, άνθρωποι του ενεργού αριστερού χώρου, μετανάστριες της 

βόρειας Ευρώπης που έχουν συνάψει γάμο με Σαμιώτες). Η έκφραση της ξενοφοβίας 

βρισκόταν στα σπάργανα. Περισσότερο έντονη ήταν η «αμηχανία» και η εκκωφαντική 

σιωπή μεγάλης μερίδας των ντόπιων για τη νέα κατάσταση που διαμορφωνόταν στο 

νησί. Χρειάστηκε κάποιος χρόνος για να τοποθετήσουν τον νεοεισερχόμενο πληθυσμό 

σε οποιαδήποτε κατηγορία στο συλλογικό ασυνείδητο (Goffman, 2006) και να 

προσδώσουν ιδιαίτερες συνδηλώσεις στην έννοια του  «πρόσφυγα».  

Μεταβαίνοντας στην δεύτερη περίοδο, η οποία προβλήθηκε από τα μέσα ως 
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κορύφωση της προσφυγικής κρίσης, έπειτα από την υπογραφή της Συμφωνίας μεταξύ 

Τουρκίας και Ευρωπαϊκής Ένωσης για το κλείσιμο των συνόρων και τον αποκλεισμό 

της βαλκανικής διεξόδου μέσω Ειδομένης (Μάρτιος 2016), βρισκόμαστε αντιμέτωποι 

με τον ουσιαστικό εγκλωβισμό των προσφύγων στο καμπ του Βαθιού και την 

εντατικοποίηση στο δίπολο μεταξύ αλληλεγγύης και ξενοφοβίας. Οι δυο πόλοι τώρα 

σχηματίζονται πλήρως σε μορφώματα. Η νεορατσιστική οργάνωση ΣΑΜΟΣ ΣΟΣ 

εκφράζει ρητορική μίσους για τον προσφυγικό πληθυσμό, ενώ ακολουθεί πρακτικές 

εκφοβισμού σε πρόσφυγες και υποστηρικτές των δικαιωμάτων τους. Τα πρώτα 

ανακλαστικά της φιλοξενίας που επέβαλε τουλάχιστον μια αναμονή ως προς την 

εφαρμογή απορριπτικής και εχθρικής στάσης απέναντι στους πρόσφυγες, 

απενεργοποιήθηκαν με την συνειδητοποίηση των διαστάσεων που μπορεί να πάρει η 

μονιμότητα της παρουσίας τους στο Βαθύ. Ο τοπικός τύπος (ΣΑΜΙΑΚΟΝ ΒΗΜΑ) 

συνεργεί στην ξενοφοβική ρητορική, προειδοποιώντας του ντόπιους για τους 

«επικείμενους κινδύνους» ασφάλειας, δημόσιας υγιεινής και ενδεχόμενης 

ισλαμοποίησης του τόπου. Στα πηγαδάκια της πλατείας γίνεται λόγος για ατίμωση των 

«περήφανων» εδαφών τους, στα οποία  «Τούρκος δεν πάτησε ποτέ». Ο Τούρκος 

εννοιολογικά, μεταγράφεται σε αυτό το συμφραζόμενο ως οποιοσδήποτε 

μουσουλμάνος Άλλος.  

Για το φάσμα της αλληλεγγύης επιχείρησα και ανέπτυξα μια κατηγοριοποίηση 

στο σχετικό κεφάλαιο του δεύτερου μέρους της εργασίας. Μέσα από την έρευνα στο 

πεδίο αναδύθηκαν 4 ομάδες: Οι αλληλέγγυοι με αριστερό ή αναρχικό υπόβαθρο, 

πρόταγμα των οποίων ήταν να βοηθήσουν τους πρόσφυγες να βοηθήσουν τους 

εαυτούς τους, οργανώνοντας συμμετοχικές και συλλογικές δράσεις (πχ. «Κίνηση του 

Κήπου»). Οι βορειοευρωπαίοι εθελοντές νεοφιλελεύθερου τύπου (πχ. Samos 

Volunteers), οι οποίοι μετέχουν σε παρόμοια προγράμματα, παρέχοντας υπηρεσίες και 

κυρίως μαθήματα σε άτυπη διδασκαλία, οπουδήποτε στον κόσμο χτυπήσει η καρδιά 

μιας κρίσης για να εργαστούν με πρόταγμα έννοιες όπως η «συμπόνια» που ενέχει 

βεβαίως την ηθική χροιά του προτεσταντισμού.  

Επιπρόσθετα, εντοπίζονται στο πεδίο οι επαγγελματίες ανθρωπιστές των Μη 

Κυβερνητικών Οργανώσεων, οι οποίες εκείνη την περίοδο της χαρακτηριζόμενης 

«κύριας κρίσης» ήταν δεκάδες και πολλές από αυτές παγκόσμιου βεληνεκούς (πχ. 

Save the Children), υποδηλώνοντας τον παγκοσμιοτοπικό χαρακτήρα αυτής της 

κρίσης. Και τέλος, οι «συνηθισμένοι άνθρωποι» συνέχισαν τις αλληλέγγυες πρακτικές, 

παρόλο που ανέλαβαν το βάρος των βασικών αναγκών οι ΜΚΟ. Η δράση τους 
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ωστόσο, μεταλλάχθηκε, εστιάζοντας στην εμψύχωση των ευάλωτων ομάδων μεταξύ 

των προσφύγων παρά στην παροχή υλικών. Οι συνηθισμένοι άνθρωποι έχουν ως 

ομαδοποίηση ταξικά χαρακτηριστικά, όπως διαπιστώθηκε. Είναι η «από τα κάτω» 

δυναμική, επί παραδείγματι η Μακή, η οποία συμβολίζει την σκληρά εργαζόμενη και 

δυναμική μητέρα-«βράχο» που όπως παλεύει για την οικογένειά της, δύναται να 

παλεύει εξίσου για τις εξαθλιωμένες προσφυγικές οικογένειες, ιδίως για τα παιδιά.  

Η προβολή της περιόδου της «κύριας κρίσης» κι όσων κοινωνικών φαινομένων 

αυτή ανέδειξε, όπως τον διχασμό σε επίπεδο μικροκοινωνίας, κάμφθηκε σταδιακά. Το 

ξεφούσκωμα της υπερπαρουσίασης της κρίσης δεν συνεπάγεται επ’ ουδενί και λύση ή 

βελτίωση του προβλήματος. Αντιθέτως ο πληθυσμός στο καμπ της Σάμου 

εκτοξεύθηκε σε έναν αριθμό που ξεπερνάει τους 4000, η πλειοψηφία του οποίου 

διαμένει έξω από το ΚΥΤ σε επικίνδυνες για την επιβίωση συνθήκες. Αυτό το 

παράδοξο σχήμα χαρακτηρίζει την τρίτη περίοδο της προσφυγικής κρίσης που είναι εν 

εξελίξει. Το τράνζιτ καθεστώς των προσφύγων εξακολουθεί, όπως και οι ροές δια 

θαλάσσης. Ωστόσο η παρουσία κι ο εγκλωβισμός τους στο Βαθύ που μετρά πια μερικά 

χρόνια, τους εδραίωσε στο συλλογικό φαντασιακό του τόπου. Η παραδοξολογία που 

αναδεικνύεται αφορά τον μόνιμο χαρακτήρα σε ένα τράνζιτ καθεστώς. Με έναν 

παράλογο τρόπο, οι πρόσφυγες ενσωματώθηκαν στον κοινωνικό ιστό. Αυτό το 

στοιχείο διαφοροποιεί κατά πολύ το κύμα των Μικρασιατών του 1922, εφόσον εκείνοι 

σε περίπου 4 χρόνια είχαν σχεδόν όλοι μετακινηθεί στην ενδοχώρα. Η Σάμος τότε, 

λειτούργησε όντως σαν σταθμός μετάβασης και συνεπώς τα δυο φαινόμενα δεν μπορεί 

να είναι συγκρίσιμα για την από το 2017 και πέρα εξέλιξη του προσφυγικού στο Βαθύ. 

Ακόμη κι αν οι πρόσφυγες μεταφέρονταν όλοι σήμερα στην ενδοχώρα, εξακολουθούν 

να απέχουν πολύ από την αρχική τους στόχευση, δηλαδή την κεντρική Ευρώπη.  

Αποδεικνύεται εν κατακλείδι, ότι οι ξενοφοβικές φωνές και πρακτικές 

αρθρώνονται και πολλαπλασιάζονται, όσο η παρουσία των προσφύγων μονιμοποιείται. 

Η αναγνώριση της ετερότητας ισχυροποιείται, όσο ο πληθυσμός παραμένει και πλέον 

δεν ρέει με την ίδια ταχύτητα ή και καθόλου. Μέσα κι από την αναπαραγωγή του 

λόγου από τον ημερήσιο τύπο, διακρίνουμε πως οι συμπαθείς φόβοι της πρώτης 

περιόδου μετατρέπονται σε ρατσιστικό λόγο, παράλληλα τα περισσότερα κινήματα 

αλληλεγγύης εξασθενούν ή συνεχίζουν συνεπικουρικά με τις μη κυβερνητικές 

οργανώσεις στο πεδίο, μεταλλάσσοντας συχνά τη δράση τους. Τα όρια της ανοχής του 

συντηρητικού κομματιού της κοινωνίας στενεύουν και προτάσσεται η αδρανοποίηση 

της πολιτισμικής ταυτότητας του ξένου. Για την διαδικασία της ενσωμάτωσης των 
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προσφύγων μπορούμε τέλος να πούμε, ότι εκτός των ανακλαστικών της πολιτισμικής 

αποδοχής εκ μέρους της κοινωνίας υποδοχής, βασικότατη προϋπόθεση ακόμα και σε 

συμβολικό επίπεδο, είναι η πολιτική αναγνώριση, η οποία απουσιάζει, επιτείνοντας 

αυτό το τράνζιτ και συνάμα μόνιμο καθεστώς στο Βαθύ. 
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