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Περίληψη

Ο Τσέχωφ υπήρξε ένας από τους σημαντικότερους και σπουδαιότερους

διηγηματογράφους της Ρωσίας. Ο θάνατος του αντιμετωπίστηκε ως προσωπικό

τραγικό συμβάν σε κάθε σπίτι. Υπήρξε εκφραστής του ρωσικού ρεαλισμού, του

ρωσικού πνεύματος και  της πολιτικής κατάστασης της εποχής εκείνης. Δεν φοβόταν

να σατιρίσει και να χλευάσει ούτε τους κρατικούς αξιωματούχους, ούτε τους

ευγενείς. Με τον καυστικό του τρόπο τόνιζε την κάθε αρνητική πλευρά στην

συμπεριφορά ή και στον χαρακτήρα. Του Τσέχωφ δεν του άρεσε η επιτηδευμένη και

ψεύτικη συμπεριφορά, η δουλικότητα και ο ξεπεσμός. Στα έργα που παρουσιάζουμε

στην εργασία κάνουμε την ανάλυση του ύφους,  τρόπου της χρήσης των κυρίων

ονομάτων και της αφηγηματικής του μανιέρας. Παραθέτουμε τις απόψεις των ειδικών

στην μετάφραση και τις θεωρίες τους για την μετάφραση και τις δυσκολίες που

αντιμετωπίζουμε όταν προσπαθούμε να μεταφέρουμε ένα λογοτεχνικό έργο από την

μια γλώσσα σε μια άλλη. Στην εργασία θα μελετήσουμε έξη από τα έργα του

Τσέχωφ: «Χαμαιλέων», «Ο θάνατος του υπαλλήλου», «Το Επίθετο του αλόγου», «Η

τρομερή νύχτα», «Η συκοφαντία», και «Τα παπούτσια» (εναλλακτικός τίτλος «Οι

μπότες»). Όλα τα έργα που θα αναλύσουμε έχουν χαρακτηριστικούς τίτλους, ή κύρια

χαρακτηρίστηκα ονόματα των ηρώων από τα οποία καταλαβαίνουμε ή

υποψιαζόμαστε τον συμβολικό τους χαρακτήρα. Τα διηγήματα αυτά είναι από τα

πρώιμα διηγήματά του, που έχουν έντονο σατιρικό ύφος, αν και μικρά (μόλις μιας

σελίδας), αντιλαμβανόμαστε αμέσως τον προβληματισμό. Αυτό ήταν και το ταλέντο

του Τσέχωφ. Η λακωνικότητα.  Το χαρακτηριστικό στοιχείο του είναι  η απουσία

περιγραφικών στοιχείων, δεν υπάρχουν σύνθετες προτάσεις, περιγραφές και ανάλυση

της υπόθεσης. Ο αναγνώστης έχει την χαρά να ανακαλύψει την πλοκή, την υπόθεση,

το βαθύτερο νόημα και να βγάλει τοα συμπεράσματα μόνος του. Το ύφος του έχει την

διάσταση της καθημερινής συζήτησης. Δεν έχει τίποτα το φτιαχτό και επιτηδευμένο.

Όλα είναι απολύτως φυσικά. Αυτό σε ξεκουράζει. Δεν βαριέσαι από τις ατελείωτες

περιγραφές και τα διαβάζεις με ευχαρίστηση και περιέργεια.



5

Πρόλογος - Ευχαριστίες

Η ενασχόληση μου με τη ρωσική γλώσσα και το ρωσικό πολιτισμό

ξεκίνησε το έτος του 2000 όταν άρχισα να ασχολούμαι συστηματικά με τις

μεταφράσεις και την διδασκαλία της ρωσικής γλώσσας που είναι και η μητρική μου.

Αργότερα ήρθε το μεταπτυχιακό πρόγραμμα σπουδών το οποίο παρακολούθησα με

μεγάλο ενδιαφέρον επειδή είχε να κάνει με τα ζητήματα της μετάφρασης, της

γλωσσολογίας και τον πολιτισμό της Ρωσίας και άλλων Βαλκανικών χωρών. Το

μεταπτυχιακό αυτό ήταν ένα ακόμη βήμα για τη διεύρυνση των οριζόντων μου και

κυρίως για την εξειδίκευσή μου στον τομέα της γλώσσας και της μετάφρασης.

Οι εμπειρίες και οι γνώσεις που αποκόμισα ήταν ανάλογες των

προσδοκιών μου και σε αυτό συνέβαλαν σημαντικά οι καθηγητές μου. Με την

ευκαιρία της ολοκλήρωσης της συγγραφής αυτής της μελέτης αισθάνομαι την ανάγκη

να εκφράσω την ευγνωμοσύνη μου και τις θερμές μου ευχαριστίες:

Καταρχήν στην Επίκουρη Καθηγήτρια, Κυρία Σταυρούλα Μαυρογένη,

επιβλέποντα καθηγήτρια της εργασίας μου, πρώτα απ’όλα επειδή με εμπιστεύτηκε

από την πρώτη στιγμή που ζήτησα τη βοήθειά της. Είναι ο άνθρωπος που με στήριξε

από το αρχικό  μέχρι και το τελικό στάδιο εκπόνησης της εργασίας μου με τις

πολύτιμες συμβουλές και τις απολύτως εύστοχες υποδείξεις της σε θέματα

οργάνωσης του υλικού που συγκέντρωσα κατόπιν των οδηγιών της καθώς και σε

θέματα μεθοδολογίας. Οι πολύωρες συζητήσεις μαζί της ήταν πάντοτε ενθαρρυντικές

και άκρως εποικοδομητικές. Πρόκειται για μια θαυμάσια καθηγήτρια, αλλά και έναν

πολύ αξιόλογο άνθρωπο. Η συνεργασία μας υπήρξε άριστη.

Θα ήθελα φυσικά να ευχαριστήσω τον Αναπληρωτή Καθηγητή και

Υπεύθυνο του Μεταπτυχιακού, Κύριο Κωνσταντίνο Νιχωρίτη κυρίως για την

ευκαιρία που μου έδωσε να συμμετάσχω στο μεταπτυχιακό πρόγραμμα σπουδών και

φυσικά για την μετέπειτα καθοδήγηση στην εκπόνηση της διπλωματικής για ένα

άρτιο αποτέλεσμα.

Επίσης θα ήθελα να ευχαριστήσω την Αναπληρώτρια Καθηγήτρια κυρία

Αικατερίνη Πάππου- Ζουραβλιόβα, πρόεδρο της Πανελλήνιας Ένωσης Καθηγητών

της Ρωσικής Γλώσσας και Λογοτεχνίας για τη στήριξη και βοήθεια στην προσπάθεια

εύρεσης υλικού και καθοδήγησης. Θα ήθελα να συμπληρώσω πως επιπρόσθετα, η
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δομή της εργασίας και συγκεκριμένα το κεφάλαιο για την ζωή του Τσέχωφ

στηρίχτηκε στο βιβλίο της «Γλώσσα και πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής».

Θα ήθελα να ευχαριστήσω θερμά τους γονείς μου, που με τις γνώσεις τους με

βοήθησαν στην εύρεση του κατάλληλου υλικού αναφορικά με τη ρωσική

βιβλιογραφία για τη λογοτεχνία και τη γλωσσολογία. Φυσικά θα ήθελα να

ευχαριστήσω τον άντρα μου για την υπομονή του, την στήριξη του και την βοήθειά

του στην προσπάθεια της ολοκλήρωσης του μεταπτυχιακού προγράμματος.

Κλείνοντας, ευχαριστώ θερμά την τριμελή επιτροπή των καθηγητών για την

συνεισφορά της στην περάτωση όλης αυτής της ερευνητικής προσπάθειας.
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Εισαγωγή

Η επιλογή του θέματος καθοδηγήθηκε από ένα πολύ έντονο ενδιαφέρον για την

ύπαρξη και τη χρήση των Ρωσικών κύριων ονομάτων (говорящие фамилии) στα

λογοτεχνικά κείμενα και συγκεκριμένα στα έργα του Τσέχωβ.

Όταν μιλάμε για τα διηγήματα του Αντόν Πάβλοβιτς Τσέχωφ, μιλάμε για «έργα

τέχνης», όπου όλοι οι ήρωες είναι δημιούργημα της αστείρευτης φαντασίας του

συγγραφέα. Από εδώ φαίνεται και η άνεση με την οποία επιλέγει τα ονόματα των

προσώπων στα έργα του. Χρησιμοποιεί χαρακτηριστικά ονόματα, ονόματα που

αναδεικνύουν την προσωπικότητα και τον χαρακτήρα του ήρωα χωρίς να χρειάζεται

λεπτομερής περιγραφή του. Ενώ δίνει την εντύπωση της τυχαίας επιλογής, στην

πραγματικότητα η επιλογή του συγκεκριμένου ονόματος είναι συνδεδεμένο στενά με

την ιδέα που θέλει να περάσει ο Τσέχωφ, κάτι που αποτελεί ένα πολύ ενδιαφέρον

αντικείμενο έρευνας για τους για τους μελετητές του.

Για να καταλάβουμε και να κατανοήσουμε το βαθύτερο νόημα του έργου του

Τσέχωβ πρέπει πρώτα να κατανοήσουμε πως χρησιμοποιεί τα κύρια ονόματα και

ψευδώνυμα τα οποία καταλαμβάνουν σημαντική θέση στη λεξιλογική δομή της

γλώσσας του. Τα κύρια ονόματα στο έργο του αποτελούν αναπόσπαστο κομμάτι και

είναι στενά συνδεδεμένα με αυτό. Βασικός στόχος της εργασίας, είναι να

εξηγήσουμε ποια είναι η σημασία των κυρίων ονομάτων στα έργα του Τσέχωφ, πως

συνδέονται με το χαρακτήρα των ηρώων του και ποιες είναι οι δυσκολίες που

προκύπτουν κατά την μετάφραση των διηγημάτων του στην Ελληνική γλώσσα.

Στο πρώτο κεφάλαιο αναφερόμαστε στην Ρωσική λογοτεχνία του 19ου αιώνα,

την πολιτική κατάσταση της χώρας μέσα στην οποία διαμορφώθηκε ο Τσέχωφ σαν

συγγραφέας και πως αυτή η κατάσταση επηρέασε το έργο του.

Στο δεύτερο κεφάλαιο μελετούμε τη ζωή του Α.Τσέχωφ, την οποία διαιρούμε

σε τέσσερις σημαντικές περιόδους της ζωής του. Στη ζωή στο Ταγκανρόγκ, στη ζωή

του στην Μόσχα, στο Μελίχοβο και την περίοδο που πέρασε στην Γιάλτα της

Κριμαίας.

Στο τρίτο κεφάλαιο της εργασίας θα αναφερθούμε στην ιστορία της

δημιουργίας των ρωσικών και ελληνικών ονομάτων και τα ζητήματα της

ετοιμολογίας τους που ενδιαφέρουν από παλαιά τους επιστήμονες όλου του κόσμου.

Για το θέμα αυτό υπάρχουν μελέτες, άρθρα, πολλά λεξικά και βιβλιογραφικές



8

αναφορές. Από τις μελέτες  φαίνεται πως οι επιστήμονες δίνουν μεγάλη σημασία

στην ετυμολογία των ονομάτων και επωνύμων σλαβικής προέλευσης αλλά και στα

ψευδώνυμα σλαβικής και ρωσικής προέλευσης.

Στην Ελλάδα με το θέμα αυτό ασχολήθηκαν αρκετοί επιστήμονες. Εξέτασαν

τους μηχανισμούς που οδήγησαν στη δημιουργία της τεράστιας ποικιλίας των

επωνύμων, τα οποία προέρχονται είτε από το βαπτιστικό όνομα κάποιου προγόνου

(Ιωάννου, Ανδρεάδης, Σταθόπουλος, αλλά και Γαρουφαλιάς, Δεσποινιάδης), είτε από

τον τόπο καταγωγής του (Κρητικός, Μυτιληναίος, Μισιρλής, Πολίτης), είτε από το

επάγγελμά του (Άσβεστος, Καμπανάρης, Ποιμενίδης, Τσαγκάρης) ή από κάποιο

παρωνύμιό του (Αγέλαστος, Ασίκης, Λαγός, Νταής). Το θέμα αυτό πραγματεύονται

επίσης αρκετά επιστημονικά βιβλία, πολλά από αυτά διαβάζονται με μεγάλο

ενδιαφέρον. Το θέμα αυτό το είχαν ερευνήσει επισταμένως οι παρακάτω: Μανώλης

Τριανταφυλλίδης «Τα οικογενειακά μας ονόματα» (1993), Κ. Αμάντους

«Γλωσσογεωγραφικά Ι. Οικογενειακά ονόματα εξ εθνικών» (1954), Γ.

Αναγνωστόπουλος «Περί των ελληνικών ανδρονυμικών» (1923), Ν. Π. Ανδριώτης

«Συμβολή στη μορφολογία των νεοελληνικών ονομάτων και επωνύμων των Κυπρίων»

(1964), Αθανασίου Μπουτουρά «Τα νεοελληνικά κύρια ονόματα ιστορικώς και

γλωσσικώς ερμηνευόμενα» (1912), Σ. Π. Λάμπρου «Μητρωνυμικά οικογενειακά

ονόματα» (1905), Δ. Μ. Οικονομίδης «Επώνυμα Ποντιακά. Αρχείον Πόντου (1934-

1935)», Παπαδόπουλος «Μεσαιωνικά επώνυμα γυναικών» (1903), Α. Σιγάλα «Συρίων

βαπτιστικά – παρώνυμα επώνυμα» (1923), Συμεωνίδης Χ. Π. «Η ελληνική γλωσσική

επίδραση στο σύστημα κυρίων ονομάτων της Παλαιοσλαβικής και ιδιαίτερα της

Βουλγαρικής» (2001), και ένα άλλο δικό του «Εισαγωγή  στην ελληνική

ονοματολογία» (1992).

Φυσικά και οι Ρώσοι μελετητές ασχολήθηκαν με την επιστήμη της προέλευσης

των κυρίων ονομάτων και για αυτό αξίζει να παραθέσουμε και την παρακάτω

βιβλιογραφία στη ρωσική γλώσσα: Μπάλοβ Α. «Σπουδαία ρωσικά επώνυμα και η

καταγωγή τους» (1986), Ζελιάνιν Δ. Κ. «Ετυμολογικές σημειώσεις» για τα προσωπικά

ονόματα ως ονομαστικά στη ρωσική απλή γλώσσα (1903), Καρνόβιτς Ε. Π.

«Κληρονομικά παρωνύμια και τίτλοι και η ένωσή τους με τα ξένα» (1886),

Πρεομπραζένσκι Α. Γ. «Ετυμολογικό λεξικό της ρωσικής γλώσσας» (1959), Σελιστσόβ

Α. Μ. «Η καταγωγή των ρωσικών ονομάτων, επωνύμων και παρωνυμίων» (1948),

«Οδηγός προσωπικών ονομάτων των εθνοτήτων της Σοβιετικής Ένωσης» (1965),
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Τούπικοβ Η. Μ. «Λεξικό παλαιορωσικών προσωπικών κυρίων ονομάτων». Στη

ρωσική γραμματεία υπάρχουν αρκετά λεξικά των ρωσικών κυρίων ονομάτων, όπως

για παράδειγμα, το λεξικό με τίτλο «Σλαβικά ονόματα και λέξεις» του Μ. Μορόσκιν

(1867), καθώς και το «Παλαιορωσικό λεξικό κυρίων και προσωπικών ονομάτων» της

Μ. Η. Τουπικόβα (1903). Πρόσφατα εμφανίστηκαν τα νέα λεξικά ρωσικών ονομάτων

του Λ. Β. Ουσπένσκι, με τίτλο «Πως είναι το όνομά σας;» (1939) και «Τι σημαίνει το

όνομά σας;» (1940).

Στην εργασία θα χρησιμοποιηθεί βιβλιογραφία ελλήνων και ρώσων ειδικών της

ονοματολογίας για να κάνουμε μια μικρή εισαγωγή για την προέλευση και την

ιστορία τους. Το κύριο βιβλίο για τα κύρια ονόματα θα είναι του Μανώλη

Τριανταφυλλίδη «Τα οικογενειακά μας ονόματα» (1993), και του καθηγητή

πανεπιστημίου Συμεωνίδη Χ. Π. «Η ελληνική γλωσσική επίδραση στο σύστημα κυρίων

ονομάτων της Παλαιοσλαβικής και ιδιαίτερα της Βουλγαρικής» (2001), και ένα άλλο

δικό του «Εισαγωγή  στην ελληνική ονοματολογία» (1992), της Σουπεράνσκαγια Α.Β

«Σύγχρονο λεξικό κυρίων ονομάτων-Σύγκριση-Προέλευση-Γραφή (2005)»,

Ν.Ι.Ερμολόβιτς «Κύρια ονόματα στις κοινές κουλτούρες και γλώσσες» (2001),

Πετρόβσκι Μ.Α. «Λεξικό κυρίων ονομάτων» (1966), Ριλκινα Μ. «Ρωσική γλώσσα

στο εξωτερικό», Σετίνιν Λ.Μ. «Λέξεις, ονόματα, πράγματα» (1966).

Στο τέταρτο κεφάλαιο θα μελετήσουμε τις απόψεις των θεωρητικών για τη

μετάφραση. Κατά πόσο είναι εφικτή η λογοτεχνική μετάφραση. Τι πρέπει να γνωρίζει

ο μεταφραστής και ποιες είναι οι σημαντικότερες ικανότητες που πρέπει να διαθέτει

για ένα ολοκληρωμένο αποτέλεσμα. Επίσης ποιες είναι οι δυσκολίες που

αντιμετωπίζει ο μεταφραστής κατά τη μεταφορά ενός λογοτεχνικού έργου από μια

γλώσσα σε μια άλλη, τη μετάφραση ονομάτων ή πώς ο μεταφραστής αντιμετωπίζει

τις πολιτισμικές, ηθικές ή μορφολογικές διαφορές.

Στο πέμπτο που είναι και το κύριο κομμάτι της εργασίας κάνουμε γλωσσική

ανάλυση των  έξι διηγημάτων του Τσέχωφ τα οποία έχουμε επιλέξει για την ύπαρξη

σε αυτά των κυρίων ονομάτων που χαρακτηρίζουν τις ιδιότητες και τον χαρακτήρα

των ηρώων του. Ιδιαίτερη προσοχή δίνεται στο πώς μεταφράζονται αυτά τα ονόματα,

ποια είναι η σημασία τους και για ποιο  λόγο τα χρησιμοποιεί ο Τσέχωφ. Θα

εξετάσουμε τις δυσκολίες που συναντήσαμε κατά τη μετάφρασή τους στην Ελληνική

γλώσσα με βάση τα γλωσσικά επίπεδα: φωνητική, φωνολογία, γραμματική,

μορφολογία και σύνταξη. Όπως επίσης αναφέρουμε και τους έλληνες
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σημαντικότερους μεταφραστές του Τσέχωφ από τα τέλη του 19ου αιώνα έως και τις

μέρες μας.

Στον επίλογο συνοψίζουμε τα συμπεράσματα της εργασίας. Στην βιβλιογραφία

αναφέρονται οι εργασίες ελλήνων και ξένων μελετητών και διάφορα λεξικά.

Τέλος είναι το παράρτημα που αποτελείται από δύο μέρη. Στο πρώτο μέρος

έχουμε το φωτογραφικό υλικό από τη ζωή του Τσέχωφ και το Σύντομο χρονικό για

τον Τσέχωφ και το έργο του όπως το παρουσιάζει ο Μάρκος Αυγέρης στο βιβλίο του

«Ξένοι Λογοτέχνες». Στο δεύτερο μέρος είναι τα έξη διηγήματα που μελετήσαμε στο

5ο κεφάλαιο στη ρωσική και ελληνική γλώσσα («Το επίθετο του αλόγου»,

«Χαμαιλέων», «Ο θάνατος του υπαλληλάκου», «Η τρομερή νύχτα», «Τα παπούτσια»,

«Η συκοφαντία»).

.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΡΩΤΟ: Ιστορική αναδρομή

1.1. Η Ρωσική λογοτεχνία του 19ου αιώνα.

Η ρωσική λογοτεχνία έως το 19ο αιώνα, που έχει μείνει στην ιστορία ως ο

«Χρυσός αιώνας» της Ρωσικής Λογοτεχνίας δεν ήταν ιδιαίτερα γνωστή στην Ευρώπη

και στον κόσμο γενικότερα. Είναι ένα από σημαντικότερα στοιχεία που συντέλεσαν

στην ενοποίηση του πολιτισμού της Ρωσίας. Ένας από τους κύριους θεμελιωτές της

ρωσικής λογοτεχνικής γλώσσας θεωρείται ο Α.Σ. Πούσκιν. ο οποίος όχι μόνο

αφομοίωσε τα επιτεύγματα του ρωσικού και παγκόσμιου πολιτισμού, προχώρησε από

τον ωφελιμισμό που χαρακτηρίζει την γενιά του 18ου αιώνα, στον ρεαλισμό που

χαρακτηρίζει την λογοτεχνία του 19ου αιώνα αλλά και δημιούργησε ένα πέρασμα  για

τους νεώτερους του ( Γκόκολ, Λέρμοντοβ, Ν.Α Νεκράσωφ, Μ.Ε.Σαλτικωφ -Σεντρίν,

Λ.Ν.Τολστόι, Φ.Μ Ντοστογιέφσκι κ.α) που συνέχισαν περαιτέρω την ανάπτυξη όχι

μόνο της ρωσικής λογοτεχνίας αλλά και όλων σχεδόν των εκφράσεων της ρωσικής

τέχνης και της πνευματικής ζωής του 19ου-20ου αιώνα. Η γλώσσα του Πούσκιν

παραμένει ως και σήμερα η βάση της ρωσικής λογοτεχνικής γλώσσας.

Ο 19ος αιώνας είναι πολύ σημαντικός στην ιστορία της ρωσικής λογοτεχνίας. Έδωσε

στην Ρωσία συγγραφείς όπως ο Πούσκιν, Λέρμοντοβ, Γκόγκολ, Τουργκένεφ,

Ντοστογιέφσκι, Τολστόι.

Η καλλιτεχνική πορεία της λογοτεχνίας εκείνης της περιόδου του 19ου αιώνα

χαρακτηρίζεται από το πάθος των ιδεών, προβλήματα της ζωής και του θανάτου για

το καλό και το κακό, έλλειψη σκοπού λογικής και στοχασμού. Το δόγμα του

Μπελίνσκι εκείνη την εποχή ήταν: «η τέχνη είναι να σκέφτεσαι με εικόνες και όχι με

έννοιες»1. Οι λογοτέχνες που με τα κείμενά τους καθόρισαν τον χαρακτήρα της

λογοτεχνίας του δεύτερου μισού του 19ου αιώνα παρουσιάζουν μια διαφορετικότητα

και διακρίνονται ο καθένας για το διαφορετικό στιλ.

Ο Α.Ν Οστρόβσκι που εισήγαγε μεταρρυθμίσεις στο θεατρικό έργο και

δικαίως θεωρείται πρωτοπόρος στην δραματουργία και τη στροφή που έκανε το

ρωσικό θέατρο προς την καθημερινή ζωή και τα θέματα της επικαιρότητας. Είναι ο

πρώτος που σκιαγράφησε την καθημερινότητα, τα ήθη και έθιμα της ρωσικής

1 D.S.Mirsky, «Τελευταία Εικοσαετία του Δεκάτου Ενάτου αιώνα», ιστορία της ρωσικής λογοτεχνίας,
μτφρ Ιουλιέττα Ράλλη – Καίτη Χατζηδλημου, Αθήνα εκδ. Ερμής 1977.
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κοινωνίας και έδειξε τα υπάρχοντα προβλήματα. Αυτός καθιέρωσε το κοινωνικό-

ψυχολογικό δραματικό θέμα στα θεατρικά του έργα, τα γέμισε με συμβολισμούς,

έδειξε το βάθος της ψυχής των ηρώων του και τις ανησυχίες τους. Όλα αυτά θα

βρουν τον συνεχιστή τους στα έργα του Τσέχωφ και τους θεατρικούς συγγραφείς του

20ου αιώνα. Ο Ι.Σ.Τουργκένιεφ που έμεινε στην ιστορία της λογοτεχνίας  όχι μόνο

στην Ρωσία αλλά και παγκοσμίως ως ένας λυρικός συγγραφέας, λεπτός ψυχολόγος

της ανθρώπινης ψυχής.

Η τέχνη του Ντοστογιέφσκι χαρακτηρίζεται εξολοκλήρου από την βαθιά

εξερεύνηση της ανθρώπινης υπόστασης και του ψυχικού  του κόσμου. Η προσπάθεια

ανακάλυψης της ηθικής αλήθειας, των αντιθέσεων της ανθρώπινης ψυχής και του

τραγικού  της πεπρωμένου. Οι ήρωές του συχνά είναι συνδεδεμένοι με το θεό αν και

πολλές φορές τον απαρνούνται. Περνάνε συχνά τα βάσανα των μαρτύρων αγίων και

στο τέλος βρίσκουν το «φώς. Τον Ντοστογιέφσκι τον ονομάζουν «Ρώσο Ουμανιστή»,

εξαιτίας αυτής της τάσης να αποκαλύπτει και να ξεγυμνώνει τα βάσανα των

ανθρώπινης ψυχής.

Το χαρακτηριστικό της τέχνης του Τολστόι είναι με τις πολλές αποχρώσεις ο

ηθικός και θρησκευτικός υποκειμενισμός του2. Ολόκληρη η ζωή του ήταν μια

συνεχής πάλη ανάμεσα στον καλλιτέχνη και τον στοχαστή. Μεγέθυνε τα σύνορα του

ρεαλισμού στην πεζογραφία και ιδιαίτερα στη μέθοδο της ψυχολογικής ανάλυσης.

Ψάχνει στις καρδιές των ηρώων τα κρυφά στίγματα ηθικής και αρμονίας και

περιγράφει επικές σκηνές σχεδόν σε όλα τα έργα του. Ένα παράδειγμα επικών

διαστάσεων είναι το έπος του «ο Πόλεμος και Ειρήνη», ένα έργο όπου περιγράφεται

μια ολόκληρη κοινωνία, συγχρόνως μεταδίδεται με ζωηρά χρώματα η εικόνα ενός

έθνους και ταυτόχρονα προλαβαίνει να περιγράψει στίγματα της καθημερινής ζωής

των χαρακτήρων του. Είναι ένα μεγαλειώδες έπος της αντίστασης του ρωσικού λαού

κατά του Ναπολέοντα όπου ταυτόχρονα απεικονίζεται όλο το σύνολο της ρωσικής

πραγματικότητας της εποχής εκείνης, με τις παραδόσεις τα ήθη της τους χαρακτήρες

της και το μεγαλείο της ρωσικής ψυχής.

Η αναζωπύρωση την εποχή του ρομαντισμού δίνει έναυσμα στις μορφές του

Φέτ, διασταυρώσεις με το ρεαλισμό θα φέρουν στο λογοτεχνικό έργο του Γκάρσιν

και του Νάντσον την απαισιοδοξία και την απόγνωση. Οι διαθέσεις που ενισχύουν

2 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα μέχρι
την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978).
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την αισιοδοξία και αναζήτηση για σωστή πορεία την δεκαετία του 1880 κατέχονται

από τον πεσιμισμό (Κορολιένκο) αν και λίγα χρόνια αργότερα θα πάρουν την μορφή

οράματος, επίσης ανολοκλήρωτου και ακαθόριστου πλην όμως ο ρυθμός της ζωής

θα είναι σφριγηλότερος και αμεσότερος (Γκόρκι)»3.

Όλα τα έργα του Τσέχωφ δεν είναι μόνο ρεαλιστικά, έχουν και ένα

φιλοσοφικό υπόβαθρο. Στα πρώτα έργα του περιγράφεται «ο παράξενος κωμικός

κόσμος», μερικών μη πνευματικών ανθρώπων, οι ιστορίες είναι υπαρκτές και

πραγματικές. Στο κέντρο των διηγημάτων του είναι η εικόνα του «μικρού

ανθρώπου», παρουσιάζεται σαν θύμα της αδικίας, της αυθαιρεσίας και του

δεσποτισμού. Όλα τα διηγήματα αυτά συνθέτουν μια καταπληκτική εικόνα της

ανθρώπινης ζωής. Ο Τσέχωφ δεν σέβεται τις καθιερωμένες παραδόσεις της ρωσικής

λογοτεχνίας. Κάνει ένα σημαντικό βήμα μπροστά για να μπορέσουμε να

κατανοήσουμε το καθεστώς εχθρότητας προς τον άνθρωπο που επικρατούσε εκείνη

την εποχή»4. Σατίρισε και κατέκρινε μέσα από τα διηγήματά του την δουλοπρέπεια

και τον δεσποτισμό, κάτι που «βασίζονταν στην παράδοξη πλοκή αυτών των

τερατόμορφων σχέσεων που επέβαλλε του αστικο-φεουδαρχικό καθεστώς. Όλα αυτά

δημιουργούσαν την αιτία για την υπεράσπιση του ατόμου, των δικαιωμάτων του αλλά

και της ανθρώπινης φύσης του5»

Συνεπώς η περίοδος του «Χρυσού αιώνα» της Ρωσικής λογοτεχνίας

χαρακτηρίζεται από την ποικιλομορφία και δημιουργικότητα. Ο κάθε συγγραφέας της

εποχής εκείνης είναι μεγάλος όχι μόνο για δεδομένα της Ρωσίας αλλά και σε

παγκόσμια κλίμακα. Όλους αυτούς τους ενώνει η αγάπη για την πατρίδα, η τάση να

καλυτερέψουν την ζωή του ρωσικού λαού. Όλοι αυτοί καθένας με το δικό του τρόπο

κριτίκαραν το καθεστώς των αστικών σχέσεων.

Μετά τη δολοφονία του Τσάρου το 1881 το επαναστατικό πνεύμα είχε

εγκαταλείψει τους ανθρώπους, νιώθουν απογοητευμένοι και αδιάφοροι. «Ειρηνικές

απολιτικές ιδέες και παθητική στάση γίνονται το σύνθημα της ημέρας. Ο

«τολστοισμός» κηρύττει το δόγμα της παθητικής αντίστασης και καταδικάζει το

κράτος και την εκκλησία – εδώ η θεωρία του Τολστόι διαφέρει από τον σοσιαλισμό.

3 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα μέχρι
την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978).
4 Γ.Π.Μπέρντικοφ. Εισαγωγικό άρθρο. «Η συνείδηση του σκοπού», «Α.Π.Τσέχωφ. Επιλογή από το
έργο του». Μτφρ. Γιάννης Στυλιάτης. Κέδρος.1998.
5 Ο..π.
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Το μεγάλο μέρος της ιντελιγκέντσιας και μεσαίας τάξη πέφτει σε μαρασμό και ανία

και χάνεται σε ανέφικτες φιλοδοξίες»6.

«Είναι χαρακτηριστική  για όλους η στροφή «προς τα μέσα», προς ένα

υποκειμενικό στοιχείο που μπορεί να συνδέεται με διαφορετικές καταστάσεις και να

παίρνει διάφορες μορφές. Έτσι εκδηλώνεται το φαινόμενο που μας δείχνει ότι

τελειώνουν τα χρόνια του κλασσικού διηγήματος, μεγάλων σύνθετων έργων. Στο

προσκήνιο έρχεται η μικρή μορφή, το μικρό λυρικό ποίημα, το μικρό διήγημα, η

νουβέλα. Περισσότερο διαβάζεται το διήγημα (Τολστόι, Γκάρσιν, Κορολιένκο και

οΤσέχωφ)»7

Ολοκληρώνοντας την ιστορική αναδρομή θα ήθελα να αναφέρω πως η

δεκαετία του 1880 «χαρακτηρίζεται από επιμέλεια στο γράψιμο από τους λογοτέχνες,

καλαισθησία στις κατασκευές και γενικά από ωραία και λαμπρά δημιουργήματα.

Αποτελεί μια μεταβατική περίοδο που εκδηλώνει τις τάσεις σαν μια αντίδραση στον

ιδεολογικό φόρτο και την υποτίμηση της αισθητικής ιδιοτυπίας της λογοτεχνίας.

Ήταν μια ιδανική εποχή για να βρει τις ισορροπίες μετά την ταραγμένη περίοδο που

πέρασε. Μετά το 1880 θα δούμε αλλαγές στην ποίηση και στην πρόζα. Κυριαρχεί η

μικρή η στρωτή και η καλλιεργημένη μορφή με υποδειγματικότερο τον Τσέχωφ, το

νέο Πούσκιν της ρωσικής πεζογραφίας»8.

1.2 Αντόν Παύλοβιτς Τσέχοφ – τεχνίτης του σύντομου διηγήματος.

«Η εποχή στα τέλη του 19ου αρχές του 20 αιώνα που έζησε ο συγγραφέας δεν

μπορεί να χαρακτηριστεί η ιδανικότερη εποχή για να ξεκινήσει και να αναπτύξει

κάποιος την συγγραφική του δραστηριότητα. Ήταν εποχή με μεγάλη κοινωνική

αδικία, καταπίεση από το τσαρικό καθεστώς και πνευματικής νάρκης. Το μεγαλύτερο

ποσοστό της χώρας ήταν άνθρωποι του μόχθου και της αγροτιάς. Δέχονταν μεγάλη

καταπίεση και υπέφεραν την μοίρα τους. Αν και ελεύθεροι ήταν υποχρεωμένοι να

δουλεύουν για τους ευγενείς που είχαν στα χέρια τους όλη την ιδιοκτησία Γής. Το

αποτέλεσμα ήταν να ζουν σε συνθήκες  εξαθλίωσης, αναλφάβητοι και χωρίς

6 D.S.Mirsky, «Τελευταία Εικοσαετία του Δεκάτου Ενάτου αιώνα», ιστορία της ρωσικής λογοτεχνίας,
μτφρ Ιουλιέττα Ράλλη – Καίτη Χατζηδλημου, Αθήνα εκδ.Ερμής 1977.
7 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα μέχρι
την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978)..
8 Ο. π..
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προοπτικές για βελτίωση της κατάστασης»9. Ο Τσέχωφ έχοντας βιώσει την ίδια

κατάσταση πείνας και εξευτελισμού, προσπάθησε να δείξει μέσα από τα έργα του

πόσο απέχει η κατάσταση της χώρας από εκεί που θα έπρεπε να είναι.

«Άντον Πάβλοβιτς Τσέχωφ - μεγάλος Ρώσος συγγραφέας, θεωρείται ο

τελευταίος εκπρόσωπος του ρωσικού ρεαλισμού, θεατρικός συγγραφέας, μαιτρ

(τεχνίτης)  του σύντομου διηγήματος»10. Το είδος αυτό ο Τσέχωφ το ανέπτυξε ως

την τελειότητα. Στα γράμματα και στις σημειώσεις του συναντάμε συχνά εκφράσεις

όπως: «η συντομία είναι η αδελφή του ταλέντου», «η τέχνη του να γράφεις είναι η

τέχνη του να συντομεύεις», «το να γράφεις λακωνικά σημαίνει ότι γράφεις με

ταλέντο»11.

«Στα έργα του,  αποκαλύπτει τα σοβαρά προβλήματα της  εποχής, διακωμωδεί

τους τυράννους και δεσπότες που χάνουν την αξιοπρέπειά τους και σέρνονται  στους

«έχοντες την εξουσία». Σαρκάζει την διοίκηση της χώρας, τον κρατικό μηχανισμό,

τους τυράννους αξιωματούχους. Αλλά όχι μόνο. Από την πένα του δεν ξεφεύγουν οι

δουλοπρεπείς και οι νωθροί, οι εκμεταλλευτές και οι καιροσκόποι. Οι ήρωές του

αντιπροσωπεύουν κάθε κοινωνική τάξη της ρωσικής κοινωνίας. Είναι οι άνθρωποι

της δουλειάς και οι διανοούμενοι, οι ποιητές και οι αριστοκράτες. Όλοι αυτοί

αποτελούν το σύνολο της Ρωσικής κοινωνίας της εποχής, μιας κοινωνίας για την

οποία ο συγγραφέας δεν νιώθει περήφανος»12.

«Ο Τσέχοφ δύσκολα διαβάζεται. Συνήθως ένας λογοτέχνης ετοιμάζει το υλικό

του, καθοδηγεί τους ήρωες, επεμβαίνει στις καταστάσεις τους. Ο Τσέχοφ όμως έχει

το κάτι άλλο: δεν τους καθοδηγεί, δεν μπαίνει στη μέση, παραμονεύει. Ο Αντόν

Παύλοβιτς ανανεώνει το θέατρο, ανακαλύπτει το μικροσκοπικό διήγημα της μίας και

μόνης ακόμα σελίδας για να το κάνει αριστούργημα. Τα  χαρακτηριστικά στοιχεία

στα έργα του Τσέχοφ, που τα κάνουν να διαφέρουν τόσο πολύ από τα έργα άλλων

συγγραφέων της εποχής του είναι τα πολλαπλά θέματα μέσα στο ίδιο διήγημα, οι

διάφορες σκηνές του θεάτρου,  ο προκαθορισμός των λεπτομερειών στις περιγραφές

της ψυχικής διάθεσης και τη φυσιογνωμία των ηρώων του, το λεξιλόγιο που

χρησιμοποιεί και τις ιδιότυπες εκφράσεις που χαρακτηρίζουν το ύφος τους, την

κοινωνική τους τάξη και την θέση τους. Εξέταζε και τόνιζε ότι πίστευε πως ήταν

9 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα.
10 Ο. π
11 Ο. π.
12 Ο. π.
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καταδικαστέο στην ζωή. Οι δυστυχισμένοι, οι ταπεινοί, οι αγαθοί, οι μικροί, οι

αδικημένοι είναι οι άνθρωποι που συμπαθεί ο συγγραφέας και οι δουλικοί, οι κόλακες

οι γραφειοκράτες και γενικά οι εκμεταλλευτές του απλού λαού είναι οι μεγάλες

αντιπάθειες του Τσέχωφ. Τους κατακρίνει και τους σατιρίζει με το πιο καυστικό και

ανελέητο τρόπο»13.

«Η γλαφυρότητα και η ειρωνεία, ο σαρκασμός είναι η επιφάνεια πάνω στην

οποία εκτίθεται η εικόνα μιας μικρόψυχης, στενοκέφαλης κοινωνίας. Μωσαϊκό της

ρωσικής ζωής, το έργο του, αποτέλεσμα επιστημονικής παρατηρητικότητας, είναι μια

συμπαράσταση στους ευαίσθητους και παραχωρητικούς συνανθρώπους του. Το

δραματικό και κωμικό στοιχείο συνυπάρχουν, εναλλάσσονται, στηρίζουν και

πλαισιώνουν ένα κλίμα υποβολής του θεατή και του αναγνώστη στη δραματική σημασία

της πραγματικότητας. Αποσιώπηση των λόγων και φαινομενική αδράνεια της πράξης

αποκτούν τη βαρύτητα καταγγελιών ενάντια στην απληστία, στη βαρβαρότητα, στη

βλακεία, που συντρίβουν τους λεπτούς ανθρώπους»14 .

Ο Τσέχωφ στα έργα του παρουσιάζει απλούς ανθρώπους, την απλή πορεία της

ζωής τους, πολλές φορές τις απλές περιστάσεις, για παράδειγμα ένα γεύμα ή ένα

πρωινό, κατά τη διάρκεια των οποίων οι άνθρωποι πολλές φορές περνάνε σημαντικές

στιγμές της ζωής τους, νιώθουν την ευτυχία ή ακριβώς το αντίθετο, χαλάνε τις

σχέσεις τους και νιώθουν δυστυχία.. Γράφει με σαφήνεια, σύντομες προτάσεις, απλές

στην σύνταξη, σαφείς με άποψη και αλληλένδετες λέξεις. Χρησιμοποιεί τα ονόματα

των ηρώων του για να δώσει την σαφή εικόνα για τον χαρακτήρα τους. Εκεί κρύβεται

και  η κεντρική ιδέα του διηγήματος και η σύντομη περιγραφή του περιεχομένου του.

Διαβάζοντας τα διηγήματα του Αντόν Παύλοβιτς βλέπουμε ότι οι ήρωές του

είναι δυνατοί άνθρωποι που έχουν ισχυρές ψυχές, αλλά λόγω διαφόρων καταστάσεων

νιώθουν αιχμάλωτοι, όπως ένα πουλί στο κλουβί. Αυτό φαίνεται για παράδειγμα στα

διηγήματα «Στο δρόμο» και «Η κυρία με το σκυλάκι». Οι ήρωες των διηγημάτων

αυτών είναι άνθρωποι που φορούν διάφορα προσωπεία. Ο Τσέχωφ μελετά πάρα

πολλές καταστάσεις της αιχμάλωτης ψυχής στα διηγήματα «Ο θάνατος ενός

υπαλλήλου», «Ο χοντρός και ο λιγνός», «Ο χαμαιλέων», «Ο άνθρωπος στη θήκη»,

«Ιόνιτς», και «Το φραγκοστάφυλο». «Πολλές φορές οι ήρωες του Αντόν Παύλοβιτς

13 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα.
14 Σηματοδοτήσεις : εισαγωγή στην παγκόσμια λογοτεχνία από την αναγέννηση ως σήμερα, Βόρνινγκ
Αγγελική, εκδ Ίων, Αθήνα 1993.
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παρουσιάζουν και την άλλη, την ακριβώς αντίθετη πλευρά, δηλαδή ανθρώπους

γεμάτος ευτυχία» 15.

Ο Τσέχωφ έλεγε: «Κοιτάξτε γύρω σας, τις πόλεις στις οποίες μένετε, όλα

κυλούν αρμονικά: οι άνθρωποι που περπατούν, τα σπίτια που είναι γύρω σας. Όμως

παρόλα αυτά τα πιο τρομερά πράγματα της ζωής υπάρχουν αλλά δεν φαίνονται.

Τέτοια πράγματα είναι η υποκρισία, η προδοσία, η απιστία, το ψέμα». 16

Γενικότερα το έργο του Τσέχωφ τρέφεται από το ρεαλισμό του 19ου αιώνα. Η

Ρωσία ήταν ένα μέρος όπου αυτός ο ρεαλισμός ήταν χρήσιμος, επειδή ήταν  η

τσαρική χώρα της απολυταρχίας, της τεράστιας γραφειοκρατίας, αλλά και της

αποκτηνωτικής δουλείας. Έτσι ο Τσέχωφ γράφει για τους απλούς ανθρώπους, τους

φτωχούς, τους ταλαιπωρημένους, τους λαϊκούς, τους άπορους και τους χτυπημένους

από την μοίρα που προκαλούν την συμπάθεια του κόσμου με τα πάθη τους.  «Οι

ήρωές του είναι άνθρωποι διαφόρων κοινωνικών τάξεων, κατεστραμμένοι

μικροευγενείς, ακόμα και φτωχοί φοιτητές, μέσα από τους οποίους διαφαίνονται

πολλές νέες ιδέες, αλλά και ηθοποιοί τρίτης κατηγορίας, άρρωστοι σε νοσοκομεία και

καταδικασμένοι άνθρωποι που δεν έχουν αντιληφθεί για ποιο λόγο τους έχουν

καταδικάσει… Το κοινό χαρακτηριστικό και ο συνδετικός κρίκος όλων των

χαρακτήρων είναι ότι αποτελούν αβέβαια, αδύναμα, θαμπά πρόσωπα, που πολλές

φορές και οι ίδιοι ούτε καν γνωρίζουν ότι ο ρόλος τους είναι να ανακαλύψουν το

βαθύτερο είναι τους, τον βαθύτερο εαυτό τους, το ποιοι στ’ αλήθεια είναι»17.

«Το σημαντικό είναι ότι ο Τσέχωφ δεν δίνει, δεν παρουσιάζει μια ιδανική

εικόνα του κόσμου (δηλ. όπως θα έπρεπε να είναι), απλώς τον περιγράφει έτσι

ακριβώς όπως είναι, χωρίς να προσπαθεί να τον εξωραΐσει»18.

Ο Ρώσος που μας παρουσιάζει ο Τσέχωφ είναι εργατικός, φιλήσυχος, αγαπά τη

ζωή του, την πατρίδα του και την οικογένειά του. Οι ήρωες του Αντόν Παύλοβιτς

ζουν συχνά μια μίζερη ζωή και ελπίζουν σε ένα λαμπρό και ευτυχισμένο μέλλον.

Αντιλαμβανόμαστε επίσης τον πνευματικό και ψυχικό κόσμο των διανοουμένων της

εποχής που ζούσαν και λειτουργούσαν κάτω από αυτές τις συνθήκες. «Ο Τσέχοφ

προσπαθεί να αναπτύξει στους θεατές την ικανότητα δημιουργίας σκέψεων, που στη

15 Русская литература XVIII-XIX веков».Справочные материалы. Книга для учашихся, изд.
Просвящение, 1995 г.
16 Ο. π.
17 Ο. π.
18 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα.
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συνέχεια θα βοηθήσουν στη δρομολόγηση ενός καλύτερου μέλλοντος για τη

Ρωσία»19.

«Ο Αντόν Παύλοβιτς Τσέχωφ ήθελε να εστιάζει την προσοχή του θεατή  σε

πράγματα όχι και τόσο ορατά και ευδιάκριτα. Τα κύρια και ουσιαστικά

χαρακτηριστικά του μικρού διηγήματος είναι η συγκέντρωση όλης της πράξης και

ενέργειας γύρω από τον άνθρωπο και το πάθημά του, περιορίζεται γύρω από το

κεντρικό του θέμα και δεν απλώνεται πέρα από τα όρια που ορίζει ο ίδιος μέσα από

τον ίδιο τον ήρωα. Έχουμε έναν άνθρωπο με όλα τα χαρακτηριστικά του τύπου του,

με όλες τις αντιδράσεις του, την ψυχολογία του και την συμπεριφορά του. Στο μικρό

διήγημα παρατηρούμε πως δεν χρησιμοποιεί περιγραφές των τοπίων και της φύσης

αλλά ρίχνει όλη την λογοτεχνική του τέχνη στην περιγραφή των χαρακτηριστικών

του ανθρώπου. Αντίθετα στο μεγάλο διήγημα ή στη  νουβέλα προβάλλει το θέμα σε

όλο του το μεγαλείο και δίνει θαυμαστές περιγραφές του εξωτερικού κόσμου και της

φύσης»20.

«Η μελέτη των έργων του Τσέχωφ μας παρουσιάζει μια εικόνα για το ρωσικό

πολιτισμό και μας βοηθά να καταλάβουμε τη ρωσική ψυχή, τον πνευματικό κόσμο

των Ρώσων, αλλά και να δούμε τις αντιλήψεις και τα προβλήματα των Ρώσων στα

τέλη του 19ου με αρχές του 20ου αιώνα.  Στο ώριμο έργο του Α. Π. Τσέχωφ έχουμε

συνοψισμένες τις ουσιαστικότερες στιγμές της ρωσικής λογοτεχνίας του 19ου αιώνα,

την καλλιτεχνική της πείρα, την κουλτούρα της, τη θλίψη της, τα όνειρά της. Ο

Τσέχωφ έγραφε σε ένα γράμμα του το 1889: «θέλω  να χτυπήσω μεμιάς δυο τρυγόνια:

να ζωγραφίσω με αλήθεια τη ζωή, δείχνοντας πόσο έχει απομακρυνθεί από τη νόρμα.

Ποια όμως είναι η νόρμα δε γνωρίζω, όπως δεν το γνωρίζει κανείς μας. Όλοι ξέρουμε

πότε μια πράξη είναι άτιμη – μα τι είναι η τιμή, μας μένει άγνωστο»21.

«"Κάτι που να μη μοιάζει πια με τη ζωή, να είναι ψηλότερά της, καλύτερο,

ομορφότερο από κείνη". Αυτά είναι τα λόγια του Γκόρκι, τα οποία είναι πολύ

διαφωτιστικά για το έργο του Τσέχωφ γιατί μας αποκαλύπτουν τα συναισθήματα που

μας δημιουργούν οι ιστορίες του και όσον αφορά την ιστορία της Ρωσικής

λογοτεχνίας μας ξαναθυμίζουν πως με τον Τσέχωφ τελείωσε η περίοδος της

ρεαλιστικής λογοτεχνίας. Ο Τσέχωφ λοιπόν έγραψε τον επίλογο της και έκανε τον

19 Русская литература XVIII-XIX веков».Справочные материалы. Книга для учашихся, изд.
Просвящение, 1995 г.

20 М.П.Громов, вступительная статья «рассказы и повести А.П.Чехова. 1979г.
21 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα

μέχρι την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978).
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απολογισμό της. Κανένας άλλος συγγραφέας δεν έχει τόσο πλούσια θέματα όσο ο

Τσέχωφ με το μικρό του διήγημα, μέσα από το οποίο έχουν περάσει τα κοινωνικά και

τα ανθρώπινα, μικρά – μεγάλα της σύγχρονης Ρωσίας. Μέσα από το έργο του

Τσέχωφ ανακαλύπτουμε όλα  τα ρωσικά θέματα που είχαν δύναμη να φτάσουν ως το

τέλος. Για τον Τσέχωφ μπορεί να πει κανείς τα ίδια λόγια που θα έλεγε κάποιος για

τον Πούσκιν – έφερε ως τα τελευταία όρια τις παλιές μορφές κι έβαλε έτσι τη

λογοτεχνία της Ρωσίας μπροστά στους νέους δρόμους. Τότε την εποχή του Πούσκιν,

το έργο αυτό το έκανε η Ποίηση, τώρα ήταν η σειρά της Πεζογραφίας. Ο Πούσκιν,

εξαντλώντας τα ποιητικά περιθώρια, άνοιξε το δρόμο στη ρωσική πεζογραφία. Έτσι

τώρα ο Τσέχωφ και η εποχή του ήταν επόμενο να φέρουν σε μία αναγέννηση το

ρωσικό στίχο ύστερα από τη μακρόχρονη δυναστεία των πεζογράφων. Και είναι πολύ

χαρακτηριστικό ότι και η ρεαλιστική πεζογραφία στη νέα της ιστορία ένιωθε την

ανάγκη του φτερωμένου λόγου. Με άλλα λόγια κάτι που να ήταν όραμα και ποίηση.

Θα δούμε τι ακριβώς σήμαινε αυτό για τους ρώσους λογοτέχνες στην επόμενη

περίοδο όπου τα οράματα μεγαλώνουν και η ποιητική φαντασία φτάνει στο απόγειο

της. Και ο ίδιος ο Γκόρκι θα γράψει πεζοτράγουδα και στίχους και η πρόζα του θα

ξεκινήσει με το ρυθμό του τραγουδιού και με το θαμπό όνειρο»22.

«Ο Τσέχωφ διαβάζεται σήμερα ίσως περισσότερο από όλους του ρώσους

συγγραφείς. Τα έργα του μεταφράζονται σε όλες τις γωνιές του πλανήτη και το

θέατρό του παραμένει ζωντανό και συνεχίζει να γεμίζει τις αίθουσες και να περνά

μηνύματα για τη ζωή, την πίστη στο μέλλον και στον άνθρωπο. Τα έργα του

διέπονται από ρεαλισμό και την επαφή με τα πράγματα, την αλήθεια για την ζωή που

αναπαριστάνει, τους αληθινούς ανθρώπους. Ο Τολστόι  έλεγε: "η αξία του Τσέχωφ

είναι πως τον νιώθουν οι άνθρωποι και όχι μόνο οι Ρώσοι"»23.

Οι λαοί σε όλο τον κόσμο μπορούν να νιώσουν μέσα από τα έργα του το

μεγαλείο της ρωσικής ψυχής του απλού λαού, την απόγνωση ενός παιδιού που θέλει

να γυρίσει στον παππού του ή την δουλικότητα ενός κατώτερου υπαλλήλου για έναν

υψηλόβαθμό αξιωματούχο. Η ειρωνεία του είναι το όπλο του για το ότι ξεφεύγει από

το φυσικό και δεν είναι ειλικρινές. Η ψυχική ευγένεια του χαρακτήρα του είναι όμως

αυτή που δίνει στο έργο του την υψηλή ηθική και ποιότητα. Μέσα από τα έργα του

22 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα μέχρι
την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978).
23 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα.
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συνεχίζει να μεταφέρει στους ανθρώπους  τους θερμούς ανθρωπιστικούς τόνους της

μεγάλης ρωσικής λογοτεχνίας και την ηθική ακτινοβολία της.
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΔΕΥΤΕΡΟ: Οι 4 περίοδοι στη ζωή του Τσέχωφ.

2.1    Η Ζωή του στο Ταγκανρόγκ (1869-1879).

Ο Τσέχωφ γεννήθηκε και έζησε τα παιδικά του χρόνια στην μικρή πόλη, το

Ταγκανρόγκ στις ακτές της Αζοφικής θάλασσας. Η ζωή του δεν ήταν ενός παιδιού

που μεγάλωνε μέσα στο περιβάλλον που θα βοηθούσε στη διαμόρφωση της

καλλιτεχνικής του προσωπικότητας. Το αντίθετα μάλιστα. Έζησε την χαμηλή ζωή

των ανθρώπων με στερήσεις. Γνώρισε τη φτώχεια, την πείνα και την ταπείνωση. Ο

πατέρας του ήταν δουλοπάροικος που εξαγόρασε την ελευθερία του και

προσπαθούσε να εμφυσήσει στα παιδιά του τις προσωπικές του φιλοδοξίες για

κοινωνική άνοδο. Ο ίδιος ήταν έμπορος τρίτης τάξης, μικρομαγαζάτορας, πολύ

θρησκευόμενος. Έπαιζε βιολί, ζωγράφιζε πολύ ωραία και ασχολούνταν με την

αγιογραφία. Ήταν δεσποτικός, σκληρός  και αυστηρός. Ήταν πεπεισμένος ότι η

αυστηρότητα και η απαιτητικότητα ήταν τα καλύτερα στοιχεία για να μεγαλώσει τα

παιδιά του. Η μητέρα του σε αντίθεση με τον πατέρα του Τσέχωφ ήταν αδύνατη,

πρόσχαρη και προσιτή. Δίδαξε στα παιδιά  της να είναι αληθινοί, να εκτιμούν και να

προσέχουν την ουσία των πραγμάτων και όχι να τα βλέπουν επιφανειακά24.

«Το επίθετο του Τσέχωβ κρατά από το Βορόνεζ. Στις 17 Ιανουαρίου (με το

παλαιό ημερολόγιο) του 1860 η οικογένεια Τσέχωφ αποκτά τον τρίτο της γιο, τον

Αντόν. Βαπτίστηκε το 1860 στις 27 Ιανουαρίου από έλληνες αναδόχους, τον

Σπυρίδονα Φιοντόροβιτς Τιτόφ και την Ελιζαβέτα Γιεφίμοβνα Σοφιανοπούλου, στην

εκκλησία της Κοιμήσεως της Θεοτόκου. Στο αρχείο του ληξιαρχείου υπάρχει η

εγγραφή «ανάδοχοι ήταν ο έμπορας από το Ταγκανρόγκ Σπυρίδων Φιόντοροβιτς

Τιτόβ και η σύζυγος του   εμπόρου τρίτης τάξης Δημητρίου Κυρίλοφ Σοφιανοπούλου,

Ελιζαβέτα Γιεφίμοβνα Σοφιανοπούλου»25.

Η αρχή της δημιουργικής πορείας του συγγραφέα έγινε στην πόλη όπου

γεννήθηκε, στους χώρους που έπαιξε μικρός, όπου φοίτησε και όπου δούλεψε για να

μπορέσει να επιβιώσει. Ο Τσέχωφ με την οξυδέρκεια που τον χαρακτήριζε από μικρή

ηλικία, άντλησε το υλικό για την μετέπειτα συγγραφική του πορεία από παντού. Τα

μέρη που επισκέφτηκε, όπου πέρασε τα χρόνια της ζωής του, τα πρόσωπα που

24 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα.
25 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009.
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γνώρισε, οι εμπειρίες και οι καταστάσεις που βίωσε τον βοήθησαν να δημιουργήσει

τα αριστουργήματα, μικρά ή μεγάλα όπως τα ξέρουμε, όπως τα θεατρικά έργα,

νουβέλες και διηγήματα. Τα διηγήματα του Τσέχωφ είναι ιστορίες μικρές, με ήρωες

κλέφτες, κόλακες, λαθρεπιβάτες, τύραννοι, απατημένοι άντρες-γυναίκες,

ψευτογιατροί, αξιωματούχοι και αριστοκράτες, πολύχρωμος, περίεργος κόσμος, που

ο Τσέχωφ θέλει να τονίσει και να ξεχωρίσει. Έτσι χαρακτηρίζει τον κάθε ήρωα του

δίνοντας το όνομα που ταιριάζει στον χαρακτήρα του. Ο Κ.Τσουκόφσκι παρατηρεί

ότι «χωρίς αυτή την πρωτοφανή κοινωνικότητα, χωρίς αυτή τη συνεχή διάθεση να

συναναστραφεί με κάθε άνθρωπο, χωρίς αυτό το οξύ ενδιαφέρον για τη ζωή, τα ήθη, τις

συζητήσεις, τα επαγγέλματα εκατοντάδων και χιλιάδων ανθρώπων, δεν θα υπήρχε

φυσικά αυτή η τεράστια εγκυκλοπαίδεια της ρωσικής καθημερινής ζωής των δεκαετιών

80’ και 90’, η οποία αποκαλείται «μικρά διηγήματα του Τσέχωφ»26.

Τα δύο πρώτα χρόνια αρχικά τα έκανε στο ελληνικό σχολείο και τα υπόλοιπα

στο ρωσικό γυμνάσιο της πόλης του Ταιγανίου. Στο κλασικό γυμνάσιο πήγε την

περίοδο 1868 έως το 1879. Εκείνα τα χρόνια στο γυμνάσιο ήταν το ξεκίνημα για

αναπτυχθεί το ταλέντο και η πνευματικότητά του. Στο γυμνάσιο ο Τσέχωφ απέκτησε

και το ψευδώνυμο «Αντόσα Τσεχοντέ». Είναι η αρχή της πρώτης περιόδου της

εξέλιξης του. Με το ψευδώνυμο αυτό έγραψε τα πρώτα του «ευθυμογραφικά σκίτσα,

μονόπρακτες φάρσες, σκοπός των οποίων ήταν να προβάλλει την αστεία πλευρά

υπαλλήλων και ανθρώπων από τα κατώτερα κοινωνικά-αστικά στρώματα»27.

Το 1867 η οικογένεια του Τσέχωφ φεύγει για την Μόσχα. Ο ίδιος μένει μόνος

του, εργάζεται παραδίδοντας μαθήματα, περιμένοντας να τελειώσει το γυμνάσιο. Τα

χρόνια που έμεινε μόνος, έγραψε το πρώτο του θεατρικό έργο «Χωρίς πατέρα».

Ο Γ. Μπέρντνικοφ λέει: «το πρώτο θεατρικό του έργο αποτέλεσε για τον

Τσέχωφ το πιο σημαντικό σχολείο και σήμαινε περισσότερα για τις μετέπειτα

δημιουργίες του από ότι σήμαιναν όλα τα έργα που είχε γράψει ως τότε στα

χιουμοριστικά περιοδικά»28.

26 Τσουκόβσκι Κ.Ι. Τσέχωφ. Ρωσική λογοτεχνία του στα σύνορα 19ου -20ου αιώνα. Μόσχα.
27 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα
28 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009.



23

Στις 15 Ιουνίου 1879 παίρνει το απολυτήριο γυμνασίου και φεύγει για την

Μόσχα με υποτροφία να σπουδάσει γιατρός στο Πανεπιστήμιο της Μόσχας απ’όπου

παίρνει το δίπλωμα του γιατρού το 1884. «Από τα πρώτα χρόνια των σπουδών του

ξεκινάει να γράφει και να δημοσιεύει την δουλειά του στα χιουμοριστικά και

ευθυμογραφικά περιοδικά «Τριζόνι», «Ξυπνητήρι», «Θεατής», «Θραύσματα» με το

ψευδώνυμο Αντόσα Τσεχοντέ. Σε αρκετά διηγήματα του υπέγραφε με τα ψευδώνυμα

Άνθρωπος δίχως σπλήνα, Ποιητής πεζού λόγου, Γ. Μπαλντάσοφ. Οι μελετητές των

έργων του βρήκαν 45 ψευδώνυμά του. Είναι άγνωστο πόσα ακόμα ψευδώνυμα

χάθηκαν μαζί με τα έργα του στις σελίδες των περιοδικών και των εφημερίδων τις

δεκαετίες του 70’ και του 80’ του 19ου αιώνα. Αρκεί να αναφέρουμε ότι μόνο το 1883

εκδόθηκαν 120 μικρά διηγήματα ευθυμογραφικού χαρακτήρα, νουβέλες και

χιουμοριστικά σκίτσα29.

Τη δεκαετία του 80’ έγραψε διηγήματα, τα οποία έχουν ως βάση τη σάτιρα και

το χιούμορ. Είναι τα διηγήματα όπως: «ο αδύνατος και ο χοντρός», «ο υπαξιωματικός

Πρισιμπέεβ» (1883), «ο θάνατος του υπαλλήλου» (1884), «χειρουργείο», «ο

χαμαιλέοντας» (1884), «μάσκα», «το επίθετο του αλόγου» (1885), «ο κακούργος»

(1885), «αλμύρισε υπερβολικά» (1885), «στο εξοχικό» (1885) και άλλα, στα οποία

επιχειρεί - σύμφωνα με τα λεγόμενα του – «να απεικονίσει τη ζωή και να δείξει με

ζωντάνια πως η ζωή ξεφεύγει από τους κανόνες»30.

Ο Μαξίμ Γκόρκι έγραφε για τον Τσέχωφ: «ο Τσέχωφ ήδη στα πρώτα

διηγήματά του μπόρεσε να ανακαλύψει στο μουντό κόσμο της χυδαιότητας, τα

τραγικά ευτράπελά της, αρκεί να διαβάσει κανείς προσεκτικά τα «χιουμοριστικά»

διηγήματά του για να διαπιστώσει πόσο σκληρά πράγματα έβλεπε με λύπη ο

συγγραφέας πίσω από τις αστείες λέξεις και καταστάσεις και ντροπαλά τα κάλυπτε ο

συγγραφέας»31.

2.2   Η ζωή στην Μόσχα 1879 – 1891.
Μετά την αποφοίτησή του από το γυμνάσιο μετακομίζει στη Μόσχα και

εγγράφεται στην Ιατρική σχολή του Πανεπιστημίου της πόλης. Τελειώνει τις σπουδές

του το 1884. Με δίπλωμα γιατρού ξεκινάει την δουλειά του στην επαρχία ως γιατρός

29 Ιλίνσκαγια.Σ. Η ρωσική λογοτεχνία στην Ελλάδα 19ος αιώνας. Αθήνα 2004
30 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009.
31 Γκόρκι.Μ. ο Τσέχωφ και οι σύγχρονοι του. Μόσχα. 1986.
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σε αγροτικό νοσοκομείο. Συνεχίζει να γράφει καθ’όλη τη διάρκεια των σπουδών του

και να δημοσιεύει σε περιοδικά και εφημερίδες. Εκδίδει την πρώτη του συλλογή

διηγημάτων «τα παραμύθια της Μελπομένης» (1884) και λίγο αργότερα τις

«Φανταχτερές ιστορίες» (1885)32. Για τη συλλογή «στο σούρουπο» (1887), ο Τσέχωφ

τιμήθηκε με το ακαδημαϊκό βραβείο «ΠΟΥΣΚΙΝ»33.

Από την περίοδο της εξέλιξης, της δημιουργίας και καλλιέργειας του μικρού

διηγήματος ο Τσέχωφ περνάει στην φάση της ανάπτυξης της δημιουργικότητάς του.

Εκείνη την περίοδο αναδεικνύει μέσα από το έργο του την απεραντοσύνη της

Ρωσικής ψυχής. «Βρίσκεται πλέον στην φάση που το έργο του είναι έτοιμο να

ωριμάσει και να περάσει από τα χιουμοριστικά και σατιρικά διηγήματα σε μια πορεία

με έργα περιγραφικά, βγαλμένα από τη ζωή, με το δραματικό στοιχείο να κυριαρχεί.

Στα διηγήματα του, η «Στέππα» (1886) και η «Ανιαρή Ιστορία» (1889) «βλέπουμε

πώς χύνονται στα γραπτά του Τσέχωβ οι προβληματισμοί της ρωσικής λογοτεχνίας

και διασταυρώνονται με την καλλιτεχνική του ιδιοτυπία»34. Το 1888 με το μεγάλο

δραματικό  θεατρικό έργο του «Ιβανώφ» με θέμα την δραματική περιπέτεια ενός

ξεπεσμένου γαιοκτήμονα ξεκίνησε η πορεία του στο θέατρο. Το έργο αυτό

προκάλεσε θύελλα αντιδράσεων με τις αντιφατικές του κριτικές.

Το 1890 αποφασίζει να ταξιδέψει στην νήσο Σαχαλίνη, ένα νησί – κάτεργο της

Σιβηρίας. Εκεί παρακολουθεί και καταγράφει την ζωή των καταδίκων. Το

αποτέλεσμα ήταν το έργο του «η νήσος Σαχαλίνη» (1891), τόσο ρεαλιστικό που

ξεσηκώνει την κοινή γνώμη και αναγκάζει την κυβέρνηση να πάρει πιο ήπια μέτρα

για τους ανθρώπους στα κάτεργα35. Από το 1886 έως το 1890 έγραψε τα πιο γνωστά

του έργα με τα οποία καταξιώθηκε ως σημαντικός συγγραφέας, ως αναγνωρισμένος

μεγάλος  τεχνίτης στο  μικρό διήγημα: «η αρκούδα», «η πρόταση», «στο

δικαστήριο», «Βάνκα», «τύφος», «στο δρόμο», «Καστάνκα» και «παροξυσμός»36.

Η αντίδραση του στην καταπίεση και την τσαρική βία που χαρακτήριζε  την

Ρωσία της εποχής  το εκφράζει στο βιβλίο «η νήσος Σαχαλίνι» (1893) και στο «η

32 Εγκυκλοπαίδεια «Πάπυρος Larousse Britannica»
33 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009
34 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα μέχρι
την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978).
35 Σηματοδοτήσεις : εισαγωγή στην παγκόσμια λογοτεχνία από την αναγέννηση ως σήμερα, Βόρνινγκ
Αγγελική, εκδ Ίων, Αθήνα 1993.
36 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα
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αίθουσα αριθμός  6» (1892). «Θεωρούνται από τα πιο δυνατά έργα της παγκόσμιας

λογοτεχνίας. Οι σύγχρονοι του έλεγαν: «όλη η ζωή είναι ένας θάλαμος αριθμός  6»37.

2.3    Η ζωή στο Μελίχοβο 1892 – 1898.
Από το 1892 έως το 1897 θα εγκατασταθεί στο Μελίχοβο. Ένα χωριουδάκι

κοντά στην Μόσχα, κάτι που επιθυμούσε σε όλη του τη ζωή, να ζήσει ήσυχα και να

δουλέψει . «Από το 1893 έως και το 1898 έγραψε τα διηγήματα και νουβέλες: «ο

θάλαμος αριθμός 6», «ο άνθρωπος στη θήκη», «το βασίλειο των γυναικών», «ένα

περιστατικό από την πρακτική άσκηση», «Ιόνιτς», «το φραγκοστάφυλο», «τρία

χρόνια», το θεατρικό «ο θείος Βάνια». Το έτος 1895 έγραψε το «Γλάρο», το τρίτο

μεγάλο έργο του, το οποίο ο ίδιος ονόμασε «Κωμωδία σε τέσσερις πράξεις».

Δυστυχώς την πρώτη φορά που το έργο παίχτηκε κατέληξε σε αποτυχία. Ο

σκηνοθέτης και οι ηθοποιοί που συμμετείχαν δεν κατάλαβαν το έργο και έτσι δεν

είχαν βρει τον κατάλληλο τρόπο για να το μεταφέρουν ικανοποιητικά στη σκηνή. Ο

Τσέχοφ τότε απογοητεύτηκε. Αργότερα το 1898 το έργο ξαναπαίζεται στο Θέατρο

Τέχνης της Μόσχας με σκηνοθέτη τον Στανισλάφσκι και γίνεται τώρα πια μεγάλη

επιτυχία»38 .

Η συνεχής  συναναστροφές στο Μελίχοβο με τους λαϊκούς  ανθρώπους και

τους αγρότες ήταν η αιτία της δημιουργίας μιας σειράς των διηγημάτων με θέμα την

αγροτική ζωή των ανθρώπων της επαρχίας: «οι μουζίκοι», «στην άμαξα», «το

καινούργιο εξοχικό», «στην υπηρεσία». «Στους «ΜΟΥΖΙΚΟΥΣ», είχε πει ο Τσέχωφ,

«το Μελίχοβο και οι εικόνες του διαπερνούν την κάθε σελίδα του»39.

Το 1897 ο Τσέχωφ νιώθει την κατάσταση της υγείας του να επιδεινώνεται και

μετακομίζει στην Κριμαία ακολουθώντας τις συμβουλές των γιατρών.

37Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικά, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009.
38 Αλεξανδρόπουλος Μήτσος, Η ρωσική λογοτεχνία. Ιστορία σε τρεις τόμους από τον 11ο αιώνα μέχρι
την επανάσταση του 1917. (Αθήνα, 1978)
16 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009.
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2.4  Ζωή στην Γιάλτα της Κριμαίας 1898 – 1904.

Στο διάστημα της παραμονής του στην Γιάλτα η αναγνώριση για το έργο του

έφτασε στο απόγειο της δόξας του. «Εκεί τον επισκέφτηκαν όλες οι μεγάλες

προσωπικότητες της πνευματικής ζωής της Ρωσίας εκείνης της εποχής:  ο Γκόρκυ, ο

Τολστόι, ο Κουπρίν, ο Μπούνιν κ.α»40.

«Το 1900 έδωσε στο θέατρο τις «τρείς αδελφές» που είχαν θριαμβευτική

επιτυχία. Ολόκληρο το  Θέατρο Τέχνης της Μόσχας μεταφέρθηκε στη Γιάλτα για να

παίξει το έργο μπροστά στο δοξασμένο συγγραφέα»41.

«Ταυτόχρονα με το θρίαμβο της παράστασης «ο Γλάρος» (1895) το 1898

γνωρίζει και την Όλγα Κνίππερ με την οποία παντρεύεται την 29 Μαίου το 1901»42.

«Κατά την διαμονή του στην Γιάλτα γράφει νουβέλα « στη χαράδρα», τα

διηγήματα «συμβάντα από την υπηρεσία», «το καινούριο εξοχικό», «ψυχούλα», «η

κυρία με το σκυλάκι» (1899), «ο αρχιερέας», «η γιορτή των Χριστουγέννων», «η

νύφη», τα θεατρικά «οι τρείς αδελφές» (1900), «ο βυσσινόκηπος» (1904). Όλα τα

έργα τα διαπερνά ένας έντονος κοινωνικός προβληματισμός, μια λεπτή ψυχολογική

ανάλυση και κυρίως καλλιτεχνικός νεοτερισμός. Το θεατρικό «τρείς αδελφές»

γράφτηκε ειδικά για το θέατρο της Μόσχας και για την Ολγα  Κνίππερ, στο οποίο και

έπαιξε το ρόλο της Μάσα»43.

Το τελευταίο έργο του «ο Βυσσινόκηπος»(1904), θα ανέβει στο Θέατρο Τέχνης

της Μόσχας λίγο πριν από το θάνατό του. Μέσα από το «Βυσσινόκηπος»

αντανακλάται η εικόνα των κοινωνικών αλλαγών μέσα στην οποία οι γαιοκτήμονες

δίνουν την θέση τους στην τάξη των προνομιούχων σε μια νέα τάξη πραγμάτων.

Μέσα από τα έργα του ο Τσέχωφ προσπάθησε να περάσει το μήνυμα της

αντίστασης, της θετικής αντιμετώπισης των καταστάσεων που βίωνε εκείνη την

εποχή η Ρωσία. Δημιούργησε θετικούς ήρωες, που δεν σκύβουν το κεφάλι τους και

δεν λυγίζουν μπροστά στον δεσποτισμό και την καταπίεση. Και με κάποιο τρόπο

μπόρεσε να περάσει το πρότυπο του απλού ανθρώπου που δεν φοβάται να δείξει το

40 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα
41 Ο. π.
42 Σηματοδοτήσεις : εισαγωγή στην παγκόσμια λογοτεχνία από την αναγέννηση ως σήμερα, Βόρνινγκ
Αγγελική, εκδ Ίων, Αθήνα 1993
43 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η
συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολιτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ, εκδ: Αντ.Σταμούλης,
Θεσσαλονίκη 2009.
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αληθινό του πρόσωπο, να σατιρίσει τα ήθη της εποχής και  να εκφραστεί πιο

δυναμικά και περιεκτικά.

Την νύχτα της 15 Ιουλίου ο Τσέχωφ πεθαίνει σε ηλικία των 44 ετών, αφήνοντας

πίσω την κληρονομιά του στο λαό της Ρωσίας, μια απέραντη συλλογή από

διηγήματα, θεατρικά και τις νουβέλες.  «Ένα έργο που άλλαξε ριζικά την ιστορία της

λογοτεχνίας του 19ου αιώνα και την έβαλε σε μια νέα πορεία με την απλή, ζωντανή,

ρεαλιστική περιγραφή μιας κοινωνίας που οι περισσότεροι αγνοούσαν την ύπαρξή

της»44.

«Οι κριτικοί της εποχής του τον παρομοιάζουν με το « ρωσικό σούρουπο»,

μελαγχολικό, με παστέλ χρώματα, τους τελευταίους ήχους της ημέρας που φεύγει

όμως με μια προσμονή για την επόμενη ημέρα που θα έρθει. Ο κόσμος του Τσέχωφ

στέκεται πολύ μακριά από το λαμπερό κόσμο του Τολστόι, ή από το μουζίκικο κόσμο

του μόχθου και της εργατιάς του, του Τουργκένιεφ και τους καλομαθημένους

ευγενείς και από το λαό του Γκόρκυ και του Γκόγκολ και τις πρωτόγονες  και

μελαγχολικές ιστορίες του, και από τις κολασμένες ψυχές του Ντοστογιέφσκι με τις

ηθικές αναζητήσεις γεμάτες μεταπτώσεις. Ο Τσέχωφ δημιούργησε έναν κόσμο με

απλά μέσα, αν και έχει μέσα στα έργα του κάποια από τα στοιχεία όλων των

κλασικών της εποχής του»45.

Ο Τσέχωφ δημιούργησε ένα νέο λογοτεχνικό είδος, νέες φόρμες γραφής. Νέες

φόρμες διηγημάτων, αφιερωμένες σε ένα αιώνιο θέμα, στο θέμα της Ρωσίας, του

λαού της και της πατρίδας46. «Ένας από τους σύγχρονους λογοτέχνες της Ρωσίας

έλεγε ότι αν η Ρωσία είχε εξαφανιστεί από τη γη τότε με την βοήθεια των διηγημάτων

του Τσέχωφ θα μπορούσε να αποκατασταθεί με κάθε λεπτομέρεια»47.

Το θεατρικό του «τρείς αδελφές» τελειώνει με ένα μεγάλο άγγελμα που

αναδεικνύει ίσως  την στάση του στη ζωή και στο έργο του: «μα πλησιάζουν οι

καιροί, κάτι τεράστιο προχωρεί προς εμάς, μια μεγάλη θύελλα καθαριστική

ετοιμάζεται, είναι εδώ πολύ κοντά μας και σε λίγο θα σαρώσει από την κοινωνία μας

αυτή τη χαύνωση και τη στεναχώρια»48.

44 Μπρουνέλο Πιέρο επιμ., "Άντον Τσέχοφ: Η τέχνη της γραφής", Αθήνα: Εκδόσεις Πατάκης, 2007
45 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα
46 Русская литература XVIII-XIX веков».Справочные материалы. Книга для учашихся, изд.
Просвящение, 1995 г.
47 М.П.Громов, вступительная статья «рассказы и повести А.П.Чехова. 1979г.
48 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΡΙΤΟ:  Το Όνομα και η προέλευσή του

3.1 Τα ελληνικά ονόματα
«Onomastika: Η ονοματολογία είναι ελληνική λέξη και παραπέμπει στο τμήμα

της γλωσσολογίας που μελετά τα διάφορα κύρια ονόματα, την ιστορία ης εμφάνισής

τους και της μεταμόρφωσής τους. Μελετά κύρια ονόματα στο σύνολο τους.

Antroponimika: Πρόκειται για το τμήμα της ονοματολογίας (Onomastika) που

μελετά τα κύρια ονόματα των ανθρώπων, τη νομοτέλεια εμφάνισης και ανάπτυξής

τους, τη δομή, την κοινωνική λειτουργία τους και τη γεωγραφική τους διάδοση»49.

«Το όνομα ενός ανθρώπου είναι πρωταρχικό στοιχείο της προσωπικότητας

του. Αυτό τον κάνει να ξεχωρίζει από τους γύρω του και με βάση το όνομα

χαρακτηρίζεται σαν άτομο και μπαίνει στην κοινωνία. Το θέμα του ονόματος είναι

πολυσυζητημένο. Συχνά συναντάει κανείς ανθρώπους που δεν τους αρέσει το όνομά

τους. Αυτό γίνεται γιατί δεν το διαλέγουμε οι ίδιοι»50.

«Στην αρχή τα οικογενειακά ονόματα ήταν προσωπικά παρωνύμια, τα οποία

δεν περνούσαν από πατέρα σε γιο. Το οριστικό τους κρυστάλλωμα σε οικογενειακά

και η διανόησή τους γίνεται μετά από την ίδρυση του ελληνικού κράτους τον 19ο αι.

και συγκεκριμένα με την κρατική οργάνωση (1831). Στις επαρχίες που

ενσωματώθηκαν μετά στο ελληνικό κράτος, η διαδικασία αυτή κρατάει έως τον 20ο

αι»51.

«Γενικότερα, την προέλευση των επωνύμων μπορούμε να την αποδώσουμε σε

διάφορους παράγοντες:

 στη ρίζα και τη φωνητική της μορφή

 στη χρήση του ονόματος ενός αγίου

επίσης η μορφή των ονομάτων σχετίζεται με τα παρακάτω:

 την ποικιλία των πατρωνυμικών

 το μεγάλο αριθμό των υποκοριστικών

 την παρουσία της αρχαϊστικής τάσης που αλλάζει ολόκληρη τη δομή των

ονομάτων, και έχει επίδραση στο σχηματισμό τους.

τα ελληνικά ονόματα σχηματίζονται:

49 Энциклопедия «Русский язык», Москва, 1979.
50 Μερακλης Μ.Γ. Ελληνική λαογραφια. Αθηνα 2011.
51 ιδιο



29

 με παράληψη του άρθρου

 με τη δημιουργία άναρθρων και απολιθωμένων γενικών π.χ. ο Γιάννης του

Δήμου γίνεται Γιάννης Δήμου.

εκτός των άλλων, τα ελληνικά ονόματα έχουν:

 Σλαβική, τουρκική, βλάχικη ρίζα, π.χ. Μπογδάνος, Σαράτσης

 Ελληνική ρίζα, αλλά τουρκικές, βλάχικες και σλαβικές καταλήξεις, π.χ.

Αντωνίου, Αντωνέσκου, Δασκάλωφ»52.

Αξίζουν την προσοχή μας και τα παρωνύμια. Συχνά είναι πάρα πολύ δύσκολο να

βρεθούν οι τρόποι με τους οποίους δημιουργήθηκαν οι ετυμολογίες τους, όμως

παρόλα αυτά το σύνολο των γλωσσολόγων καταλήγουν ότι η αδιάκοπη γλωσσική

εξέλιξη της ελληνικής γλώσσας επιβάλλει καθημερινά καινούργια παρωνύμια.

Γενικότερα το θέμα των ελληνικών ονομάτων παρουσιάζει μεγάλο ενδιαφέρον

από γλωσσική, εθνολογική και ιστορική άποψη. Παρακάτω θα αναφέρω διάφορα

παραδείγματα της τεράστιας ποικιλίας τους.

Τα πατρωνυμικά: «Στην αρχαία Ελληνική τα πατρωνυμικά σχηματίζονται είτε

απλούστερα με την γενική του ονόματος του πατέρα (Περικλής Ξανθίππου ) είτε με

διάφορα παραγωγικά επιθέματα που προσαρτώνται στο όνομα του πατέρα (Κρον-

ίδης,Νεστορίδης,Πριαμίδης). Στην νέα Ελληνική η πατρωνυμική σχέση εκφράστηκε

αρχικά με την γενική του ονόματος του πατέρα ύστερα από τον προσδιορισμό γιος ,

κόρη κ.λ.π. ο Μιχάλης ο γιος του Μελέτη και έπειτα ο Μιχάλης του Μελέτη. Η

πατρογονική γενική διαφυλάχτηκε σε ορισμένα επώνυμα (Γεώργιος Ιωάννου ,

Νικόλαος Αντωνίου), στα περισσότερα όμως που κράτησαν τον λαϊκό τους

Χαρακτήρα μετατράπηκε σε ονομαστική Αποστόλης (αντί Αποστόλου), Αργύρης,

Λουκάς κλπ. Σπανιότερα είναι τα πατρωνυμικά που βασίζονται σε σύνθεση

Κωστοσήφης (ο Κώστας του Σήφη) , Πολογιώργης (ο Γιώργος Πολάκης).

Τα μητρωνυμικά:  Υπάρχουν μέρη όπου παρονομάζουν τα παιδιά με το όνομα

της μητέρας, το οποίο μπορεί να είναι και ανδρωνυμικό. «Μητρωνυμικό είναι το

οικογενειακό του ανθρώπου που επονομάζεται από το βαπτιστικό της μητέρα του: ο

Κώστα λοιπόν ο Ελένης». Μερικές φορές μπορεί ένας άντρας να παίρνει το όνομα

της γυναίκας του όταν είναι ξένος ή σώγαμπρος: Μάρως ή Μαρόπουλος»53.

52 Συμεωνίδης, X. Π. (1992) Εισαγωγή στην ελληνική ονοματολογία, Θεσσαλονίκη, Εκδόσεις
Κυριακίδη.
53 Συμεωνίδης, X. Π. (1992) Εισαγωγή στην ελληνική ονοματολογία, Θεσσαλονίκη, Εκδόσεις
Κυριακίδη.



30

Άλλα παραδείγματα μητρωνυμικών:

 από βαπτιστικά, π.χ. Γεώργιος Ελένης (Εύβοια)

 από ανδρωνυμικά, π.χ. Γιαννάκαινας, Σκλάβαινας

 Βυζαντικά μητρωνυμικά, π.χ. Ιωάννης Νεοφωτίστης

Τα εθνικά: Τα εθνικά ή πατριδονυμικά οικογενειακά ονόματα φανερώνουν

τον τόπο όπου ξενοδούλεψε και έζησε ο παρονομασμένος Αιγινήτης από την

Αίγινα.54. Τα εθνικά οικογενειακά  έχουν τις καταλήξεις που συνηθίζονται και στα

εθνικά κοινά ουσιαστικά.55. Από τα ξενόγλωσσα εθνικά πολλά γεννήθηκαν από

παρατσούκλια.56 Αμερικάνος (κυρίως για μετανάστη που γύρισε από την Ηνωμένες

Πολιτείες της Αμερικής), Βούλγαρης (εθνικό που σήμαινε άλλοτε γενικότερα κάθε

σλαβόφωνο), Γερμανός, Καρακατσάνος (ο Σαρακατσάνος), Καραμάνος, Λιάπης,

Μπογδάνος (ο κάτοικος της Ρουμανίας), Σαρακηνός (ονομασία των Αράβων).

Μερικά οικογενειακά σχηματίστηκαν από τοπωνυμίες απαρχαιωμένες πια σήμερα με

τον εξελληνισμό τους.57 Περδικογιάννης, Ανατολίτης, Καραμπουρνιώτης,

Μυτιλιναίος, Σπάρταλης, Περγάμαλης, Σμυρναίος, Γενισερλής.

Τα επαγγελματικά: «Επαγγελματικά είναι και αυτά από τα παρονόματα που

νωρίς θα χρησίμεψαν για να ξεχωρίσουν τους συνονόματους»58.

Τα παρατσούκλια:«Τα οικογενειακά από παρατσούκλια εκφράζουν, όπως

εκείνα, ορισμένες ιδιότητες σωματικές ή πνευματικές και ηθικές του

παρονομασμένου.59

 ιδιότητες σωματικές (Ελαφρός, Κοκκαλιάρης, Κοντός, Πλατής, Φαράκλας,

Γαλανός, Μαύρος, Πράσινος). Υπάρχουν και τα σύνθετα από τη λέξη που

εκφράζει το μέρος του σώματος και ένα επίθετο που το χαρακτηρίζει

(Ασημομύτης, Κοκκινογένης, Μαυροπόδης, Σγουρομύτης, Στραβόλαιμος)»60.

 Ντύσιμο ή ασχολία κτλ. (Δαχτυλίδης, Κορδόνης, Μπαστούνης, Σκολαρίκης,

Στραβοκούφης.

 Φαγώσιμα (Γιαχνής, Παξιμάδης, Παστός, Πιτιάς, Σαλάτας.

 Σκεύη και έπιπλα (Βελόνης, Βελονάκης, Ματσούκης, Σκαφίδας, Τσότρας.

54 Μανόλης Τριανταφυλλίδης «Τα οικογενειακά μας ονόματα», ΑΠΘ, Θεσσαλονίκη, 1995.
55 Ο. π.
56 Ο. π.
57 Ο. π.
58 Ο. π.
59 Ο. π.
60 Ο. π.
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 Εργαλεία και άλλα (Ταγάρης, Τσουγκράνας, Χαντζάρας).

 Θαλασσινή ζωή (Παλαμάρης, Σημαντήρας, Ψαρόβαρκας, Φιλάρετος).

 Ο καιρός και ο χρόνος (Σορόκος, Ανταράκης, Δόξας, Χειμώνας, Χειμωνάκης,

Μαγιπρίλης.

3.2. Τα ρωσικά ονόματα

«Στα κύρια ονόματα του ανθρώπου στο  ρωσικό σύστημα της Antroponimika

ανήκει το προσωπικό του όνομα, το πατρώνυμο και το επώνυμο, το παρατσούκλι,

αλλά και το ψευδώνυμο»61.

«Το προσωπικό όνομα, το πατρώνυμο, το επώνυμο στη σύγχρονη ρωσική

κοινωνία θεωρούνται υποχρεωτικά στοιχεία του καθενός και καταγράφονται στο

δελτίο ταυτότητας ως επίσημα προσωπικά στοιχεία»62.

«Αυτός ο τύπος εμφανίστηκε στη Ρωσία με τον Πέτρο Α΄. Με την πορεία του

χρόνου διαδόθηκε στη Λευκορωσία, Ουκρανία κ.λ.π. Τα ρωσικά επώνυμα

εμφανίζονται περίπου τον 11ο-12ο αιώνα. Η χρήση του επωνύμου στη Ρωσία και σε

άλλες σλαβικές χώρες σημαίνει σεβασμό του ενός προς τον άλλον, σημαίνει

κουλτούρα. Στην απλή γλώσσα κυριαρχεί το έθιμο να αποκαλούν ο ένας τον άλλον

μόνο το πατρώνυμο, χωρίς το όνομα και το επίθετο»63.

«Το προσωπικό όνομα είναι το όνομα που δίνουν στον άνθρωπο μετά τη

γέννησή του ή (σπάνια) το όνομα που διαλέγει ένα άτομο σε μεγάλη ηλικία. Επίσης,

στη Ρωσία υπάρχουν τα προσωπικά ονόματα που δεν θεωρούνται επίσημα, αλλά

προέρχονται από τα επίσημα, π.χ. Ελένα – Λένα, Άννα – Άννια, Ευγένια - Ζένια.

Μερικές φορές οι Ρώσοι έχουν δεύτερο προσωπικό όνομα, το οποίο δεν έχει σχέση με

το επίσημο και χρησιμοποιείται στο στενό οικογενειακό φιλικό περιβάλλον»64.

Ανάμεσα στα ρωσικά προσωπικά ονόματα υπάρχουν και παλαιοσλαβικά

(ειδωλολατρικά) ονόματα, π.χ. Ντομπρομίσλ (ντομπρό – καλό και μίσλι – σκέψεις,

δηλ. αυτός που έχει καλές σκέψεις), Μιρογκόστ (που σημαίνει ειρήνη και

61 Ν .Ι .Ερμολοβιτς «Κύρια ονόματα στις κοινές κουλτούρες και γλώσσες» (2001),
62 Энциклопедия «Русский язык», Москва, 1979.
63 Петровский М. А., «Словарь русских личных имен», издательство Советская энциклопедия,
1966.
64 Σουπεράνσκαγια Α.Β «Σύγχρονο λεξικό κυρίων ονομάτων-Σύγκριση-Προέλευση-Γραφή (2005)»
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φιλοξενούμενος). Επίσης, υπάρχουν και πολλά καθαρά χριστιανικά ονόματα, π.χ.

Μαρία, Όλγα, Αλεξάνδρα.

«Το πατρώνυμο Τα ρώσικα πατρώνυμα δημιουργούνται από τα

αρσενικά/ανδρικά ονόματα. είναι η ονομασία του ανθρώπου που κληρονομήθηκε από

τον πατέρα του. Μπορεί να έχει αρσενικό και θηλυκό γένος, π.χ. Βασίλιεβιτς –

Βασίλιεβνα, Πετρόβιτς – Πετρόβνα. Το πατρώνυμο στη Ρωσία χρησιμοποιείται μαζί

με το προσωπικό όνομα π.χ. Νικολάι Παύλοβιτς, Ναντέζντα Πετρόβνα, και δείχνει

σεβασμό προς το άλλο πρόσωπο. Στη δημώδη γλώσσα χρησιμοποιούν μόνο το

πατρώνυμο, π.χ. Μιχάλιτς, Σεργκέιτς»65.

«Το επώνυμο είναι η κληρονομική ονομασία που δείχνει σε ποιά οικογένεια

ανήκει το άτομο. Στην πλειοψηφία τους τα ρωσικά επώνυμα έχουν αρσενικό και

θηλυκό γένος, π.χ. Μορόζοβ – Μορόζοβα. Το παρωνύμιο (παρατσούκλι) είναι

συμπληρωματικό όνομα, το οποίο δίνεται στο άτομο από το περιβάλλον του για

διαφόρους λόγους, π.χ. χαρακτήρας, εξωτερικά χαρακτηριστικά. Το ψευδώνυμο

είναι ένα επινοημένο όνομα, το οποίο χρησιμοποιείται συνήθως στην κοινωνική ζωή

του ανθρώπου μαζί με το πραγματικό του όνομα, είτε χωρίς αυτό. Επίσης,

αντικαθιστά το επώνυμο, είτε το προσωπικό μικρό όνομα (πιο σπάνια), αλλά σε

κάποιες περιπτώσεις ακόμα και το πατρώνυμο».66 Εδώ μπορούμε να δώσουμε πολλά

παραδείγματα: Αντόσα Τσεχοντέ (Α.Π. Τσέχοφ), Μαξίμ Γκόρκι (Α. Μ. Πεσκόφ).

«Την περίοδο της εμφάνισης χριστιανικών ονομάτων στη γλώσσα και στην

πορεία της αφομοίωσής τους, στη σύσταση των ονομάτων αυτών σημειώθηκαν

σημαντικές αλλαγές: κάποια ονόματα εξαφανίστηκαν τελείως (οριστικά) από τη

χρήση, κάποια δημιούργησαν καινούργια κ.λ.π. Υπάρχουν στη γλώσσα α) ονόματα,

τα οποία αφενός δεν σημείωσαν καμία αλλαγή και διατηρήθηκαν με τη μορφή που

προϋπήρχαν. Τέτοια ονόματα είναι π.χ. Ανατόλι, Βαντίμ, β) ονόματα καθαρά λαϊκά,

τα οποία στη διάρκεια του χρόνου γίνονται επίσημα. Η παλιά τους μορφή

επικράτησε, διατηρήθηκε μόνο στην εκκλησιαστική γλώσσα π.χ. η παλιά μορφή των

ονομάτων Σεργκέι, Σεμιόν, Αλεξέι ήταν Σέργιϊ, Συμεών, Αλέξιϊ»67.

65 Энциклопедия «Русский язык», Москва, 1979.
66 Ο. π.
67 Петровский М. А., «Словарь русских личных имен», издательство Советская энциклопедия,
1966.
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Τα κύρια ονόματα στην ρωσική λογοτεχνία κατέχουν μια σημαντική θέση στην

γλωσσολογική σύσταση της γλώσσας. Τα ονόματα που εισχωρούν στην σύσταση των

κειμένων ως σημαντικό στοιχείο έκφρασης είναι δεμένα με την υπόθεση του

λογοτεχνικού έργου. Αυτό το είδος έκφρασης στοχεύει στη δημιουργία μιας

στιλιστικά ενιαίας απόδοσης των κειμένων και της πρόσληψης από τους αναγνώστες.

Ονόματα, παρατσούκλια, ψευδώνυμα,  τίτλοι ευγενείας ως μέσο ενοποίησης

χρησιμεύουν στους συγγραφείς για να τα εντάξουν στα έργα δίνοντας  τους

χαρακτήρα. για παράδειγμα οι σατιρικοί συγγραφείς τα χρησιμοποιούν για να

αναδείξουν τα αρνητικά στοιχεία της προσωπικότητας. Έτσι τα ονόματα εκτελούν και

άλλη μια σημαντική λειτουργία: φέρουν μια συγκεκριμένη στιλιστική απόχρωση που

δίνει ένταση στο έργο.

Η δημιουργία ενός νέου ονόματος είναι ένα αρκετά περίπλοκο και σοβαρό

ζήτημα που απαιτεί πολύ καλή γνώση των παραδόσεων της εθνικής ονοματολογίας

και ικανότητα να προβλέπει κανείς τις επιπτώσεις του δημιουργήματός του. Σε μια

γλώσσα κάθε καινούργιο όνομα «επιβιώνει» όταν συγχωνεύεται στη γενική μάζα των

λέξεων και εκφράσεων της γλώσσας, όταν η ίδια η γλώσσα μπορεί κάπως να το

αφομοιώσει. «Το όνομα θα πρέπει κάπως να ταιριάζει με τα διάφορα πατρώνυμα,

ίσως δεν είναι απαραίτητο να έχει άμεση σχέση με τα ιστορικά και τα λογοτεχνικά

πρόσωπα, όμως ένα καινούργιο όνομα πρέπει να είναι αρμονικό φωνολογικά»68.

Στην αρχή τα ψευδώνυμα εμφανίζονται στη Ρωσία και αποδίδονται σε ένα

συγκεκριμένο άτομο, με την έννοια ότι δηλώνουν κάποιο ιδιαίτερο χαρακτηριστικό

της προσωπικότητας του ατόμου. Αργότερα χρησιμοποιούνται όχι πλέον για να

εκφράσουν τη μοναδική προσωπικότητα, αλλά προκειμένου να αποκρύψουν το

πραγματικό όνομα. Σε γενικές γραμμές, τα ψευδώνυμα είναι επινοημένα φανταστικά

ονόματα συγγραφέων, ηθοποιών, ή ατόμων που εκπροσωπούσαν διάφορες πολιτικές

κινήσεις, και λόγω των περιστάσεων έπρεπε να κρύβουν το πραγματικό τους όνομα

και για το λόγο αυτό χρησιμοποιούσαν ψευδώνυμα, για να παρουσιάσουν την

προσωπικότητά τους πιο «καλλιτεχνική» και ίσως πιο «λογοτεχνική».

«Γενικότερα, οι αιτίες που δημιουργούσαν στη ζωή των ανθρώπων την ανάγκη

της αλλαγής του ονόματός τους και της αντικατάστασής του από ένα «ψεύτικο» είναι

πάρα πολλές. «Για παράδειγμα, ο γνωστός Ρώσος Ν. Γ. Τσερνισέβσκι μετά την

εξορία του ήταν αναγκασμένος να υπογράφει επίσημα τα άρθρα του

68 Σουπεράνσκαγια Α.Β «Σύγχρονο λεξικό κυρίων ονομάτων-Σύγκριση-Προέλευση-Γραφή (2005).
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χρησιμοποιώντας ψευδώνυμα που έκρυβαν το πραγματικό του επώνυμο, το οποίο

ήταν απαγορευμένο από την τσαρική λογοκρισία. Έτσι υπέγραφε τα άρθρα του με

ψευδώνυμα όπως: Αντρέεβ, Βολκόβ, Προβιντσιάλ, Ρούσκιϊ τσελοβέκ κ.α. Κάποια

από τα ψευδώνυμά του είχαν μεγάλη σημασία καθώς υποδήλωναν παλιές του

απόψεις»69.

Η χρήση ψευδωνύμου συναντάται συχνά σε συγγραφείς που κάνανε τα πρώτα

τους λογοτεχνικά βήματα και δεν είχαν τη σιγουριά ότι θα τους ακολουθήσει η

επιτυχία από τα πρώτα τους έργα, είτε σε ποιητές που δοκίμαζαν τις δυνάμεις τους

και στην πεζογραφία, είτε σε δημιουργούς και συγγραφείς, οι απόψεις των οποίων

δεν ταυτίζονταν με το λογοτεχνικό ρεύμα της εποχής ή το στυλ που ακολουθούσαν τα

περιοδικά, σε σατιρικούς και χιουμορίστες, που ίσως ήθελαν να δυναμώσουν το στυλ

και την έκφρασή τους. Όλοι αυτοί δημιουργούσαν και χρησιμοποιούσαν καινούργια

ονόματα, κωδικούς ή παρωνύμια.

«Ο Α. Π. Τσέχοφ πολλές φορές χρησιμοποιούσε ως ψευδώνυμα τα ονόματα

κάποιων γνωστών λογοτεχνικών ηρώων, για παράδειγμα Антоша Чехонте (Αντόσα

Τσεχοντέ), Г. Балдастов (Γ. Μπαλντάστοβ). Χρησιμοποιούσε επίσης και κάποια

χαρακτηριστικά γνωρίσματα αυτών π.χ. вспылчивый человек (μτφρ: βσπίλτσιβιι

τσελοβέκ - οξύθυμος άνθρωπος ή человек без селезёнки (μτφρ: τσελοβέκ μπες

σελεζιονκι - άνθρωπος χωρίς σπλήνα)»70.

3.3. ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΑ

Τα ρωσικά επώνυμα εκφράζουν, υποδηλώνουν κάποια έννοια από την οποία

δημιουργούνται. Μπορούν να έχουν σχέση με τα επαγγέλματα, με τα τρόφιμα, με τη

φύση, με την εξωτερική εμφάνιση, ακόμα και με τις εθνικότητες, με τα ζώα και με τα

μικρά ονόματα. Παραθέτουμε παραδείγματα71:

Με τα ζώα:

 Кот|ов Κότοβ = кот (μτφρ: γάτος)

69 Щетинин Л.М. «Слова, имена, вещи», Ростовский университет, 1966.
70 Щетинин Л.М. «Слова, имена, вещи», Издательство Ростовского университета, 1966.
71 Калакуцкая Л.П. Склонение фамилий и личных имен в русском литературном языке,
Издательство: Книжный дом «Либроком» 2009г.
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 Крот|ов Κρότοβ = крот ( μτφρ: τυφλοπόντικας)

 Собачк|евич Σομπατσκέβιτς = собака (μτφρ: σκυλί)

 Сусл|ов Σουσλόβ = суслик (μτφρ: ο αρκτόμυς),

 Сурк|овΣουρκόβ = сурок (μτφρ: αρκτόμυς),

 Лисиц|инΛισίτσιν = лисица (μτφρ: αλεπού)

 Куниц|инΚουνίτσιν = куница (μτφρ: κουνάβι),

 Кон|юх|овΚονιουχόβ = конь (μτφρ: άλογο),

 Овчар|ов Οβτσαρόβ = овчарка (μτφρ: λυκόσκυλο),

 Овечк|инΟβέτσκιν = овечка (μτφρ: πρόβατο),

 Баран|овΜπαράνοβ = баран (μτφρ: κριάρι),

 Волк|ов Βόλκοβ = волк (μτφρ: λύκος),

 Медвед|евΜεντβέντεβ = медведь (μτφρ: αρκούδα),

 Барашк|овΜπαράσκοβ = барашек, баран (μτφρ: κριάρι),

 Бирюк|овΜπιριουκόβ = бирюк(μτφρ: μοναχικός λύκος)

 Зайц|ин Ζάιτσιν = заяц (μτφρ: λαγός)

 Коровк|ин Κορόβκιν = корова (μτφρ: αγελάδα).

Με τα πουλιά:

 Голубк|ин Γκόλουμπκιν = голубка (μτφρ: θηλυκό περιστέρι)

 Голуб|ев Γκόλουμπεβ = голубь (μτφρ: περιστέρι)

 Голубц|ов Γκολουμπτσόβ = голубь (μτφρ: περιστέρι)

 Синиц|ин Σινίτσιν = синица (μτφρ: καλόγερος)

 Вороб|ъ|ёвΒορομπιόβ = воробей (μτφρ: σπουργίτι)

 Скворц|овΣκβορτσόβ = скворец (μτφρ: μαυροπούλι)

 Грач|ёв Γκρατσιόβ = грач (μτφρ: χαβαρώνι)

 Галк|ин  Γκάλκιν = галка (μτφρ: κάργια)
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 Ласточк|ин Λάστοτσκιν = ласточка (μτφρ: χελιδόνι)

 Утк|ин Ούτκιν = утка (μτφρ: πάπια)

 Гус|ев Γκούσεβ = гусь (μτφρ: χήνα)

 Гуськ|ов Γκουσκόβ = гусь (μτφρ: χήνα)

 Цыпляк|ов Τσιπλιακόβ = цыпленок (κοτόπουλο)

 Жаворотник|ов Ζάβοροτνικοβ = заворонок (μτφρ: κορυδαλλός)

 Крыл|ов Κριλόβ = крыло (μτφρ: φτερό)

Με τα ψάρια:

 Щук|ин Στσιούκιν = щука (μτφρ: λούτσος)

 Тюлен|ин Τιουλένιν = тюлень (μτφρ: φώκια)

 Сом|ов Σόμοβ = сом (μτφρ: γλάνος)

 Карас|ев Καρασιόβ = карась (μτφρ: σταυροειδής κυπρίνος)

 Рыбак|ов Ριμπακόβ = рыба (μτφρ: ψάρι)

 Севрюг|ин Σεβριούγκιν =севрюга (μτφρ: μερσίνι)

 Кит|ов Κίτοβ = кит (μτφρ: φάλαινα)

Με τα επαγγέλματα:

 Плотник|ов Πλότνικοβ = плотник (μτφρ: ξυλουργός)

 Сапожк|ин Σαπόζκιν = сапожник (μτφρ: παπουτσής)

 Пастух|ов Παστουχόβ = пастух (μτφρ: βοσκός)

 Бондар|евΜπόνταρεβ = бондарь (μτφρ: βαρελάς)

Με τα τρόφιμα:

 Гриб|ов Γκριμπόβ= гриб (μτφρ: μανιτάρι)

 Грибач|ев Γκριμπατσιόβ = гриб (μτφρ: μανιτάρι)
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 Сахар|ов Σάχαροβ=сахар (μτφρ: ζαχαρη)

Με την εξωτερική εμφάνιση και την προσωπικότητα:

 Горбач|ев Γκορμπατσιόβ = горбатый (μτφρ: καμπούρης)

 Смех|ов Σμέχοβ = смех (μτφρ: γέλιο)

 Спивак|ов Σπιβακόβ = спиваться (μτφρ: μεθώ)

 Гладк|ов Γκλάντκι = гладкий (μτφρ: λείος, ίσιος)

 Рыж|ик|ов Ρίζικοβ = рыжий (μτφρ: κόκκινος)

 Светл|ов Σβετλόβ = светлый (μτφρ: ξανθός)

 Свистун|ов Σβιστουνόβ = свистеть (μτφρ: σφυρίζω)

 Косяк|ов Κοσιακόβ =косой, косить (μτφρ: πλάγιος, κοσίζω, στραβός)

 Богатыр|евΜπογκατιριόβ = богатырь (μτφρ: λεβέντης, δυνατός)

 Влас|ов Βλάσοβ = златовласая, волосы (μτφρ: μαλλιά)

Με τη φύση:

 Травк|ин Τράβκιν = трава (μτφρ: χόρτο, πρασινάδα)

 Сосн|ов Σοσνόβ = сосна (μτφρ: πεύκο)

 Березк|инΜπεριόζκιν = береза (μτφρ: σημύδα)

 Ромашк|ов Ρομάσκοβν = ромашка (μτφρ: χαμομήλι)

Με διάφορα άλλα υλικά πράγματα:

 Веревк|ин Βεριόβκιν = веревка (μτφρ: σκοινί)

 Ножк|ин Νόζκιν = нож (μτφρ: μαχαίρι)

 Рук|ав|ишн|ик|ов Ρουκάβσικοβ = рукав (μτφρ: μανίκι)

 Руко|ятк|ин Ρουκογιάτκιν = рука, рукоятка (μτφρ: χέρι, χειρολαβή)

 Топор|ов Τόποροβ = топор (μτφρ: τσεκούρι)
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 Петл|як|ов Πετλιακόβ = петля (μτφρ: μάσκουλο, θηλειά)

 Табак|ов Ταμπακόβ = табак (μτφρ: καπνός)

Με τις εθνικότητες:

 Грек|ов Γκρέκοβ = грек (μτφρ: Έλληνας)

 Цыган|ов Τσιγκανόβ = цыган (μτφρ: Τσιγγάνος)

Mε τα μικρά ονόματα, αλλά και τις διάφορες γεωγραφικές ονομασίες, π.χ. πόλη:

 Степ|аш|ин Στεπάσιν = Степан (μτφρ: Στεπάν /ρωσικό όνομα)

 Иван|ов Ιβανόβ = Иван ( Ιβάν /ρωσικό όνομα)

 Борис|овΜπορίσοβ = Борис ( Μπορίς /ρωσικό όνομα)

 Христофор|ов Χριστοφόροβ = Христофор ( Χριστοφόρ /ελλ. Όνομ).

 Ефрем|ов Εφρέμοβ = Ефрем (Εφραίμ )

 Васил|ь|ев Βασίλιεβ = Василий (Βασίλι)

 Константин|ов Κωνταντίνοβ = Константин (Κωνσταντίν)

 Иль|ин Ηλίν = Илья (Ηλίας)

 Федор|ов Φιόντοροβ = Федор ( Φιόντορ)

 Крым|ов Κρίμοβ = Крым (Κριμαία)

 Рост|ов|ск|ий  Ροστόβσκι = Ростов (Ροστόβ / πόλη της Ρωσίας)

Η δημιουργία των επωνύμων γίνεται με τη βοήθεια των προθεμάτων, των ριζών, των

προσφυμάτων και των καταλήξεων72. Προθέματα στα επώνυμα μπορεί να συναντήσει

κανείς πολύ σπάνια, π.χ. При|мороз|к|ов. Οι ρίζες είναι πολύ σημαντικές και

πολυποίκιλες και δηλώνουν την έννοια, από την οποία προέρχεται το επώνυμο. Τα

ρωσικά επώνυμα έχουν συνήθως τα εξής προσθήματα [-ов, -ин, -ын, -ев, -ёв] κ.λ.π.

Ανάλογα με τα προσφύματα μπορεί να καταλάβει κανείς αν το επώνυμο είναι ρωσικό

ή κάποιας άλλης σλαβικής προελεύσεως, π.χ. λευκορωσικό ή ουκρανικό. Τα

λευκορωσικά επώνυμα έχουν πρόσφυμα –евич, π.χ. Михневич. Τα ουκρανικά

72 Σουπεράνσκαγια Α.Β «Σύγχρονο λεξικό κυρίων ονομάτων-Σύγκριση-Προέλευση-Γραφή (2005).
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συνήθως έχουν τα εξής προσφύματα: -анюк, -енко, -о (τα περισσότερα), -ак, π.χ.

Молчанюк, Ющенко, Собчак. Οι καταλήξεις στα ρωσικά επώνυμα δηλώνουν το

γένος του επωνύμου. Αν είναι αρσενικό έχουμε μηδενική κατάληξη ή -ий , αν είναι

θηλυκό έχουμε κατάληξη –а ή -ая π.χ. Вишневский, Вишневская, Котова. Δεν

μπορούμε όμως να πούμε το ίδιο και για τα λευκορωσικά η τα ουκρανικά, τα οποία

δεν αλλάζουν και ανεξάρτητα από το γένος έχουν την ίδια κατάληξη

Συνηθισμένα ρωσικά προσφύματα και δημιουργία των επωνύμων με τη βοήθειά τους:

-ов

Котов, Голубцов, Овчаров, Барашков, Кротов, Сурков, Конюхов, Берюков,

Судаков, Волков, Собаков, Китов, Русаков, Тараннов, Рыбаков, Гуськов,

Сахаров, Грибов, Цыпляков, Грибков, Жаворонков, Рукавшников, Рукоятников,

Козаков, Спиваков, Слухов, Романов, Ростов, Борисов, Пастухов, Ефремов,

Власов, Златовласов, Федоров, Крылов, Рыжиков, Светлов, Цыганов, Ковалев,

Пресняков, Шатунов, Радионов, Творогов, Воюнков, Вронов, Работников,

Топоров, Соборов, Тихонов, Радужников, Малашков.

-ин

Тюленин, Голубкин, Овечкин, Севрюгин, Галкин, Ласточкин, Уткин, Коровкин,

Травкин, Дубровин, Веревкин, Сапожкин, Ноткин, Рукояткин, Березкин,

Степашин.

-ев, -ёв

Голубев, Карасев, Медведев, Воробьёв, Грачёв, Журавлёв, Зайцев, Бондарев,

Богатырёв, Грибачёв, Горбачёв, Деревьев, Сувельев, Васильев.

-ын

Синицын

Γενικότερα μπορούμε να πούμε ότι η δημιουργία των επωνύμων γίνεται με τη

βοήθεια των προθεμάτων, των ριζών, των προσφυμάτων και των  καταλήξεων. Η

ρίζα στο επώνυμο είναι  περισσότερο σημαντική γιατί μας βοηθά να κατανοήσουμε

την έννοια του επωνύμου και την προέλευσή του.

Στη ρίζα προσθέτουμε το πρόσφυμα, όπως:

Волк (λύκος) Волк|ов = Волк + ов
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Кот (γάτος) Кот|ов = Кот + ов

Τα ρωσικά επώνυμα έχουν προσφύματα:

-ов, -ин, -ын, -ев, -ёв

Козл|ов Богатыр|ёв

Синиц|ын Голуб|ев

Ласточк|ин

Τα ουκρανικά επώνυμα έχουν προσφύματα:

-о, -анюк, -енко, -ак (συνήθως –о)

Ющ|енк|о Собч|ак

Молч|анюк

Хорон|енко

Τα λευκορωσικά επώνυμα έχουν το πρόσφυμα -евич

Михн|евич

Собак|евич
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΤΕΤΑΡΤΟ: Ζητήματα μετάφρασης

4.1.Τα θεωρητικά προβλήματα της μετάφρασης
Η ιστορία της λογοτεχνικής μετάφρασης είναι, μεταξύ άλλων, μια συζήτηση

που αφορά  το ζήτημα της πιστότητας των μεταφρασμένων κειμένων σε σχέση με το

πρωτότυπο. Πρέπει να είναι η κατά λέξη μετάφραση ή ελεύθερη μετάφραση. Ο

μεταφραστής πρέπει να είναι ερμηνευτής ή ρήτορας όταν μεταφράζει ένα κείμενο?73.

Θέτει προβλήματα από γλωσσικής, θεωρητικής, υφολογικής άποψης. Τελικά τι είναι

μετάφραση? Για ποιο λόγο χρειαζόμαστε τη μετάφραση στην ζωή μας? Πως

μεταφέρονται από μια γλώσσα σε μια άλλη κάτι που δεν υφίσταται στον πολιτισμό ή

την κουλτούρα της πρώτης? Όλα αυτά μαζί με τις βασικές απόψεις των μελετητών

της μεταφραστικής θεωρίας για το ζήτημα της μεταφρασιμότητας των λογοτεχνικών

κειμένων  και τις δυσκολίες που προκύπτουν για την σωστή απόδοσή τους κάτι που

καθιστά μια μετάφραση επιτυχημένη.

Η επιστήμη που ασχολείται με την μελέτη των θεωριών για τη μετάφραση

ονομάζεται μεταφρασεολογία. Οι επιστήμονες που ασχολούνται με τη μετάφραση

προέρχονται από πιο παραδοσιακούς επιστημονικούς κλάδους όπως  γλωσσολογία,

φιλοσοφία, λογοτεχνία και φιλολογία. Όπως κάθε επιστήμη, έτσι και η επιστήμη της

μεταφρασεολογίας εξελίσσεται συνεχώς με αποτέλεσμα να δημιουργούνται συνεχώς

νέες σχολές, μοντέλα και να διατυπώνονται νέες θεωρητικές προσεγγίσεις. Σε αυτό

το κεφάλαιο θα προσπαθήσουμε να αναφέρουμε τους κυριότερους εκφραστές της

επιστήμης στον ελληνικό αλλά και στον διεθνή χώρο.

Ενώ έχουν διατυπωθεί πολλές απόψεις και θεωρίες για τη μετάφραση, όλοι οι

θεωρητικοί συμφωνούν ότι: «η μετάφραση αποτελεί ένα ενιαίο φαινόμενο, με

διαφορετικές πτυχές που συμπυκνώνονται στην ουσία του κειμένου, η οποία

περιλαμβάνει σημασιολογικά και υφολογικά στοιχεία»74. Οι τρείς σημαντικές

κατηγορίες που χωρίζουμε τις θεωρίες της μετάφρασης είναι75:

«Α) η φιλοσοφική προσέγγιση (όλες οι θεωρίες φιλολογικού χαρακτήρα), οι

θεωρίες για τη λογοτεχνική μετάφραση που δίνουν έμφαση στις αισθητικές πλευρές

της μετάφρασης.

73 Jeremy Munday. Μεταφραστικές σπουδές θεωρίες και εφαρμογές. Εκδ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
74 Βασίλης Κουτσιβίτης. «Θεωρίς της Μετάφρασης». Ελληνικές Επιστημονικές Εκδόσεις. 1994.
75 Ο.π.
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Β) οι θεωρίες που βασίζονται στη γενική γλωσσολογία, θεωρίες που

πρεσβεύουν σε μια αντικειμενική γλωσσολογία, θεωρίες της συγκριτικής

γλωσσολογίας, θεωρίες για τη χρήση της μετάφρασης στις διδασκαλίες των γλωσσών

και η προσέγγιση της υπολογιστικής γλωσσολογίας.

Γ) οι μεταγλωσσολογικές προσεγγίσεις, θεωρία της σημειολογίας, θεωρία της

επιστήμης της επικοινωνίας, οι λειτουργικές και κειμενολογικές προσεγγίσεις και η

θεωρία του νοήματος. Οι κατηγορίες αυτές αντιστοιχούν σε τρεις φάσεις της ιστορίας

της μετάφρασης:

Α) προγλωσσολογική περίοδος (έως τις αρχές του 20ου αιώνα), κυρίως

φιλολογική και φιλοσοφική προσέγγιση των μεταφραστών.

Β) γλωσσολογική περίοδος (έως την δεκαετία του 1960), συστηματική και

αντικειμενική προσέγγιση των γλωσσολόγων.

Γ) μεταγλωσσολογική ή μεταφρασεολογική περίοδος (περίπου τα τελευταία 25

χρόνια), προσπάθεια ενοποίησης των προηγούμενων μεθόδων με τη συμβολή και των

νεότερων επιστήμων, όπως η σημειολογία, θεωρία της επικοινωνίας,

κειμενογλωσσολογία και η ανάπτυξη των ίδιων μεθόδων. Αυτή η προσπάθεια το να

ξεχωρίσουν και κατηγοριοποιήσουν τις φάσεις και τις μεθόδους της μετάφρασης

οδήγησε στο να διασαφηνιστεί η θεωρία της λογοτεχνικής μετάφρασης συγκρίνοντας

δύο προσεγγίσεις «την εμπειρική (pragmatic) και την θεωρητική». Η εμπειρική

προσέγγιση προτιμάται από τους περισσότερους μεταφραστές, ενώ η θεωρητική είναι

αποτέλεσμα κυρίως της μελέτης των γλωσσολόγων»76.

Συνεπώς μπορούμε να πούμε πως οι μεταφραστές που δεν κρατάνε κάποιες

σημειώσεις κατά τη διάρκεια της μεταφραστικής διαδικασίας  είναι πολύ δύσκολο να

εξηγήσουν μετά για ποιο λόγο προήλθαν σε συγκεκριμένες επιλογές, οι αποφάσεις

συχνά λαμβάνονται εμπειρικά (από έμπειρους μεταφραστές) ή ασυνείδητα, χωρίς να

βασίζονται σε κάποια υπάρχουσα θεωρία. Όπως γράφει ο Peter Jay (Weissbort 1989):

«δεν έχω βρει ούτε μία θεωρία της μετάφρασης που να μ’ έχει βοηθήσει να κάνω

έστω και ένα στοίχο να ηχεί σωστά όπως και το ότι δεν μπορεί κανείς να

επαναδιατυπώσει τους πραγματικούς λόγους που οδήγησαν στις αποφάσεις που πήρε

κατά την διάρκεια της μεταφραστικής διαδικασίας». Αυτό όμως που τονίζουν όλοι οι

μεταφραστές είναι: πρέπει ένα μεταφρασμένο κείμενο να επανεξετάζεται συνεχώς

ώστε να αντιστοιχεί όσο το δυνατόν περισσότερο, και σε όλα τα επίπεδα

76 David Connoly.Λογοτεχνική μετάφραση: σε τι χρησιμεύει η θεωρία. Πρακτικά ημερίδας. Η γλώσσα
της λογοτεχνίας & η γλώσσα της μετάφρασης. (24 Μαΐου 1997). Θεσσαλονίκη 1998.
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(σημασιολογικό, υφολογικό, πραγματολογικό), στο πρωτότυπο  κείμενο»77. Ο Savory

από την πλευρά του παραθέτει τις αρχές σαν οδηγίες για τους μελλοντικούς

μεταφραστές: «μια μετάφραση πρέπει:

1) να αποδίδει τις λέξεις του πρωτοτύπου,

2)τις ιδέες του πρωτοτύπου,

3)να δίνει την αίσθηση πρωτότυπου έργου,

4) να δίνει την αίσθηση μετάφρασης,

5)να αντανακλά το ύφος του πρωτοτύπου,

6) να έχει το ύφος του μεταφραστή,

7) να δίνει την αίσθηση ότι ανήκει στην ίδια εποχή με το πρωτότυπο,

8)να δίνει την αίσθηση ότι ανήκει στην ίδια εποχή με το μεταφρασμένο,

9) να προσθέτει ή να αφαιρεί στοιχεία από το πρωτότυπο,

10) δεν μπορεί να προσθέτει ή να αφαιρεί στοιχεία από το πρωτότυπο,

11) η μετάφραση έμμετρου λόγου πρέπει να γίνεται σε πεζό λόγο,

12) η μετάφραση έμμετρου λόγου πρέπει να γίνεται σε έμμετρο λόγο.

Ο Levefere (1975) δίνει και αυτός το στίγμα του στον ορισμό για μία επιτυχημένη

μετάφραση: «στο να αποδώσει με ακρίβεια το κείμενο – πηγή, την εκ μέρους του

συγγραφέα ερμηνεία ενός δεδομένου θέματος εκφρασμένου σε έναν αριθμό

παραλλαγών, με τρόπο ώστε αυτό το κείμενο να γίνει προσιτό στους αναγνώστες

εκείνους που δεν είναι εξοικειωμένοι με αυτές τις παραλλαγές. Αυτό επιτυγχάνεται με

την αντικατάσταση των αρχικών παραλλαγών του συγγραφέα με τις ισοδύναμές τους

σε διαφορετική γλώσσα, χρόνο, τόπο και παράδοση». Με άλλα λόγια η μεταφραστική

διαδικασία είναι η αναδιατύπωση ενός κειμένου από μια γλώσσα πηγή (ΓΠ) σε άλλη

γλώσσα στόχο (ΓΣ). «Είναι η ερμηνεία και δημιουργία μαζί μεταξύ των εννοιών ενός

κειμένου και του τρόπου έκφρασης του νοήματος στην γλώσσα ΓΣ»78.

Έτσι λοιπόν «η μετάφραση είναι μια νέα σύνταξη ενός υπάρχοντος κειμένου

σε μια γλώσσα Χ ενός κειμένου από τη γλώσσα Υ με βάση τις αναγκαίες θεματικές

και γλωσσικές γνώσεις και δεξιότητες. Η μετάφραση πριν να είναι «μετά – », είναι « -

φράση», δηλαδή είναι η σύνταξη ενός κειμένου που υπακούει στις ίδιες αρχές με

οποιαδήποτε άλλο κείμενο. Παρόλο που η μετάφραση, όπως και το πρωτότυπο είναι

77 David Connoly.Λογοτεχνική μετάφραση: σε τι χρησιμεύει η θεωρία. Πρακτικά ημερίδας. Η γλώσσα
της λογοτεχνίας & η γλώσσα της μετάφρασης. (24 Μαΐου 1997). Θεσσαλονίκη 1998.

78 Ο.π.
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ένα νοητικό προϊόν, προϊόν λόγου που ξεκινάει από μια πρόθεση και επιδιώκει ένα

αποτέλεσμα., δεν μεταφράζουμε φράσεις αλλά κείμενα. Η μετάφραση είναι δυνατή

στο βαθμό που υπάρχουν και είναι δυνατά η γλώσσα και ο λόγος. Δεν είναι ποτέ

ολική η μετάφραση, αν ήταν θα μιλούσαμε για την επανάληψη του πρωτοτύπου και

όχι για μια νέα σύνταξή του.».

Μετά από όλη αυτή την ανάλυση: τι είναι μετάφραση, πως πρέπει να είναι η

μετάφραση, μπορούμε να αναφερθούμε στις τρείς αρχές της «α) μετακωδικοποίηση,

β) η μετάφραση και γ) η ερμηνεία»79 και το γεγονός ότι η μετάφραση πρέπει να πάρει

μία από τις αρχές αυτές, κάτι που θα  εξαρτηθεί από το πρωτότυπο κείμενο της ΓΠ,

και με βάση τις αρχές αυτές θα πρέπει να γίνει η αξιολόγηση της μετάφρασης: «1) ως

κείμενο, 2)σε σχέση με την πρόθεση του συγγραφέα, 3)σε συνδυασμό με το

αποτέλεσμα στον αναγνώστη και τέλος 4)σε αντιπαραβολή με το πρωτότυπο»80.

Ο Dryden στο έργο του «Metaphrase, paraphrase and imitation» περιορίζει

όλες τις μορφές της μετάφρασης σε τρείς κατηγορίες «μετάφραση – λέξη προς λέξη,

παράφραση – αποδίδει το νόημα και όχι τόσο πιστά τις λέξεις, μίμηση – η

απομάκρυνση από τις λέξεις και το νόημα. Θεωρεί πως πρέπει να παραμείνει όσο το

δυνατόν πιο κοντά στον συγγραφέα για την ομορφιά της έκφρασής του».

Σε αντίθεση με τον Dryden η καλή μετάφραση για τον Τάιτλερ είναι: «η αξία

του πρωτότυπου έργου πρέπει να περνάει ολοκληρωμένα από μια γλώσσα στην άλλη,

ώστε ένας γηγενής της χώρας όπου χρησιμοποιείται αυτή η γλώσσα να την

αντιλαμβάνεται με σαφήνεια και να την αισθάνεται με ένταση ανάλογη με εκείνων

που μιλούν τη γλώσσα στην οποία έχει γραφτεί το πρωτότυπο έργο».

«Η μεταφραστική διαδικασία χαρακτηρίζεται ως μια συνεχής και ταυτόχρονη

δοκιμασία. Το αποτέλεσμα δεν μπορεί να είναι οριστικό και μοναδικό και τα όρια της

ελευθερίας του μεταφραστή δοκιμάζονται συνεχώς κατά την διαδικασία της

μετάφρασης. Όμως ο έντιμος μεταφραστής ή λογοτέχνης, ακόμη και ο πιο ένθερμος

υπερασπιστής της πιστότητας του μεταφρασμένου κειμένου γνωρίζει ότι παρά τη

θέληση του δεσμεύει το ξένο έργο στο προσωπικό του όραμα, στην αντίληψή του και

το υποτάσσει στις επιλογές του που είναι πάντα προσδιορισμένες χρονικά, δηλαδή

πολιτισμικά»81.

79 Βασίλης Κουτσιβίτης. «Θεωρία της Μετάφρασης». Ελληνικές Επιστημονικές Εκδόσεις. 1994.
80 Ο.π.
81 Αμπατζοπούλου Φραγκίσκη, «Η λογοτεχνική μετάφραση στην Ελλάδα, Η γραφή και η βάσανος.
Ζητήματα λογοτεχνικής αναπαράστασης», Αθήνα, Πατάκης, 2000.
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Στη συνέχεια θα μιλήσουμε για τα προβλήματα που αντιμετωπίζει ένας

μεταφραστής. Ένα από τα προβλήματα είναι «να μπορέσει ο μεταφραστής να

κατανοήσει το μήνυμα του συντάκτη του κειμένου και να το αποδώσει με τέτοιο

τρόπο ώστε να έχει το ίδιο αποτέλεσμα στον αναγνώστη. Η δυσκολία απορρέει από

την πολυσημαντότητα, την ορολογία και την συνεκδοχή. Είναι οι τρείς

σημασιολογικοί και υφολογικοί παράμετροι που ορίζουν ένα κείμενο. Ένα σημαντικό

εμπόδιο είναι η γραμματική με την ευρεία έννοια γιατί μπορεί να περιέχει σημαντικά

στοιχεία, τα οποία είτε διαφεύγουν του μεταφραστή είτε τον οδηγούν σε λάθος

συμπεράσματα. Το επίπεδο και ο τόνος της γλώσσας είναι ένα από τα εμπόδια που

πρέπει να αντιμετωπίσει ο μεταφραστής. Εκτός όμως από αυτά τα ζητήματα που

πρέπει να επιλύσει ο μεταφραστής είναι άλλες πλευρές όπως π.χ φωνολογικές και

γραφολογικές που δεν πρέπει να τις παραβλέπουμε»82. Τέλος εκτός από αυτά τα

παραπάνω προβλήματα,  είναι τα προβλήματα που έχουν σχέση με τον κοινωνικό,

θρησκευτικό, γλωσσικό και υλικό πολιτισμό ή την χρονική απόσταση που διανύεται

ανάμεσα στη συγγραφή και τη μετάφραση και τέλος η ιδεολογική κουλτούρα ενός

πολιτισμού.

Ο E.Nida ορίζει πως «τα προβλήματα που προκύπτουν κατά τη μετάβαση από

έναν κόσμο σε έναν άλλο, δεν διαχωρίζει τις δυσκολίες που οφείλονται σε ένα

διαφορετικό τρόπο  θεώρησης και ονομασίας της ίδιας πραγματικότητας από το

γεγονός ότι πρέπει να περιγράψουμε σε μια γλώσσα έναν κόσμο διαφορετικό από

εκείνον που περιγράφει συνήθως».

Κατά τους Vinay & Drbelnet «οι δυσκολίες προκύπτουν επειδή «τα

πράγματα» που πρέπει να μεταφράσουμε από ΓΠ σε ΓΣ δεν υπάρχουν στον πολιτισμό

της ΓΣ άρα δεν έχουν ονομασία». Κατά τον Etienne Dolet ο νόμος του για την

μεταφραστική τέχνη έγκειται στο : «ο μεταφραστής πρέπει να αντιλαμβάνεται τέλεια

το υλικό και τη σημασία του συγγραφέα που μεταφράζει».

Εν κατακλείδι θα ήθελα να αναφερθώ πως «πίσω από κάθε γλώσσα κρύβεται

μια διαφορετική αντίληψη για τον κόσμο και μια διαφορετική ιδεολογία. Υπάρχουν

διαφορετικοί πολιτισμοί ή κουλτούρες που συνθέτουν διαφορετικούς κόσμους

αντίστοιχα. Το χάσμα ανάμεσα σε δύο δεδομένες κουλτούρες αποτελεί μια επιπλέον

82 Βασίλης Κουτσιβίτης. «Θεωρία της Μετάφρασης». Ελληνικές Επιστημονικές Εκδόσεις. 1994.
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δυσκολία και προβάλλεται από τις ίδιες γλώσσες ως επιχείρημα κατά της πλήρους

μετάφρασης»83.

4.2. Κύριες απόψεις των θεωρητικών για τη μετάφραση.
Από τους πρώτους που προσπάθησαν να ορίσουν και να εξηγήσουν το

μεταφραστικό φαινόμενο ήταν ο ρώσος μεταφραστής Fodorov.A.V στο βιβλίο

«Εισαγωγή στη θεωρία της μετάφρασης» για τον οποίον η επιτυχημένη μετάφραση

είναι: «αυτή που αποδίδει πλήρως το νόημα και σέβεται το ύφος του πρωτοτύπου»

και ο G.Mounin στο «Les problemes theoriques de la traduction» του 1963. Εκεί ο

Mounin αναλύει τα προβλήματα που προκύπτουν από γλωσσολογική άποψη, θίγει

ζητήματα της ιδεολογικής κουλτούρας πόσο δύσκολο είναι να μεταφράζουμε όταν

στην ουσία μεταφερόμαστε από έναν κόσμο σε έναν άλλο. Η μετάφραση κατά τον

Mounin «προϋποθέτει εκτός από τη γλωσσολογία, την εθνολογία και την φιλολογία

την γνώση είς βάθος του τεχνικού και πνευματικού πολιτισμού του ΚΠ και του

αντίστοιχου ΚΣ στο οποίο θα ενταχθεί το μετάφρασμα.. Έτσι ορίζει τη μετάφραση ως

μια πράξη με σχετική επιτυχία που κυμαίνεται ανάλογα με το επίπεδο επικοινωνίας

στο οποίο κατορθώνει να φτάσει». Ο J.C Catford από την άλλη στο πόνημά του «A

linguistic Theory of Translation» 1965 επιμένει στο «επίπεδο ισοδυναμίας μεταξύ των

κειμένων – νοηματικό, υφολογικό, γραμματικό, λεξιλογικό, φωνολογικό και

γραφολογικό».

Συνεχίζοντας το έργο των γλωσσολόγων και προχωρώντας στο επόμενο

επίπεδο της γλωσσολογικής ανάλυσης οι Vinay και Darbelnet παρουσίασαν ένα

μοντέλο  συγκριτικής υφολογικής ανάλυσης και αποδέχονται το εξής: « υπάρχουν δύο

μεταφραστικές στρατηγικές: η άμεση μετάφραση (δηλ κατά λέξη) και η έμμεση

μετάφραση (ελεύθερη), δηλαδή την ευθεία και την πλάγια κατεύθυνση. Όταν μεταξύ

ΓΠ και ΓΣ υπάρχει γλωσσικός παραλληλισμός ο μεταφραστής μπορεί να

χρησιμοποιήσει απλές τεχνικές μετάβασης από μια γλώσσα σε μια άλλη. Όταν όμως

υπάρχουν δομικές, υφολογικές αποκλίσεις, πρέπει να χρησιμοποιήσουμε πιο σύνθετες

μεθόδους».

83 George Mounin. Τα θεωρητικά Προβλήματα της Μετάφρασης. μτφρ Ιωάννα Παπασπυρίδου. Εκδ
Π.Τραυλός. 2002.
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«Το 1540 ο Etienne Dolet, ένας από τους εκφραστές της εμπειριστικής στάσης

δημοσίευσε ένα σύντομο πόνημα για τη μετάφραση, La maniere de bien traduire d'

une langue en autre, στο οποίο διατυπώνει τις παρακάτω αρχές:

1)Ο μεταφραστής πρέπει να αποδίδει πλήρως το νόημα του πρωτότυπου, αν και

μπορεί ελεύθερα να επεμβαίνει ερμηνευτικά και να διαλευκαίνει τα σκοτεινά σημεία.

2)Θα πρέπει να γνωρίζει τέλεια τις δύο γλώσσες, δηλαδή, σύμφωνα με την τρέχουσα

ορολογία, τη γλώσσα-πηγή (ΓΠ) και τη γλώσσα-στόχο(ΓΣ).

3)Θα πρέπει να αποφεύγει την κατά λέξη μετάφραση, καθώς και να χρησιμοποιεί

μορφές ομιλίας εν χρήσει.

4)Θα πρέπει να επιλέγει και να τοποθετεί τις λέξεις με τρόπο που να παράγει τον

σωστό τόνο84».

Ο E.Cary στο «La traduction dans le monde modern» υποστηρίζει πως: « είναι

ουσιαστικά αδύνατο να διατυπωθούν κάποιες γενικές αρχές που να εκφράζουν όλες

τις περιπτώσεις του μεταφραστικού φαινομένου και ότι ποικίλλουν ανάλογα με το

είδος του κειμένου (πεζογραφία, ποίηση, κλασικοί συγγραφείς, θέατρο, παιδική

λογοτεχνία κ.α)».

Κατά τον Ε.Nida «η μετάφραση συνίσταται στην αναπαραγωγή στη ΓΣ του

πλησιέστερου δυνατού φυσικού ισοδύναμου του μηνύματος της ΓΠ, κατά πρώτο

λόγο στο επίπεδο του νοήματος και κατά δεύτερο στο επίπεδο του ύφους». Για τον

Nida η μετάφραση πρέπει να είναι μια φυσική διαδικασία, δεν πρέπει να

καταλαβαίνει ο αναγνώστης ότι διαβάζει μετάφραση αλλά ότι διαβάζει το πρωτότυπο

έργο. Εάν συναντάει δυσκολίες στην απόδοση του ΚΠ πολιτισμικής ή εθνολογικής

φύσης μπορεί με εύκολο και περιγραφικό τρόπο να αποδώσει τα πράγματα που δεν

υπάρχουν ή είναι δύσκολο να κατανοηθούν στην ΓΣ.

Το 1791 ο Alexander Fraser Tytler, στο δοκίμιό του "Οι αρχές της μετάφρασης",

διατύπωσε την άποψη ότι «η μετάφραση πρέπει να αποτελεί μια πλήρη μεταγραφή

της ιδέας του αυθεντικού κειμένου. Το ύφος και ο τρόπος γραφής πρέπει να

ακολουθούν τον χαρακτήρα του πρωτότυπου, ενώ, παράλληλα, στη μετάφραση

πρέπει να διατηρείται όλη η άνεση της πρωτότυπης σύνθεσης85».

84 Susan Bassnett-McGuire, Translation Studies, Routledge, Λονδίνο και Νέα Υόρκη 1991.
85 Ο.π.
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«Θεωρείται ότι μια μετάφραση είναι λογοτεχνικά επαρκής, όταν παράγει

κείμενο που φαίνεται σαν να έχει γραφτεί εξ αρχής στην οικεία του γλώσσα. Είναι

σωστό μόνο όταν ορίσουμε τη δυναμικότητα της έμφασης που δίνουμε στο ‘σαν’»86.

Ο Ζερί Λεβύ στο βιβλίο του για τη λογοτεχνική μετάφραση αναφέρει: «είναι

ένα παραγωγικό και δημιουργικό έργο που έχει σαν στόχο την επίτευξη ενός αισθητά

ισοδύναμου αποτελέσματος». Οι κατηγορίες σύμφωνα με τον Λεβύ είναι: «η

δηλωτική σημασία, η συνδήλωση, η υφολογική διάταξη, η σύνταξη, η επανάληψη

του ήχου, η διάρκεια προφοράς των φωνηέντων και η άρθρωση».

«Ένα κείμενο κρίνεται αποδεκτό όταν είναι γραμμένο με τέτοιο τρόπο  που

δημιουργεί την εντύπωση ότι η μετάφραση δεν είναι στην πραγματικότητα μια

μετάφραση αλλά το πρωτότυπο κείμενο» (Λώρενς Βενούτι  1995).

Οι περισσότερες θεωρίες που παρουσιάστηκαν εδώ δεν μπορούν να δώσουν

μια πραγματική λύση στα ζητήματα της μετάφρασης, πως πρέπει να μεταφράζουμε

και να βοηθήσουμε τον μεταφραστή να χρησιμοποιήσει τον έναν ή τον άλλον

κανόνα. Έτσι και ο Peter Jay (Weissbort 1989) γράφει: « οι αρχές στη μετάφραση

είναι ad hoc, προέρχονται από την επαφή με συγκεκριμένους ποιητές ή ποιήματα,

είναι το σύνολο των επιμέρους λύσεων σε ένα συγκεκριμένο πλέγμα προβλημάτων, η

θεωρία βοηθάει σε μια κωδικοποίηση και αξιολόγησης αρχών βάσει των τεκμηρίων

πολλών διαφορετικών και αντιφατικών πρακτικών».

Ο W.S.Merwin (Weissbort 1989) παρατηρεί πως «στην πραγματικότητα η

μετάφραση είναι κάτι αδύνατο όμως απαραίτητο. Δεν υπάρχει μια μόνο μέθοδος για

να μεταφράζει κανείς, τα προβλήματα τα αντιμετωπίζουμε ανάλογα με το κάθε έργο».

Με το ίδιο τρόπο και ο Ben Belitt (Honig 1985) συμφωνεί και συμπληρώνει ότι «δεν

είχε καμία θεωρητική τοποθέτηση που θα τον οδηγούσε σε χρήση της παράφρασης ή

της απομίμησης».

Εν κατακλείδι θα ήθελα να πω πως μια μετάφραση είναι ένα έργο δύσκολο για

τον μεταφραστή, δεν υπάρχει ένας συγκεκριμένος τρόπος ή κανόνες που βοηθούν

στην εργασία του αυτή. Ανάλογα με την κάθε περίπτωση προβαίνει σε διαφορετικό

θεωρητικό κανόνα. Αυτό δεν σημαίνει ότι ο μεταφραστής ακολουθεί τους κανόνες και

προσαρμόζεται σε αυτούς, κάποιες φορές οι κανόνες δημιουργούνται από την

εμπειρία του μεταφραστή.. Υπάρχει μια  αμφίδρομη σχέση ανάμεσα στον

86 Γιώργος Βάρσος, Το Μεταφραστικό εγχείρημα και τα σημάδια του στο κείμενο. Πρακτικά ημερίδας.
Η γλώσσα της λογοτεχνίας & η γλώσσα της μετάφρασης. (24 Μαΐου 1997). Θεσσαλονίκη 1998.
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μεταφραστή το ΚΠ και το ΚΣ. Δημιουργείται ένας κύκλος. Το ένα πηγάζει από τις

εμπειρίες του άλλου και διαμορφώνονται οι στρατηγικές που μπορούμε να

χρησιμοποιήσουμε συνειδητά.

Για την μετάφραση των έργων του Τσέχωφ εμφανίζονται προβλήματα στην

μετάφραση κυρίων ονομάτων των ηρώων. Τα ονόματα στα διηγήματα του παίζουν

τον κύριο λόγο στην κατανόηση της λεπτής σάτιρας του συγγραφέως, του κεντρικού

νοήματος αλλά και του χαρακτήρα των ηρώων του. Δυστυχώς στις ελληνικές

μεταφράσεις τα ονόματα εμφανίζονται με ελληνικά γράμματα, με αλλαγμένη

προφορά εξαιτίας της απουσίας στην ελληνική γλώσσα της ύπαρξης των συριστικών

φθόγγων. Όμως αυτό δεν είναι τόσο σημαντικό όσο η έλλειψη  της επεξήγησης της

ετυμολογικής σημασίας των ονομάτων ή του σκοπού της χρήσης του87.

Αυτό έχει σχέση με μια από τις παραμορφωτικές τάσεις που παρουσιάζει ο

Μπέρμαν «Καταστροφή των εκφράσεων και των ιδιωματισμών». Χωρίς αυτά δεν

μπορούμε να κατανοήσουμε το πραγματικό μέγεθος του ταλέντου του Τσέχωφ να

αποδίδει τόσο μεγάλα και σημαντικά νοήματα σε τόσο μικρά διηγήματα. Ο Τσέχωφ

έλεγε ότι « η λακωνικότητα είναι η αδελφή του ταλέντου». Σημαίνει να μπορεί ο

συγγραφέας χωρίς την χρήση των περιγραφικών μέσων να περνάει ξεκάθαρα την

υπόθεση του έργου του, τους χαρακτήρες των ηρώων αλλά και τα συναισθήματά

τους. Αυτός είναι ο λόγος που οι μεταφραστές του Τσέχωφ αντιμετωπίζουν δυσκολίες

και θα πρέπει με μεγάλη προσοχή να δουλεύουν τις μεταφράσεις και να μην

παρασέρνονται από πολλές επεξηγήσεις.

Αυτό εκφράζεται στην στρατηγική του Μπενγιαμήν που μας μιλάει για την

απελευθέρωση της «καθαρής γλώσσας»: «το καθήκον του μεταφραστή είναι να

απελευθερώσει στη δική του γλώσσα εκείνη την καθαρή γλώσσα που βρίσκεται υπό

την επήρεια της άλλης, να ελευθερώσει τη γλώσσα που είναι φυλακισμένη μέσα στο

έργο αναδημιουργώντας εξαρχής αυτό το έργο»88.

87 Молодые исследователи Чехова. Материалы международной научной конференции. Москва
2005.
88 Benjamin.W. The task of the translator, μτφρ H. Zohn (1969).
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ΚΕΦΑΛΑΙΟ ΠΕΜΠΤΟ: Η εμφάνιση των ονομάτων στα έργα του

Τσέχωφ.

5.1. «Το επίθετο του αλόγου» μτφρ: «ЛОШАДИНАЯ ФАМИЛИЯ»

Υπόθεση
Ρωσικά : Когда у отставного генерал - майора Булдеева разболелся зуб

приказчик Иван Евсеевич посоветовал ему обратиться к знахарю

умеющемузаговаривать такую боль. Однако фамилию этого знахаря-кудесника

приказчик забыл, он помнил только, что она «словно как бы лошадиная». Семья

генерала стала перебирать фамилии вроде Копытин, Тройкин, Уздечкин,

Гнедов, Меринов и т. д. Лишь когда приезжает доктор и удаляет больной зуб,

отъезжая обратно и заговорив с приказчиком о корме для своей лошади, доктор

наталкивает приказчика вспомнить эту «лошадиную фамилию» — Овсов…

Ελληνικά: όταν ο απόστρατος  ταξίαρχος Μπουλντέγιεφ είχε πονόδοντο ο

βοηθός του ο Ιβάν Εβσέιτς πρότεινε να προσπαθήσει να γίνει καλά με τη βοήθεια

ενός πρακτικού που έκανε ξόρκια (και μέσω του τηλεγράφου). Όμως το επίθετο του

μάγου - πρακτικού το ξέχασε, το μόνο που θυμόταν, ήταν «μοιάζει με του αλόγου».

Η οικογένεια του στρατηγού άρχισαν να προτείνουν ότι επίθετο τους ερχόταν στο

μυαλό τύπου «Κοπιτιν», «Τρόικιν», «Ουζντέτσκιν», «Γκνεντόφ», «Μέρινοφ» κλπ.

Μόνο όταν κάνει την εμφάνισή του ο γιατρός για να βγάλει το δόντι, και συζητώντας

με τον βοηθό για την τροφή του δικού του αλόγου, σπρώχνει τον Ιβάν Εβσέιτς να

θυμηθεί αυτό το «Επίθετο του αλόγου» - Οβσόβ (μτφ. βρώμη).

Τα πρόσωπα του διηγήματος

Алексей Булдеев89 – «Μπουλντέγιεβ Αλεξέι» (ο απόστρατος στρατηγός)

(балда – χαζός: λαϊκή έκφραση)

Иван Евсеевич «Ιβάν Εβσέεβιτς» (στρατιωτικός στην δούλεψη του στρατηγού)

89 С. И. Ожегов, «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.26.
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Яков Васильевич Овсов (овёс – η βρώμη) - «Γιάκοβ Βσίλιεβιτς Οβσόβ» -

πρακτικός.

Ονόματα που συναντάμε στο διήγημα που χαρακτηρίζουν το άλογο.

Кобылин - <кобыла> (φοράδα) – «Καμπίλιν»

Кобылицин <кобыла>  (φοράδα) – «Καμπιλίτσιν»

Жеребцов - <жеребец> (πουλάρι) – «Ζερεμπτσόβ»

Жеребятников <жеребец>(πουλάρι) – «Ζερεμπιάτνικοβ»

Кобелев <кобель> (αρσενικό  σκυλί) – «Καμπελέφ»

Жеребчиков <жеребец> (πουλάρι) - «Ζερέμπτσικοφ»

Лошадинин <лошадь> (άλογο) – «Λοσαντίνιν»

Лошаков <лошадь> (άλογο) – «Λοσακόφ»

Жеребкин <жеребец> (πουλάρι) – «Ζερέμπικιν»

Лошаднин <лошадь> (άλογο) – «Λοσάντνιν»

Кобылкин <кобыла>  (φοράδα) – «Καμπίλκιν»

Коренной 90 <коренник>  (άλογο που είναι ζευγμένο κάτω από την αψίδα ) –

«Καρεννόι»

Коренников91< коренник>  (άλογο που είναι ζευγμένο κάτω από την αψίδα -

«Καρέννικοβ».

Пристяжкин <стяжка, узда> (χαλινάρι) – «Πριστιάζκιν»

Жеребковский<жеребец> (αρσενικό άλογο) – «Ζερεμπκόβσκιι»

Жеребенко<жеребец> (αρσενικό άλογο) – «Ζερεμπένκο»

Лошадинский <лошадь> (άλογο) - «Λοσαντίνσκιι»

Лошадевич <лошадь> (άλογο) - «Λοσαντέβιτς»

Жеребкович <жеребец> (αρσενικό άλογο) – «Ζερεμπκόβιτς»

Кобылянский <кобыла>  (φοράδα) – «Κομπιλιάνσκιι»

Конявский <конь> (άτι) – «Κονιάβσκιι»

Лошадников <лошадь> (άλογο) – «Λοσάντνικοβ»

Копытин <копыто> (οπλή, χηλή) – «Κοπίτιν»

Коненко <конь> (άτι) – «Κονένκο»

Конченко <конь> (άτι) – «Κόντσενκο»

Жеребеев <жеребец> (αρσενικό άλογο) – «Ζερεμπέεβ»

Кобылеев <кобыла> (φοράδα) – «Κομπιλέεβ»

90 С. И. Ожегов, «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.259.
91 С. И. Ожегов,  «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.259.
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Тройкин<тройка92> (τρόικα) – «Τρόικιν»

Уздчекин < узда> (χαλινό) – «Ουζντέτσκιν»

Гнедов93 <гнедая> (χρώμα αλόγου – κοκκινωπό με μαύρη ουρά) –

«Γκνεντόβ»

Рысистый94 <рысь> (αργός καλπασμός) – «Ρισίστιι»

Лошадацкий <лошадь> (άλογο) – «Λοσάντσκιι»

Меринов95 <мерин т.е. кастрированный> (άλογο, που έχει υποστεί

στείρωση) – «Μέρινοβ»

Булаов96 <буланый> (ανοικτού κίτρινου χρώματος) – «Μπουλάνοβ»

Чересседельников <седло> (σέλα) – «Τσερεσεντέλνικοφ»

Лошадский <лошадь> (άλογο) – «Λοσάντσκιι»

Табунов <табун>(αγέλη αλόγων) – «Ταμπουνόφ»

Μπουλντέεβ – απόστρατος στρατηγός, το κύριο πρόσωπο του έργου. Μπουλντέεβ -

«балда»(μπαλντά) – μτφ: χαζός - αγαθός». Ακούει τους πάντες χωρίς να έχει δική

του άποψη. Πιστεύει σε ξόρκια και πρακτικούς. Άνθρωπος κενός χωρίς υπόβαθρο.

Γι’αυτό και ο Τσέχωφ του δίνει αυτό το όνομα για να τονίσει την αναίδεια και την

ανύπαρκτη προσωπικότητά του.

5.2.   «Χαμαιλέων» μτφρ: «Хамелеон»

Υπόθεση:

Ρωσικά: По базарной площади идет полицейский надзиратель в

сопровождении городового. Увидев толпу, он направляется к ней, чтобы

выяснить, по какому поводу собрались люди. Узнав, что золотых дел мастера

укусила собака, он пытается выяснить, чья это собака.

92 Εγκυκλοπαίδεια Πάπυρος Larousse Britannica" τομ.58ος, «με την ονομασία τρόικα φερόταν
παραδοσιακή ιππήλατη άμαξα, συνηθέστερα έλκηθρο, που το έσερναν τρεις ίπποι ζευγμένοι κατά
μέτωπο.
93 С. И. Ожегов,  «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.113.
94 С. И. Ожегов,  «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.636.
95 С. И. Ожегов, «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.306.
96 С. И. Ожегов, «Толковый словарь русского языка», Москва, 1953, σελ.51.
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Ελληνικά: Στο κεντρικό δρόμο της λαϊκής περνάει ένας αστυνομικός

επόπτης με την συνοδεία του χωροφύλακα. Βλέποντας κόσμο μαζεμένο στην

πλατεία τους πλησιάζει για να μάθει τι συμβαίνει, για ποιο λόγο έχει συγκεντρωθεί

ο κόσμος. Αφού έμαθε ότι τον χρυσοχόο τον δάγκωσε ένα σκυλάκι προσπαθεί να

μάθει σε ποιόν ανήκει ο σκύλος.

Τα πρόσωπα του διηγήματος

Очумелов97 (очуметь, очумелый)  μτφ: παλαβώνω,  χάνω τα λογικά μου,

ελλ.Οτσουμέλωφ

Хрюкин98 (хрюканье)   μτφ:ήχος που κάνουν τα γουρούνια, ελλ. Χριούκιν

Жигалов99 (Жигало - зажигать – разжечь- разжигать) μτφ: ανάβω, βάζω φωτιά

(μεταφ: ο υπαίτιος της διένεξης), ελλ. Ζιγκάλωφ

Пичугин100 пичуга (маленькая птичка) μτφ: μικρό πουλί, ελλ.Πιτσιούγκιν

Митрий101 – Дима (ελλ. Δημήτριος)

Митрич102 (το πατρώνυμο προέρχεται από το όνομα Μίτρι)

Прохор103 (Πρόχορ – προέρχεται από το ελληνικό «προχωρώ».

Владимир104 ( Βλαδίμηρος - παλαιορωσικό όνομα που σημαίνει ο κυρίαρχος του

κόσμου)

Οτσουμέλωφ – αστυνομικός επόπτης, το κύριο πρόσωπο του έργου. Με άνεση

προσαρμόζεται στις καταστάσεις. Παλαβός (очумелый), δηλ: απρόβλεπτος, (σαν

χαμαιλέοντας). Αλλάζει το χρώμα όπως και τις απόψεις ανάλογα με το συμφέρον του.

Χριούκιν- ο άνθρωπος αυτός δεν φέρεται ανθρώπινα – καίει την μούρη του σκύλου

«με το τσιγάρο για να γελάσουμε», συμπεριφέρεται  με άλλα λόγια σαν γουρούνι.

Ζιγκάλοφ – το επίθετο προέρχεται από την λέξη «Жигало- разжигать» δηλ:

αυτός που βάζει φωτιά στους άλλους, είναι ο υπαίτιος της διένεξης. Αυτός δηλαδή

που «τσιγκλάει» τους άλλους.

97 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953, σελ 439.
98 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953, σελ 806
99 Федосюк Ю. «Русские фамилии. Популярный этимологический словарь».1972.
100 Ожегов С.И. – Шведова Н. Ю. «Толковый словарь русского языка», Москва, 2003, σελ.519.
101 Петровский Н.А. «Словарь русских личных имен», Советская Энциклопедия, 1966, σελ.97.
102 Ν. Δανιηλίδου. Μήπως μπορώ και εγώ. Ρωσικά Α’. σελ 63, εκδ. Σταμούλη.
103 Петровский Н.А. «Словарь русских личных имен», Советская Энциклопедия, 1966, σελ.185.
104 Петровский Н.А. «Словарь русских личных имен», Советская Энциклопедия, 1966, σελ.185.
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5.3. «Ο θάνατος του υπαλληλάκου» μτφρ: «Смерть чиновника»

Υπόθεση:

Ρωσικά: Червяков – постоянно просит прощения у генерала Бризжалова,

которому он  чихнув обрызгал лысину в театре. Генерал простил Червякова, но

он не может жить спокойно. Беспокоясь, он просил постоянно извинение, тем

самим досождая, надаедал генералу, который давно забыл о случившемся. В

конце концов последный был вынужден ответить ему грубостью. Червяков не

выдержал стыда и грубости и от этого умер.

Ελληνικά: Ο Τσερβιακώφ όλη την ώρα ζητάει συγγνώμη από τον

Συνταγματάρχη Μπριζάλωφ  τον οποίο κατά λάθος τον έφτυσε στο κεφάλι. Ο

συνταγματάρχης συγχώρησε τον Τσερβιακώφ όμως ο ίδιος δεν μπορεί να ηρεμήσει.

Ζητάει συνεχώς συγγνώμη με αυτό τον τρόπο εκνευρίζοντας τον συνταγματάρχη, ο

οποίος εδώ και πολύ καιρό έχει ξεχάσει το συμβάν. Εν τέλη, αγανακτισμένος, του

απάντησε σε έντονο τόνο και ο Τσερβιακώφ μη μπορώντας να συνέλθει από την

ντροπή, πέθανε.

Ονόματα που συναντάμε στο διήγημα

Червяков105 «червяк»  μτφ: σκουλήκι

 Бризжалов106 «брюзжать»  μτφ: γκρινιάζω

Червяков (Τσερβιακώφ) – υπάλληλος, κεντρικός ήρωας του διηγήματος. Ο

ήρωας «σέρνεται» πίσω από τον συνταγματάρχη, σαν σκουλήκι, τον εκλιπαρεί να τον

συγχωρήσει. Το «θύμα» δεν μας φέρνει συμπόνια επειδή στην πραγματικότητα δεν

πεθαίνει ο άνθρωπος αλλά ένα ασήμαντο υποκείμενο, σαν σκουλήκι. Ο Μπριζάλωφ

μας θυμίζει έναν γέρο-γκρινιάρη ο οποίος συνεχώς γκρινιάζει πιτσιλίζοντας με σάλια.

105 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953, σελ 814
106 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953, σελ 50
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5.4. «Η Τρομερή νύχτα» μτφρ: «СТРАШНАЯ НОЧЬ»

Υπόθεση

Ρωσικά: Панихидин приходит  домой и находит у себя посреди комнаты

гроб. Испугавши он бежит к своему другу Упокоеву но там тоже он увидел то

же, что и у себя, -- гроб! После этого он вспомнил, что недалеко от Мертвого

переулка живет хороший приятель, недавно только кончивший врач, Погостов,

бывший с ним в ту ночь на спиритическом сеансе. Но у Погостова дела не

лучше. Оказывается у него в комнате тоже гроб. Оправившись со страхом они

решают открыть крышку.....и вот что они видят! Покойника в нем не было, но

зато они нашли в нем письмо от их друга Ивана Челюстина. Он для того чтобы

спасти часть имущества (все имущество его тестя заключается в гробах)

припрятал гробы у друзей, тем самым напугав их.

Ελληνικά: Ο Πανιχίντιν (Панихидин - панихида, μτφ: μνημόσυνο) – κύριος

ήρωας της ιστορίας βρίσκει στο δωμάτιο του ένα φέρετρο…. Τρομάζοντας και μη

μπορώντας να μείνει ούτε λεπτό στο σπίτι φεύγει να πάει στον φίλο του.

Πηγαίνοντας στον φίλο του τον Ουστοκόζωφ (Упокоев – упокой, μτφ: κοίμηση)

αντιλαμβάνεται πως έχει και αυτός ένα φέρετρο στο δωμάτιο. Φεύγοντας τρέχοντας,

θυμάται πως όχι μακριά από εκεί μένει ο φίλος του ο Πογκόστοβ. Αλλά και εκεί τα

πράγματα δεν είναι καλύτερα. Όπως φαίνεται έχει και αυτός στο δωμάτιο ένα

φέρετρο. Τελικά αποφασίζουν να το ανοίξουν…… και τι βλέπουν! Δεν υπήρχε

πεθαμένος μέσα αλλά αντί αυτού βρήκαν ένα σημείωμα από τον φίλο τους τον Ιβάν

Τσέλιουστιν (Челюстина -Челюсть, μτφρ: κρανίο) ο οποίος για να γλυτώσει την

περιουσία του πεθερού του έκρυψε ένα μέρος της στα σπίτια των φίλων του (στα

φέρετρα), και με αυτό τον τρόπο τρομάζοντάς τους.

ονόματα που συναντάμε στο διήγημα είναι:

Челюстин (Τσέλιουστιν – «челюсть», μτφ: σαγόνι,κρανίο),

Кладбищенский (Κλαντμπίσενσκι - «кладбище», μτφ: νεκροταφείο),

Черепов (Τσερεπόβ - «череп», μτφ: νεκροκεφαλή),

Трупов ( Τρούποβ – «труп», μτφ: πτώμα).
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Успения-на-Могильцах (Ουσπένιε – να Μογκίλτσαχ – «успение», μτφρ: κοίμηση,

«могила», μτφρ: τάφος)

Упокоев ( Ουπаκόεβ – «упокой», μτφρ: κοίμηση, αποθανόντες)

Мертвый переулок (Μερτβιι περεούλοκ – «мертвый», μτφρ: πεθαμένος)

Погостов (Παγκόστωφ – «пοгост», μτφρ: το κοιμητήριο του χωριού, εκκλησία μαζί

με το κοιμητήριο)107.

Τα ονόματα μιλούν από μόνα τους: Панихидин, Трупов, Черепов, Упокоев,

Погостов. Από τον τίτλο και τα ονόματα που υπάρχουν στο κείμενο μπορούμε να

κατανοήσουμε την ουσία του διηγήματος.

5.5. «Η συκοφαντία» μτφρ: «КЛЕВЕТА»

Υπόθεση:

Ρωσικά: Учитель чистописания Сергей Капитоныч Ахинеев выдавал свою

дочку Наталью за учителя истории и географии Ивана Петровича Лошадиных.

Ровно в полночь хозяин Ахинеев прошел в кухню поглядеть, всё ли готово к

ужину. Около столов суетилась кухарка Марфа, баба с двойным перетянутым

животом. Когда она показала ему рыбу Ахинеев чмокнул в отношении... в

рассуждении удовольствия... Вот это его и подвело. Стараясь перестраховатся он

рассказывает гостям и после этого напивается от радости что успел и несёт

всякую «ахинею», то есть чепуху. На следующий день он узнаёт что кто то всё

таки его оклеветал.......Но кто?

Ελληνικά: Ахинеев (Αχινέεβ – «ахинея»,μτφ: παραλογισμός, ασυναρτησίες) –

καθηγητής καλλιγραφίας, πάντρευε την κόρη του με τον καθηγητή γεωγραφίας Ιβάν

Πετρόβιτς Λοσαντίνιχ (Лошадиных - «лошадь», μτφρ: άλογο). Ακριβώς τα

μεσάνυχτα πήγε στην κουζίνα για να δει αν είναι όλα έτοιμα για το δείπνο. Εκεί

ήταν η μαγείρισσα η Μάρφα (Марфа - ρωσικό παραδοσιακό, λαϊκό όνομα) που

έτρεχε ανάμεσα στα τραπέζια ζωσμένη σφιχτά με την ποδιά της. Όταν του έδειξε το

107 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953, σελ 480.
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ψάρι, από την χαρά και της προσμονή του έκανε έναν «σφυριχτό» ήχο με τα χείλη

του. Γι’αυτό και παρεξηγήθηκε. Προσπαθώντας να προλάβει να δικαιολογηθεί,

διηγείται σε όλους την ιστορία, μέθυσε και σε λίγα λεπτά διηγήθηκε στους φίλους μια

παράλογη ιστορία. Την επομένη μαθαίνει πως τελικά κάποιος τον συκοφάντησε.

Ποιος όμως…….?.

ονόματα που συναντάμε στο διήγημα είναι:

Сергей Капитоныч Ахинеев «ахинея»,μτφ: παραλογισμός, ασυναρτησίες108

Ивана Петровича Лошадиных  «лошадь», μτφρ: άλογο

Учитель математики Тарантулов, «тарантул», μτφρ: είδος δηλητηριώδους

αράχνης109.

Марфа110 (αραμαϊκά «κυρία»)

Ванькин111 (βουλγαρικής και ρωσικής προέλευσης όνομα «Иван».)

ученика Высекина «высечь – сечь112»,  μτφρ: χαράζω στην πέτρα, δέρνω.

Το όνομα του κύριου ηρώα χαρακτηρίζει με τον καλύτερο τρόπο τη συμπεριφορά

του. Μέθυσε και έλεγε βλακείες. Οι ρώσοι έχουν μια χαρακτηριστική φράση για

όποιον λέει ασυναρτησίες «несёт «ахинею» και έτσι ο Τσέχωφ με το όνομα του

χαρακτήρα του μας προετοιμάζει για το τι θα γίνει. Ίσως και να μας δίνει απάντηση

στην ερώτηση «Ποιος τελικά συκοφάντησε τον καθηγητή?».

5.6. «Τα παπούτσια» μτφρ: «Сапоги»

Υπόθεση:
Ρωσικά: В этом рассказе настройщику фортепиано Муркину очень

подходит его фамилия. Так как он настраивает музыкальные инструменты, то

наверняка постоянно “мурлычет” себе под нос какую-нибудь мелодию. Он

теряет свои сапоги и старается их найти и тем самым попадает в нелепые

108 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953, σελ 25
109 Ο.π… σελ 730
110 Петровский Н.А. «Словарь русских личных имен», Советская Энциклопедия, 1966,
111 Петровский Н.А. «Словарь русских личных имен», Советская Энциклопедия, 1966,
112 Ожегов С.И. «Толковый словарь русского языка, Москва, 1953 σελ 659
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ситуации. На протяжении всего рассказа он, как глупый трусливый котяра, поёт:

“Я человек болезненный, ревматический”.

Ελληνικά: Ο χορδιστής πιάνου Μούρκιν (Муркин – «мур, мур», ο ήχος που

κάνει η γάτα), συνεχώς μουρμουρίζει κάτι. Όταν μιλάει δεν τον καταλαβαίνει

κανένας,  με παράπονο στη φωνή, σαν ένας γάτος που ζητιανεύει ένα πιάτο φαγητό.

Η υπόθεση έχει να κάνει με τα παπούτσια που έχασε ο ήρωας και δημιούργησε μια

σειρά παρεξηγήσεων όπου στο τέλος κατηγορείται άδικα. Γι’ αυτό και  ο τίτλος – «Τα

παπούτσια». Σε όλη τη διάρκεια του έργου παραπονιέται «είμαι άνθρωπος ασθενικός,

με ρευματισμούς».

ονόματα που συναντάμε στο διήγημα είναι:

Μούρκιν (Муркин – «мур, мур», ο ήχος που κάνει η γάτα)

Семен (Сёма ) ρωσικό όνομα, «семя» μτφρ: σπόρος, πάει από εδώ και από εκεί.

Актер Блистанов «блистать» μτφρ: λαμπυρίζω.

Ο χορδιστής πιάνου έχει το όνομα που μοιάζει με τον ήχο που κάνει η γάτα.

Υποθέτουμε πως όταν κουρδίζει σιγοτραγουδάει  (νιαουρίζει). Όμως έχει και την

αρνητική πλευρά του ο ήρωας. Όπως φαίνεται από τον τίτλο ο συγγραφέας θα

μιλήσει για τα παπούτσια, τις μπότες που θα χάσει ο χορδιστής και μέχρι να τα βρει

θα πηγαίνει από εδώ και από κει, με παράπονο, γκρινιάζοντας, παρακαλώντας και στο

τέλος θα φάει ξύλο σαν εκνευριστικός γάτος που νιαουρίζει συνεχώς

Συμπεράσματα.

Εν κατακλείδι θα ήθελα να πω πως αναλύοντας τα ονόματα στα έργα του Τσέχωφ,

μπορούμε να πούμε με σιγουριά πως ο συγγραφέας χρησιμοποιούσε τα ονόματα με

σκοπό να δώσει χαρακτηρισμό στους ήρωές του, στις πράξεις τους, στην

συμπεριφορά τους, τις περισσότερες φορές αρνητική και κατακριτέα.

Συμπεριλαμβάνει τα ονόματα στα οποία είναι κρυμμένο το γενικό νόημα του

διηγήματος: Οτσουμέλωφ (Очумелов), Χριούκιν (Хрюкин), Μπουλντέεβ (Булдеев),

Τσερβιακώφ (Червяков)κ.α.

Το σημαντικό είναι ότι ο ίδιος ο συγγραφέας δεν χαρακτηρίζει τον ήρωα, αφήνει

στον αναγνώστη την χαρά και την ικανοποίηση να ανακαλύψει μόνος του τον
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χαρακτήρα του και να βγάλει τα συμπεράσματά του. Στα διηγήματα το πρόσωπο του

ήρωα αντιστοιχεί στη σημασία του ονόματος. Το ίδιο το όνομα αντιπροσωπεύει τον

ίδιο τον ηρώα.

5.7. Τα προβλήματα της  μετάφρασης του Τσέχωφ στα ελληνικά

Προτού περάσουμε στην προσπάθεια να αναδείξουμε τα προβλήματα της

μετάφρασης των διηγημάτων του Τσέχωφ στην ελληνική γλώσσα, θα πρέπει  να

αναφέρουμε ποια είναι τα προβλήματα που συναντάει ο μεταφραστής κατά την

διαδικασία της μετάφρασης και τις απόψεις που έχουν εκφραστεί για τη μετάφραση

των λογοτεχνικών κειμένων και την επίλυση των προβλημάτων που προκύπτουν από

την μετακίνηση ενός πολιτισμού σε έναν άλλο.

Όπως είχαμε αναφέρει στο κεφ.4 της εργασίας μας τα προβλήματα που

συναντάει ο μεταφραστής είναι γραμματικά, φωνολογικά αλλά και εξωγλωσσικά,

δηλαδή τα προβλήματα που αφορούν το πολιτισμικό χώρο από το οποίο προέρχεται

το ΚΠ και το πολιτισμικό χώρο όπου στοχεύει ο μεταφραστής και το ΚΣ. Εδώ

φυσικά μιλάμε για έναν μεταφραστή που καταλαβαίνει απόλυτα τους δύο

πολιτισμούς, τις γλωσσικές, γραμματικές, φωνολογικές και συντακτικές διαφορές των

δύο γλωσσών και είναι έτοιμος να χρησιμοποιήσει τις θεωρητικές του γνώσεις στην

πράξη.

«Ο ρόλος του μεταφραστή είναι διαμεσολαβητικός στην επικοινωνιακή αλυσίδα, το

προβάλλει αλλά και το καταπιέζει. Θα ήταν δύσκολο να αναλύσουμε το

μεταφραστικό φαινόμενο χωρίς να λάβουμε υπόψη τις κοινωνικές παραμέτρους που

το χαρακτηρίζουν»113. Στο κεφάλαιο 4 αναφέραμε ότι μια μετάφραση είναι εκ’ νέου

σύνταξη ενός κειμένου και όχι απλά μια μεταφορά του από τη ΓΠ στη ΓΣ. Με βάση

αυτή την αναφορά είναι σημαντικό να πούμε πως «είναι προφανές πως η ΓΣ σε αυτό

το εγχείρημα παρουσιάζει υπεροχή. Συχνά τα μεταφρασμένα κείμενα έχουν

μεγαλύτερη σημασία από τα ΚΠ. Προάγουν τη σκέψη, επηρεάζουν τη γλώσσα,

δημιουργούν τέχνη και πολιτισμό».114 Αυτό καθιστά το έργο του μεταφραστή

απαιτητικό, απαλλαγμένο από την επιθυμία της αναγνώρισης, που κατέχει όλες τις

απαραίτητες θεματικές και γλωσσικές γνώσεις για τη σωστή σύνταξη ενός κειμένου

113 Βασίλης Κουτσιβίτης. «Θεωρίς της Μετάφρασης». Ελληνικές Επιστημονικές Εκδόσεις. 1994
114 Ο.π
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το οποίο θα πλησιάζει τόσο το ΚΠ ώστε διαβάζοντας το ο αναγνώστης να νομίζει

πως διαβάζει όχι μεταφρασμένο κείμενο αλλά το πρωτότυπο.

Ο Mounin στο βιβλίο του «Τα θεωρητικά προβλήματα της μετάφρασης» μας

παρουσιάζει τις εργασίες που ασχολούνται με «τα μεταφραστικά εμπόδια που

προέρχονται από διαφορετικούς τρόπους έκφρασης του ίδιου κόσμου με τα εμπόδια

που προέρχονται από τον τρόπο ονομασίας των διαφορετικών μεταξύ τους

κόσμων»115. Ο Korzybsky πρότεινε να εξετασθούν επιστημονικά οι βαθύτερες

διαφορές μεταξύ των δομών της γλώσσας και της σκέψης και να μελετηθούν οι

αμοιβαίες επιρροές μεταξύ γλώσσας και σκέψης. Ο Whorf θεωρεί πως υπάρχουν

βαθύτερες δομές στην ανθρώπινη σκέψη που χωρίζουν τον δυτικό από τους

εξωτικούς πολιτισμούς. Οι Vinay και Darbelnet συζητάνε «για τις αποκλίσεις όσο

στην ίδια πραγματική κατάσταση όσο στην κατάσταση που μεταφράζουμε κάτι σε

μία γλώσσα και δεν υπάρχουν στον πολιτισμό αυτής της γλώσσας». Εδώ ταιριάζει να

αναφέρουμε τα χαρακτηρίστηκα ονόματα στα διηγήματα του Τσέχωφ  που

αναλύσαμε στο 5ο κεφάλαιο και τα πατρωνυμικά που υπάρχουν στον Ρωσικό

πολιτισμό και παρουσιάζουν δυσκολίες στην μεταφορά τους στην Ελληνική γλώσσα

κατά λέξη καθώς κάτι τέτοιο δεν υφίσταται στην ελληνική κουλτούρα. Από τους

σημαντικότερους θεωρητικούς της μετάφρασης ο E.Nida όταν «απαριθμεί τα

προβλήματα από ένα  εθνογραφικό κόσμο σε έναν άλλο, δεν διαχωρίζει τις δυσκολίες

που οφείλονται από ένα διαφορετικό τρόπο θεώρησης αλλά στην δυσκολία να

περιγράψουμε έναν κόσμο σε μια γλώσσα διαφορετικό από αυτό που περιγράφει

συνήθως». Τα προβλήματα ο E.Nida τα ταξινομεί σε πέντε τομείς «την οικολογία,

τον υλικό πολιτισμό, τον κοινωνικό πολιτισμό, το θρησκευτικό πολιτισμό και το

γλωσσικό πολιτισμό». Η θεωρία του αποτελεί μια εθνογλωσσική αντιμετώπιση του

μεταφραστικού προβλήματος. Εκφράζει μια από τις πιο ολοκληρωμένες απόψεις για

την μετάφραση που βασίζεται στην έννοια της ισοδυναμίας. Για τον E.Nida «η

επιτυχία της μετάφρασης εξαρτάται από την επίτευξη μιας ισοδύναμης αντίδρασης, η

οποία αποτελεί ένα από τα τέσσερα βασικά στοιχεία της μετάφρασης: α) να είναι

κατανοητό το νόημα, β) να μεταβιβάζεται το πνεύμα και το ύφος του κειμένου, γ) να

χαρακτηρίζεται από φυσικότητα και ευχέρεια στην έκφραση και δ) να παράγει

παρόμοια αντίδραση. Ο E.Nida για να υποστηρίξει τα βασικά αυτά στοιχεία

115 George Mounin. Τα θεωρητικά Προβλήματα της Μετάφρασης. μτφρ Ιωάννα Παπασπυρίδου. Εκδ
Π.Τραυλός. 2002
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απορρίπτει τα γνωστά μέχρι τότε «κατά λέξη μετάφραση» και «ελεύθερη

μετάφραση» και προτείνει δύο βασικούς προσανατολισμούς116:

Η πρώτη προσέγγιση του E.Nida αφορά την μορφική ισοδυναμία που εστιάζεται

στην δομή του ΚΠ επηρεάζοντας έτσι την ακρίβεια και την ορθή απόδοση του ΚΣ. Οι

μεταφράσεις αυτές συνοδεύονται από υποσημειώσεις και επιτρέπουν να έρθει ο

αναγνώστης με τη γλώσσα και τα έθιμα της κουλτούρας πηγής. Είναι οι λεγόμενες

«υπομνηματισμένες μεταφράσεις». Στην περίπτωσή μας αυτό έχει να κάνει με την

απόδωση των ονομάτων στα Ελληνικά και την δυσκολία να κατανοήσει το ελληνικό

κοινό το νόημα που κρύβει το κάθε όνομα. Ο Τσέχωφ θεωρήθηκε ο μαιτρ του

σύντομου διηγήματος. Η συντομία του αυτή κρύβεται στην χρήση των λεγόμενων

«χαρακτηριστικών ονομάτων» των ηρώων του. Με ένα όνομα μπορούσε να αποδώσει

την ιδιότητα τον χαρακτήρα, την κρυφή φύση και τις αδυναμίες των ηρώων του χωρίς

τις άχρηστες και μακροσκελές περιγραφές τους. Αυτό ήταν ένα στοιχείο της τέχνης

του. Δυστυχώς μια από τις δυσκολίες της μετάφρασης των έργων του είναι αυτή η

απόδοση των ονομάτων.  Συνεπώς ο μεταφραστής για να μπορέσει ο αναγνώστης να

συλλάβει όλο το μέγεθος του ταλέντου της σάτιρας του Τσέχωφ να εξηγεί στην

υποσημείωση στην σημασία των ονομάτων.

Η δεύτερη προσέγγιση, η δυναμική ισοδυναμία είναι αυτό που αποκαλείται από τον

E.Nida «η αρχή του ισοδύναμου αποτελέσματος», το μήνυμα πρέπει να είναι

προσαρμοσμένο στις γλωσσικές ανάγκες και τις πολιτιστικές του δέκτη του

μηνύματος. «Να έχει στόχο την πλήρη φυσικότητα», « να πλησιέστερο φυσικού

ισοδύναμου με το μήνυμα της ΓΠ». Αυτό συνεπάγεται στην προσαρμογή της

γραμματικής, του λεξιλογίου, των πολιτιστικών αναφορών για να μπορέσουμε να

επιτύχουμε την φυσικότητα του ΚΠ. Συνεπώς ο μεταφραστής που αναλαμβάνει να

φέρει είς πέρας τις μεταφράσεις του Τσέχωφ θα πρέπει να λάβει υπ’όψη του όχι μόνο

της λέξεις σαν αυτόνομες μονάδες και να τις αποδώσει με την σωστή νοηματική

σειρά αλλά και τις υφολογικές και γραμματικές διαφορές και ομοιότητες της ΓΠ και

ΓΣ. Όπως επίσης και της πολιτικό-κοινωνική περίοδο της συγγραφικής

δραστηριότητες του συγγραφές. Είναι γνωστό πως μέσα από τα διηγήματα σατίριζε

χωρίς να επικρίνει ανοιχτά όλα τα πρόσωπα του δημοσίου βίου, την δουλοπρέπεια

και το ψεύτικο αίσθημα σεβασμού προς το αξίωμα.

116 Jeremy Munday. Μεταφραστικές σπουδές θεωρίες και εφαρμογές. Εκδ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
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Ένας άλλος στοχαστής που επικεντρώνεται  στις διαγλωσσικές διαφορές είναι ο

Roman Jakobson που υποστηρίζει πως δεν υπάρχει η απόλυτη ισοδυναμία των

λέξεων σε δύο διαφορετικές γλώσσες άρα η μετάφραση συνεπάγεται με την

αντικατάσταση των μηνυμάτων σε μια γλώσσα με ολοκληρωμένο μήνυμα σε μια

άλλη γλώσσα και όχι με επιμέρους ξεχωριστές κωδικές μονάδες. Οι διαφορές για τον

Jakobson υπάρχουν στο: α) επίπεδο γραμματικού γένους, β) επίπεδο του ποιού

ενεργείας του ρήματος (αναφέρει το παράδειγμα της ρωσικής γλώσσας που η

μορφολογία του ρήματος διαφοροποιείται εάν η ενέργεια έχει ολοκληρωθεί ή όχι) και

γ) επίπεδο των σημασιολογικών πεδίων.

Τα ζητήματα που αναφέραμε παραπάνω για τις δυσκολίες της μετάφρασης από δύο

διαφορετικές και ξένες μεταξύ τους γλώσσας προκύπτουν και κατά την μετάφραση

του Τσέχωφ στην ελληνική γλώσσα.

Στο πλαίσιο της φωνητικής – φωνολογίας το σύστημα δύο γλωσσών προβάλλει

ορισμένες διαφοροποιήσεις που δυσχεράνουν το έργο του μεταφραστή.

Η απουσία των ουρανοφατνιακων συμφώνων [ Ч Ж Ш Щ ] δυσκολεύουν την

προφορά και οδηγεί στην απόδοσή τους στα ελληνικά ως συριστικά τα [ts], ζ [z], σ

[s] στ [sts] με αποτέλεσμα να χάνεται η ιδιαιτερότητα ρωσικής φωνητικής. Για

παράδειγμα: Чехов - Τσέχωφ [Tsekhof], Очумелов - Οτσουμέλωφ [Otsumelof],

Жигалов - Ζιγκάλωφ [Zigalof] κ.α.

Ο τόνος στην ρωσική γλώσσα είναι ασταθής συγκριτικά με την ελληνική. Στην

ρωσική γλώσσα ο τονισμός δεν αναγράφεται με αποτέλεσμα να αλλοιώνεται η

προφορά στην μεταφορά από την ρωσική στην ελληνική καθώς στα ελληνικά ο τόνος

είναι περιορισμένος και ανεβαίνει έως την παραλήγουσα.

Τα προβλήματα σημειώνονται και στην μορφολογία της ρωσικής γλώσσας έναντι

ελληνικής.

Στα ρωσική υπάρχουν αναφορικά επίθετα που διευκολύνουν τον συγγραφέα να

αποδώσει ένα χαρακτηρισμό χωρίς με λιγότερες λέξεις σε αντίθεση με την ελληνική

το ίδιο αποτέλεσμα επιτυγχάνεται ή με επεξηγηματικό τρόπο ή με την χρήση τηε

γενική πτώσης. Лошадиная фамилия – μτφρ: Το επίθετο του αλόγου (κατά λέξη:

Αλογίσιο επίθετο).

Χρήση των προσωπικών αντωνυμιών στην ελληνική μετάφραση για μεγαλύτερη

έμφαση στο κείμενο.
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Ακόμα και το ρήμα «είμαι» παρουσιάζει διαφοροποίηση γιατί χρησιμοποιήται στην

ελληνική ενώ στην ρωσική δεν χρησιμοποιείται στον ενεστώτα και εκφράζεται με το

σύμβολο «-», παρόλα αυτά οι έννοια του ρήματος μπορεί να αποδοθεί με

περιφραστικό τρόπο, με σύμβολο ή διαγλωσσικά.

Επιπλέον τα προβλήματα προκύπτουν κατά την προσπάθεια απόδοσης των επωνύμων

που χρησιμοποιεί ο Τσέχωφ στα διηγήματά του. Όπως είχαμε ξαναπεί η χρήση των

χαρακτηριστικών κυρίων ονομάτων – επιθέτων έχει μεγάλη σημασία στην ρωσική

λογοτεχνία. Ο Τσέχωφ τα χρησιμοποιούσε για να δώσει έμφαση και να οδηγήσει τον

αναγνώστη στην ουσία της ιστορίας χωρίς να χρησιμοποιεί περιττές περιγραφές και

αναλύσεις. Στην εργασία στο κεφ5 γίνεται μια προσπάθεια ανάλυσης των επιθέτων

και στο κεφ 3 αναφερόμαστε σε θεματικές κατηγορίες με βάση  (τα επαγγέλματα, τα

ζώα, τα φυτά, τα πουλιά, τον χαρακτήρα κ.α), που συναντάμε όπως στην ελληνική

αλλά έτσι και στην ρωσική γλώσσα. Είναι βέβαια δύσκολα να μπορέσει να βρει ο

μεταφραστής ισοδύναμο επίθετο ώστε να το αποδώσει από την ΓΠ σε ΓΣ έτσι για την

κατανόηση του νοήματος των επιθέτων θα ήταν απαραίτητη η επεξήγηση του

μεταφραστή της σημασίας του. Τις περισσότερες φορές τα επίθετα μεταφράζονται

αυτούσια, έτσι όπως αποδίδονται με φάση την φωνητική της εκάστοτε γλώσσας.

Κάτι αντίστοιχο συμβαίνει με τα ονόματα και τα πατρωνύμια. Στην ελληνική γλώσσα

το πατρώνυμο είναι το αντίστοιχο το όνομα του πατέρα και μεταφέρονται από τα

ρωσικά στα ελληνικά αυτούσια γιατί στην ελληνική γλώσσα δεν υπάρχει η

αντίστοιχη έννοια του πατρωνύμου όπως στην ρωσική. Δηλ: Иван Петрович – O

Ιβάν του Πέτρου ( ο πατέρας του Ιβάν είναι ο Πέτρος).

Τα ονόματα φυτών και ζώων που δεν υπάρχουν στην ελληνική γλώσσα. Με

αποτέλεσμα να πρέπει να βρούμε το συγγενές ή κάποιο που να πλησιάζει όσο το

δυνατόν περισσότερο στην καλύτερη απόδοση του νοήματος.

Η μετάφραση των φρασεολογισμών, παροιμιών, και των «επέα πτεροέντα»,  φτερωτά

λόγια - μτφρ: Кылатые фразы που συναντάμε σε πολλά έργα των Ρώσων

συγγραφέων αποτελεί μια πραγματική πρόκληση καθώς δεν υπάρχουν πάντα

ισοδύναμες φράσεις στην νεοελληνική γλώσσα για να μεταφραστή με ακρίβεια. Σε

αυτή την περίπτωση ο μεταφραστής είτε αφήνει εντελώς την μετάφραση είτε

προσπαθεί να βρει κάτι αντίστοιχο αλλά όχι ισοδύναμο στην ΓΣ.

Σε αυτό το σημείο θα ήταν χρήσιμο να αναφέρουμε τις απόψεις του Berman που

«εστιάζει ακριβώς στην μετάφραση των μυθιστορημάτων και αρνείται να δεχτεί πως
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πρέπει να αποφεύγουμε την τάση να αντιμετωπίζουμε το ξένο ως ξένο. Θεωρεί πως

υπάρχει ένα σύστημα παραμόρφωσης που θα αναφέρουμε παρακάτω»117.

Η θεωρία του Berman σχετίζεται με  την γλωσσική ποικιλία, την δημιουργικότητα

του μυθιστορήματος και με ποιο τρόπο η μετάφραση περιορίζει την ποικιλία.

Παρουσιάζει δώδεκα παραμορφωτικές τάσεις118:

 Εκλογίκευση: συντακτικές δομές, δόμηση προτάσεων, στίξη, τονισμός,

μετάφραση ρημάτων με ονοματικούς τύπους και τάση για γενίκευση

 Διασαφήνιση: επεξήγηση, επεξηγεί αυτό που δεν έχει επεξήγηση ή χρειάζεται

επεξήγηση από το ΚΠ.

 Επιμήκυνση: τα ΚΣ είναι μεγαλύτερα από ΚΠ εξαιτίας των επεξηγήσεων που

αλλοιώνουν το ρυθμό και την «φωνή» του έργου.

 Εξευγενισμός: η τάση βελτίωσης του ΚΠ. Το αποτέλεσμα είναι η ακύρωσης

της ρητορικής διάστασης.

 Ποιοτική εκπτώχευση: αντικατάσταση λέξεων ή εκφράσεων με ισοδύναμες

που δεν είναι αρκετά εύηχα και τους λείπουν τα σημασιολογικά ή «εικονικά»

γνωρίσματά τους. Δηλαδή μιλάμε για λέξεις που η ηχητική και η

σημασιολογική απόδοσή τους συνδέονται με την μορφή τους.

 Ποσοτική εκπτώχευση: απώλεια της λεξιλογικής ποικιλίας στην μετάφραση.

 Καταστροφή των ρυθμών: όταν αλλάζουμε την σειρά των λέξεων και την

στίξη μπορεί να παραμορφωθεί η γλαφυρότητα και η μουσικότητα του

μυθιστορήματος.

 Απώλεια των λανθανόντων σημασιολογικών δικτύων: οι λέξεις σε ένα

κείμενο εκτελούν κάποια λειτουργία και προσθέτουν στο κείμενο σημασία

μόνο όταν βρίσκονται σε μια συγκεκριμένη σειρά και όχι μεμονωμένα.

 Απώλεια των γλωσσικών συστηματοποιήσεων: ένα κείμενο μετά την

μεταφραστική διαδικασία δεν παρουσιάζει την ίδια συστηματική δομή με το

πρωτότυπο κείμενο.

117 Jeremy Munday. Μεταφραστικές σπουδές θεωρίες και εφαρμογές. Εκδ ΜΕΤΑΙΧΜΙΟ
118 Ο.π
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 Καταστροφή των τοπικών ιδιωμάτων: αφορά κυρίως τις εκφράσεις και

ιδιωματισμούς του ΚΠ που είναι δύσκολο να μεταφερθούνε στο ΚΣ. Με την

χρήση των πλαγίων γραμμάτων μπορεί να τις απομονώσει και να τις αναδείξει

καθώς η καταστροφή τους θα ήταν απώλεια για το κύριο νόημα του ΚΣ.

 Απώλεια των εκφράσεων και ιδιωματισμών: θεωρεί ότι είναι εθνοκεντρισμός

το να αντικαταστήσει ένα ιδιωματισμό ή μια παροιμία με το ισοδύναμο του

στη ΓΣ. ¨το να παίζεις με την ισοδυναμία είναι σαν να επιτίθεσαι στο λόγο του

ξένου έργου».

 Εξάλειψη των επάλληλων γλωσσικών στρωμάτων: αφορά την τάση

εξαφάνισης διαφορετικών μορφών της γλώσσας ή διαφορετικών γλωσσών

που συνυπάρχουν στο ΚΠ. Για παράδειγμα στο έπος «Πόλεμος και Ειρήνη»

του Τολστόι, ο αφηγητής στην αρχή του πρώτου βιβλίου αφηγείται στα

γαλλικά. Μια γλώσσα που την γνώριζαν εκείνη την εποχή μόνο η αστική τάξη

και η αριστοκρατία. Πως αυτό το παράξενο φαινόμενο μπορεί να μεταφραστεί

στα γαλλικά για να φανεί αυτή η ταξική διαφοροποίηση.

Ολοκληρώνοντας το παρών κεφάλαιο θα ήθελα να αναφέρω πως οι διάφορες

θεωρητικές τεχνικές που χρησιμοποιούνται για την μετάφραση και την σωστή

απόδοση μπορούν να είναι αντιθετικές όμως όλες οι απόψεις στο τέλος

συγκλίνουν σε μια και μοναδική υπόθεση. Το ΚΣ που θα είναι το αποτέλεσμα της

μεταφραστικής διαδικασίας πρέπει να πλησιάζει όσο το δυνατόν περισσότερο

στην κουλτούρα της ΓΣ, να είναι φιλικό και κατανοητό στον αναγνώστη, να μην

περιέχει πολλές περιγραφές ώστε να μην κουράζει και να διαβάζεται σαν να μην

διαβάζουμε μετάφραση αλλά το πρωτότυπο κείμενο.

Από την εμπειρία μου στην μετάφραση, έχω καταλάβει πως όσα θεωρήματα και

να διαβάσω στο τέλος δεν θα μπορέσω να βασιστώ σε καμία από αυτές γιατί

εκείνη την στιγμή θα εφαρμόσω κάτι για μένα έχει την καλύτερη απόδοση και ας

μην αντιστοιχεί σε κάποια από τις θεωρίες που παρουσιάσαμε σε αυτά τα δύο

κεφάλαια.
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Τα προβλήματα και οι δυσκολίες στην μετάφραση έγιναν αντιληπτά από την

εποχή του Κικέρωνα και του Αγίου Ιερώνυμου όμως ακόμα δεν μπορεί να δοθεί η

απάντηση στο ερώτημα «είναι ή δεν είναι τελικά δυνατή η μετάφραση?»119.

5.8. Οι Έλληνες μεταφραστές του Τσέχωφ.
Ο Τσέχωφ με το συγγραφικό του έργο έχει κατακτήσει την αγάπη σε όλο τον

κόσμο και ιδιαίτερα στην Ελλάδα. Τον διαβάζουν, ανεβάζουν τα θεατρικά του έργα

συγγράφουν μελέτες για την ζωή και το έργο του και μεταφράζουν τα διηγήματά του

ήδη από τις αρχές του 20ου αιώνα.

Το έργο του Τσέχωφ έγινε γνωστό στο ελληνικό κοινό από τις μεταφράσεις

των θεατρικών του έργων. Μετράμε περίπου για 392 διηγήματα και νουβέλες

μεταφρασμένα στα Ελληνικά από το 1889. Πρώτος μεταφραστής του Τσέχωφ

εμφανίζεται ο Αγαθοκλής Γ. Κωνσταντινίδης, ο οποίος έχει μεταφράσει από τα

ρωσικά τα θεατρικά: «ο Βυσσινόκηπος», «ο Γλάρος» και «Ο Θείος Βάνιας», που

σηματοδότησαν την πορεία των διηγημάτων του Τσέχωφ στην Ελλάδα και την

γνωριμία του λογοτεχνικού κοινού με την πεζογραφία του120.

Από την πρώτη δημοσίευση των διηγημάτων του «εν τη οικογένεια υπό Τσέχωφ»,

(περ.  Κλειώ, Εν Λειψία, 1889, 14/110, 15/22 Ιουλίου 1889) υπολογίζονται πολλές

εκδόσεις που δεν προδίδουν το πνεύμα του συγγραφέα, ακόμα και αν πολλά από τα

διηγήματά του δημοσιεύτηκαν σε περιοδικά και εφημερίδες με αλλαγμένους τίτλους.

Η μετάφραση της συλλογής των διηγημάτων του Τσέχωφ « Η νύχτα στο νεκροταφείο

και άλλα διηγήματα» (εκδ. Ελευθερουδάκης), από τον Αγαθοκλή Γ. Κωνσταντινίδη

θα δημοσιεύεται για είκοσι χρόνια στον έντυπο τύπο της εποχής: «Παναθήναια»,

«Πινακοθήκη», «Εθνικόν Ημερολόγιον. Χρονογραφικόν, φιλολογικον,

γελοιογραφικον» του Κωνσταντίνου Σκόκου. Έτσι οργανώνεται ένας «κανόνας»

διηγημάτων που περιλαμβάνει τα εξής121: «Έργον Τέχνης» 1900, «Η θλίψη» 1900,

«Ο Μαύρος Μοναχός» 1901, «Ο επιβάτης της Α’ θέσης» 1901, «Το βιολί του

Ρότσιλδ» 1903», «Η αίθουσα αριθ.6» 1908, «Η μονομαχία» 1911.

119 George Mounin. Τα θεωρητικά Προβλήματα της Μετάφρασης. μτφρ Ιωάννα Παπασπυρίδου. Εκδ
Π.Τραυλός. 2002
120 Ιλίνσκαγια Σόνια, «Η ρωσική λογοτεχνία στην Ελλάδα 19ος αιώνας». Αθήνα 2004.
121 http://avgi-anagnoseis.blogspot.gr/2013/12/blog-post_7.html



67

Εκείνο το διάστημα ο Αλέξανδρος Παπαδιαμάντης μεταφράζει από τα

γαλλικά τα διηγήματα: «Οι οικότροφοι», «Γέννησης δράματος», «Το παράκανε», «Ο

πόνος βαθύς» και μια μελέτη «Τέσσερα διηγήματα του Τσέχωφ. Ο Μωπασσάν της

Ρωσίας» που δημοσιεύονται στην εφημερίδα «Το Άστυ» την 25 Αυγούστου 1901122.

Από τους σημαντικότερους μεταφραστές του Τσέχωφ, ο Παύλος Λέφας, στην

συλλογή του «Ρωσικά διηγήματα μεταφρασθέντα εκ του ρωσικού υπο Παυλού Λέφα,

μετά βιογραφικών και λοιπόν παρατηρήσεων» (βιβλιοθήκη Μαρασλή, 1903)

περιλαμβάνει με μια σύντομη εισαγωγή και τα διηγήματα: «Ο Γιάννης», «Οι

ψάλαται» το «Κατά την Άγιαν νύκτα» και το «Ο παιδικός κόσμος»123.

Μεταξύ του έτους 1906 και του 1917, κατά βάση στο  «Εθνικόν

Ημερολόγιον. Χρονογραφικόν, φιλολογικον, γελοιογραφικον» του Κωνσταντίνου

Σκόκου θα δημοσιευτούν μια σειρά από μικρά διηγήματα: «Χειρουργική», «Τρομερή

Νύκτα», «Η νύστα», «Χωρίς τίτλο», «Πολύτιμος σκύλος», «Την νύκτα προ της

δίκης», «Ο Γιαννάκης», «Η προίκα».

Μέχρι την περίοδο του μεσοπολέμου εντοπίζονται οι απόπειρες μετάφρασης

από τον Π.Δ. Παναγόπουλο,  τον Α. Κ. Νικολαΐδη, Μάργαρη Δημητρίου και

Δημητρίου Μ. Μελισσόπουλου. Σε μετάφραση από τα γερμανικά από τον Αθανάσιο

Π.Μίχα και τον Σ. Κ ανονίδη (Αντ.Τσέχωφ. «Οι αναποδιές της ζωής» 1923). Ο

Γεώργιος Σημηριώτης, συμβάλει με τις μεταφράσεις: «Η ξεμιαλισμένη» (άλλες

αποδόσεις τίτλων – «Η αλλοπρόσαλη», «Το τζιτζίκι», «Η σουσουράδα»,

«Παπριγκούνια»), «Στο βάθος της λαγκαδιάς» (άλλες μεταφράσεις: « Ο άφωνος

πόνος», «Μες στο φαράγγι», «Στη χαράδρα»)124.

Η πρώτη νουβέλα του Τσέχωφ «Η στέππα. Η ιστορία ενός ταξιδιού», αν και

μεταφράζεται μόλις το 1953 από τον Σπύρο Σκιαδαρέση, εκδ. Παπαδημητρίου, θα

γίνει ένα από τα δημοφιλέστερα αναγνώσματα.

Ιδιαίτερα δημοφιλής αναδεικνύεται η συλλογή διηγημάτων που μεταφράζει ο

Κυριάκος Σιμόπουλος (εκδ. Πυξίδα, 1955, 1960, 1968, 1983) όπου περιλαμβάνει τα

διηγήματα: «Ο επιλοχίας Πρισιμπέγιεφ», «Τα στρείδια», «Το ρομάντζο του

122 Ματτέο Μιάνο. Εταιρεία Παπαδιαμαντικών Σπουδών. Πρακτικά Γ’ Διεθνούς συνεδρίου για τον

Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη. Τομ.Β’. Αθήνα. 7-8 Οκτωβρίου 2011. Εκδ. Δόμος.
123 Αικατερίνη Πάππου – Ζουραβλιόβα, «Γλώσσα και Πολιτισμός των Ελλήνων της Αζοφικής, η

συμβολή των μεταφράσεων στα Μαριουπολίτικα, η περίπτωση του Α.Π.Τσέχωφ», εκδ:

Αντ.Σταμούλης, Θεσσαλονίκη 2009.
124 http://avgi-anagnoseis.blogspot.gr/2013/12/blog-post_7.html
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κοντραμπάσου» και «Βιέροτσκα». Ο Λουκάς Καστανάκης στην συλλογή  «Εκλεκτά

Έργα, Βιβλιοεκδοτική 1960, με πρόλογο από τον Μάρκο Αυγέρη δημοσιεύει τα

μεταφρασμένα από τα ρωσικά  έργα «Ζωντανή χρονολογία», «Τα προικιά»,

«Πουλημένα νιάτα» κ.α. Ο Ε. Ανδουλάκης μεταφράζει από τα πρώιμα διηγήματα

του Τσέχωφ «Η μέρα της γιορτής», «Το όνειρο», «Η πριγκίπισσα», «Η κρίση», «Οι

κλέφτες».

Η Μέλπω Αξιώτη θα μας δώσει τις μεταφράσεις των έργων όπως: «Η κυρία

με το σκυλάκι κι άλλα διηγήματα» (Κέδρος 1963), «Το στοίχημα κι’άλλα διηγήματα»

(Κέδρος 1969), «Θάλαμος 6, το Τζιτζίκι κι’άλλα διηγήματα» (Κέδρος 1969). Θα

μεταφράσει επίσης μερικώς άγνωστα διηγήματα όπως: « Γεράματα», «Ιβάν

Ματβειτς», «Η Ανιούτα», «Εκτόπιση», «Η καινούργια βίλα», «Περιγραφή εμπορικής

επιχείρησης» και άλλα αριστουργηματικά όπως: « Το στοίχημα», «Το βιολί του

Ρόντσιλντ», «Νύστα», «Οι τρόφιμοι», «Χαμαιλέων», «Ο Βάνκα», «Στο

νεκροταφείο». Η έκδοση «Οι εχθροί» (εκδ. Γαλαξία – Ερμείας 1968) του Αντώνη

Μοσχοβάκη περιλαμβάνει τα διηγήματα από την πρώτη περίοδο της λογοτεχνικής

περιόδου του συγγραφέα: «Οι ταξιδιώτες», «Αγαθή», «Όνειρα», «Το φιλί» (1886-

1887).

Ακολουθούν μεταφράσεις της Δέσποινα Δετζώρτζη της Μίλια Ροζίδη και του

Γιάννης Κουχτσόγλου ο οποίος θα μεταφράσει με αλλαγμένους τίτλους τα έργα που

ήδη πριν είχε επιχειρήσει να μεταφράσει ο Α. Κωνσταντινίδης. Στη συνέχεια θα

δούμε να μεταφράζονται τα διηγήματα του Τσέχωφ  στα έτη του 1985 έως το 2011

από τους: Α. Μουσούρη, Ανδρέα Σαραντόπουλο, Γιώργη Πολιτόπουλο, Νίκο

Παπανδρέου, Βασίλη Τομανά, Μαρία Τσατσάνογλου, Μάκη Βαϊνά, Δημήτρη

Τουσλιανό, Ελένη Μπακοπούλου, Φώτο Λμπρινό, Γιώργο Τσακνιά, Νίκο

Παπανικολόπουλο, Νίκο Νικολαΐδη, Ρόζα Δελατόλα και Σταυρούλα Αργυροπούλου.

Ο Κυριάκος Σιμόπουλος μεταφράζει από τα πιο γνωστά στο ευρύ κοινό διηγήματα

και τα ενώνει στο βιβλίο του τα «Διηγήματα» από τις εκδ.Θεμέλιο125.

Μεταξύ 1992 και 2011 θα δούμε τις μεταφράσεις του Βασίλη Ντινόπουλου

από τα ρωσικά ένα μεγάλο μέρος από τα έργα του Τσέχωφ. Κάποια από αυτά είναι

λιγότερο γνωστά: «Έντονες αισθήσεις», «Περιπτώσεις Maria Grandiosa», «Στο

125 Ιλίνσκαγια Σόνια, «Η ρωσική λογοτεχνία στην Ελλάδα 19ος αιώνας». Αθήνα 2004.
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εξοχικό», «Αφήγηση της αρχόντισσας Ν.Ν.», «Οι γυναίκες». Εκδίδει επίσης και μία

συλλογή με τίτλο: «Η αγάπη και 32 άλλα διηγήματα» (εκδ. Εστία 1999)

Ο Μήτσος Αλεξανδρόπουλος, συγγραφέας της μελέτης «Περισσότερη

ελευθερία. Ο Τσέχωφ, Βιογραφική μυθιστορία» (εκδ. Σύγχρονη Εποχή 1981),

προσθέτει νέες μεταφράσεις «Πανέμορφες», «Στη Μόσχα» και αποκαθιστά τη

σημασία άλλων «Οι αλογοκλέφτες», «Μια ανιαρή ιστορία» (εκδ: Ελληνικά

Γράμματα 2005).

Πιο συστηματικό μεταφραστικό εγχείρημα στο τέλος του 20ου αιώνα

αναδεικνύεται εκείνο του Γιάννη  Στυλιάτη με την τρίτομη έκδοση ( Κέδρος, 1998,

2001 και 2005) Α.Π. Τσέχωφ. Επιλογή από το έργο του, με κρίσεις και σχόλια από

την πρώτη δημοσίευση κάθε έργου. Με πρόλογο του Κώστα Γεωργουσόπουλο και το

εισαγωγικό άρθρο του Γ.Μπέρντινικοφ, βιογράφου του συγγραφέα και μέλους της

ακαδημίας επιστημών της πρώην Ε.Σ.Σ.Δ. Στο εγχείρημα αυτό συμπεριλαμβάνονται

για πρώτη φορά οι σημαντικότερες νουβέλες και διηγήματα του Τσέχωφ: «Θάλαμος

Νο 6», «Η Παπριγκούνια», «Ο μαύρος μοναχός», «Το σπίτι με το μεσόστεγο»,

«Τριλογία: Ένας άνθρωπος στη θήκη, Το φραγκοστάφυλο, Για την αγάπη», «Η κυρία

με το σκυλάκι», «Ο αρχιερέας», «Η στέπα», «Το βασίλειο μιας γυναίκας», «Η ζωή

μου», «Η σύζυγος», «Το παράσημο της Άνιας» κ.α.
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Επίλογος - Συμπεράσματα

Έχοντας ολοκληρώσει την ανάλυση των διηγημάτων του Α.Τσέχωφ που

ανήκουν στα πρώιμα χιουμοριστικά διηγήματά του και περιέχουν χαρακτηριστικά

κύρια ονόματα τα οποία χρειάζονται ετυμολογική ερμηνεία επειδή το κύριο όνομα

στα διηγήματα αυτά χαρακτηρίζει τον ήρωα, πλέον είμαστε σε θέση να καταλήξουμε

σε ασφαλή συμπεράσματα που αφορούν τα προβλήματα που αντιμετωπίζει ο

μεταφραστής κατά τη μετάφραση των έργων του Τσέχωφ και τις δυσκολίες που

προκύπτουν κατά τη μετάφραση των κύριων ονομάτων.

H χρήση των κυρίων ονομάτων με χαρακτηριστικό θέμα είναι ένας πολύ καλός

τρόπος να «αναδείξει» τον ήρωα, να μεταφέρει στον αναγνώστη την πραγματική

ψυχοσύνθεσή του. Το όνομα κρύβει την φύση, την καταγωγή ή και την

επαγγελματική θέση του ήρωα. Στο άκουσμα του ονόματος, μπορούμε να

αντιληφθούμε  αμέσως το αρνητικό ή θετικό πρόσωπο του, αν είναι προάγγελος  του

καλού ή του κακού. «Η Συντομία  είναι η αδελφή του ταλέντου» - έλεγε ο Τσέχωφ.

Ίσως η συντομία του έγκειται στην έλλειψη της περιγραφής των χαρακτήρων του, εν

μέρει τουλάχιστον. Όμως, παρά την έλλειψη της περιγραφής, καταλαβαίνουμε

απόλυτα τους χαρακτήρες στις ιστορίες του Τσέχωφ – και για όλα αυτά ευθύνονται

τα κύρια ονόματα «говорящие» фамилии». τι σημαίνουν αυτά? δεν πρέπει να

μεταφραστούν?

Ο κόσμος της πεζογραφίας του Τσέχωφ έχει ανεξάντλητη ποικιλία. Οι ιστορίες

του Τσέχωφ συνοπτικές και λακωνικές στο περιεχόμενό τους, αλλά πόσοι

χαρακτήρες ζούνε μέσα σε αυτές, πόσες ζωές… Στα πιο ασήμαντα, καθημερινά

γεγονότα ο  συγγραφέας βλέπει το εσωτερικό βάθος και την ψυχολογική

πολυπλοκότητα. Και το μεγαλύτερο κατόρθωμα του Τσέχωφ  είναι ότι η τέχνη του

έρχεται πολύ κοντά στην καθημερινότητα, εκφράζει την ίδια την ζωή. Γι’αυτό και

όλοι οι χαρακτήρες του είναι διφορούμενοι: έχουν τόσο αρνητικές όσο και θετικές

ιδιότητες. Έτσι, τα ονόματα των χαρακτήρων στα διηγήματα του Τσέχωφ, παίζουν

ένα πολύ σημαντικό ρόλο. Είναι ένα ολόκληρο σύστημα σύνθετων σημείων που

χαρακτηρίζει τον εσωτερικό κόσμο του ήρωα και της  σχέσης του με το

προβλεπόμενο ρόλο στην ανάπτυξη των γεγονότων. Και το πιο σημαντικό, το όνομα

είναι ένα από τα βασικότερα μέσα της επιτυχίας του συγγραφέα.
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Για να επιτύχει την λακωνικότητα έκφρασης, στα έργα του ο Τσέχωφ

χρησιμοποιούσε, με ιδιαίτερα εντυπωσιακό τρόπο τα κύρια ονόματα των ηρώων του.

Όπως επίσης το έκανε για να αναδείξει και το κοινωνικό περιεχόμενο των

διηγημάτων του χωρίς να χρησιμοποιεί μακροσκελείς περιγραφές  των χαρακτήρων,

των καταστάσεων ή και του γενικού νοήματος. Δίνει χαρακτηριστικά ονόματα, με

ιδιαίτερη έμφαση στα αρνητικά στοιχεία του χαρακτήρα, της συμπεριφοράς ή ακόμα

και της εμφάνισης του ήρωα όπως (Очумелов, Хрюкин (διήγημα Χαμαιλέων),

Червяков (διήγημα «ο Θάνατος του υπαλλήλου»). Ίσως μόνο όταν θέλει να

περιγράψει την φύση αφήνει πίσω την λακωνική του διάθεση και παρασύρεται από

την ομορφιά της.

Οι περισσότεροι χαρακτήρες του χρησιμοποιούν επιτηδευμένο λεξιλόγιο,

θέλοντας ίσως να ταιριάξουν και να γίνουν αποδεκτοί και αυτό ο Τσέχωφ το θεωρεί

άξιο χλευασμού και κριτικής. Στα πρώιμα διηγήματά του χρησιμοποιεί συχνά

αντιαισθητικά ονόματα, χαρακτηριστικούς τίτλους που μας προετοιμάζουν για την

εξέλιξη της ιστορίας. Ο Τσέχωφ θεωρεί πως δεν πρέπει να σχολιάζει και να εξηγεί

την σημασία του ονόματος, για να διεγείρει την κριτική σκέψη του αναγνώστη και να

τον αφήσει να υποψιαστεί και να ανακαλύψει την ουσία χωρίς βοήθεια από τον

συγγραφέα.. Για να μπορέσει να σατιρίσει τη συμπεριφορά του ήρωα και να

μεταδώσει στον αναγνώστη το μέγεθος της γελοιότητας των καταστάσεων

χρησιμοποιεί ονόματα με ιδιαίτερα αρνητική σημασία. Τονίζει την αντίθεση αλλά και

την ομοιότητα του εσωτερικού κόσμου με την εξωτερική εμφάνιση του ήρωα. Έτσι

δίνεται έμφαση στην σατιρική εικόνα του ήρωα και στις λεπτομέρειες του χαρακτήρα

του.

Φυσικά δεν ήταν μόνο ο Τσέχωφ που χρησιμοποιούσε τα κύρια ονόματα

«говорящие» фамилии» για να δώσει μεγαλύτερη έμφαση στο χαρακτήρα και για

να καταλάβει ο αναγνώστης τη σχέση που έχει ο συγγραφέας με τους ήρωές του.

Πολλοί από τους μεγάλους συγγραφείς του 19ου αιώνα, όπως ο Γριμποέντωφ, ο

Γκόκολ(врач Гибнер (γιατρός Γκίμπνερ), судья Ляпкин-Тяпкин(ο δικαστής

Λιάπκιν – Τιάπκιν, μτφρ: Δικαστής Όπως να’ναι), ο Οστρόβσκι, ο Ντοστογιέφσκι

(Макар Девушкин (Μακάρ Ντέβουσκιν, μτφρ: Μακάρ της Γυναίκας), князь

Мышкин (πρίγκιπας Μίσκιν, μτφρ: πρίγκιπας Ποντικός) χρησιμοποιούσαν αυτή τη

τεχνική και τα ονόματα αυτά πλέον αποτελούν ένα αναπόσπαστο κομμάτι του

ρωσικού πολιτισμού…
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Όσον αφορά τα ζητήματα της μεταφρασιμότητας ή του αμετάφραστου

παραθέσαμε ένα πλήθος θεωριών που σχετίζονται με το ζήτημα αυτό, τις δυσκολίες

που προκύπτουν στην προσπάθεια της μεταφοράς ενός κειμένου από μια γλώσσα Χ

σε μια γλώσσα Ψ και πως επιλύονται όλα αυτά τα ζητήματα. Καταρχάς μπορούμε να

πούμε πως δεν υπάρχει ένας συγκεκριμένος τρόπος επίλυσης των ζητημάτων που

προκύπτουν κατά τη μετάφραση ενός κειμένου. Ο μεταφραστής μελετάει τις

εναλλακτικές και βρίσκει το πιο ισοδύναμο και πλησιέστερο στο να αποδώσει το

νόημα του κειμένου. Είναι πολύ δύσκολο κατά τη διαδικασία της μετάφρασης να

σκέφτεσαι τις υπάρχουσες θεωρίες και να τις χρησιμοποιείς στην πράξη. Κατά την

δική μου εμπειρία ως μεταφράστρια στη λογοτεχνική μετάφραση προσπαθούμε να

πλησιάσουμε όσο το δυνατόν περισσότερο στον πολιτισμό και την κουλτούρα στόχο

αλλά να μην εξαφανίζουμε το προσωπικό ύφος του συγγραφέως. Γενικά μπορούμε να

πούμε πως οι περισσότεροι θεωρητικοί της μετάφρασης συμφωνούν πως «η

μετάφραση είναι δυνατή στο βαθμό που είναι δυνατή η γλώσσα και ο λόγος».

Η γλώσσα του Τσέχωφ είναι η γλώσσα του απλού λαού, του «μικρού

ανθρώπου» και της ρεαλιστικής ζωής. Η μετάφραση μας δίνει την δυνατότητα να

γνωρίσουμε αυτόν τον μεγάλο διηγηματογράφο της Ρωσίας. Μπορεί στη μεταφορά

των έργων του να χάνονται κάποια στοιχεία ή να αλλοιώνονται ελάχιστα το ύφος του,

όμως μέσα από τις μεταφράσεις έχουμε τη δυνατότητα να γνωρίσουμε τους

καθημερινούς ανθρώπους της εποχής, τα πάθη τους τις ανησυχίες ή και τις ελπίδες

τους. Ο Τσέχωφ ονομάστηκε ο «ζωγράφος της καθημερινότητας», όχι άδικα, τα έργα

του αποτελούν μια σύνθεση χρωμάτων, ρεαλιστικά αποτυπωμένα στα διηγήματά του,

χωρίς υπερβολές και μεγενθύσεις, ανεβάζοντας τη σκληρή πραγματικότητα στην

επιφάνεια.
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 1
Σύντομο χρονικό για τον Τσέχωφ και το έργο του όπως το

παρουσιάζει ο Μάρκος Αυγέρης στο βιβλίο του «Ξένοι
Λογοτέχνες

Τα παραδείγματα ονομάτων.
Φωτογραφικό υλικό
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Σύντομο χρονικό για τον Τσέχωφ και το έργο του όπως το παρουσιάζει ο Μάρκος

Αυγέρης στο βιβλίο του «Ξένοι Λογοτέχνες126».

1860. – 29 Ιανουαρίου γεννιέται  ο Αντόν Πάβλοβιτς Τσέχωφ στο Ταιγάνη,

ένα μικρό λιμάνι στην Αζοφική Θάλασσα. Ο πατέρας του ήταν μικρομπακάλης και οι

προγονοί του χωρικοί, κατάγονταν από το Βορόνεζ. Τα δύο πρώτα χρόνια του

δημοτικού  τα έκανε στο σχολείο της Ελληνικής κοινότητας και συνέχισε την

εκπαίδευσή  του στο Ρωσικό γυμνάσιο του Ταιγανίου. Η οικογένειά του μετακόμισε

στη Μόσχα και ο Τσέχωφ μένει μόνος του συνεχίζοντας τις σπουδές του στο

γυμνάσιο και δίνοντας μαθήματα για να ζει.

1879.- Τελειώνει το γυμνάσιο και πηγαίνει και ο ίδιος στην Μόσχα όπου

εγγράφεται στην Ιατρική σχολή. Φοιτητής ακόμα αρχίζει να δημοσιεύει τα πρώτα του

διηγήματα με το ψευδώνυμο ‘Αντόσια Τσεκοντέ’.

1880.- το πρώτο του διήγημα «Επιστολή σε ένα σοφό γείτονα» δημοσιεύεται

στο ευθυμογραφικό περιοδικό το «Τζιτζίκι».

1884.- ο Τσέχωφ τελειώνει την ιατρική σχολή και συνεργάζεται σε όλο αυτό το

διάστημα με ευθυμογραφικά περιοδικά.

1887.- δημοσιεύεται η πρώτη του Συλλογή διηγημάτων με τον τίτλο «Στο

σούτουπο» και παίρνει το βραβείο Πούσκιν.

1888.- το ιδιωτικό θέατρο Κόρχ παίζει τον «Ιβανώφ» το πρώτο του θεατρικό

έργο. Τον ίδιο χρόνο κυκλοφορεί η νουβέλα του «Στέππα», ένα από τα ποιητικότερα

και σημαντικότερα έργα του, ένα έργο όπου ο συγγραφέας παρουσιάζεται με όλη του

την δύναμη.

1890.- ταξιδεύει στο νησί  Σαχαλίνι, που χρησιμοποιήθηκε σαν φυλακή και

τόπο εξορίας για να γνωρίσει τις συνθήκες ζωής των καταδίκων.

1891.-επισκέπτεται τη Βιέννη, τη Ρώμη, το Παρίσι και άλλες χώρες του

εξωτερικού.

1891-1892.- λαμβάνει μέρος στον αγώνα εναντίον της πείνας και της χολέρας

με μεγάλη αυτοθυσία δίνοντας από τα δικά του για την νοσηλεία των πασχόντων.

1892-1893.- ζεί στο Μελίκοβο, στο κυβερνείο της Μόσχας. Εκεί γράφει τους

«Χωριάτες» και τη νουβέλλα «Αίθουσα Νο 6». Εκεί αισθάνεται τα πρώτα

συμπτώματα της φυματίωσης.

126 Μαρκος Αυγέρης, «Ξένοι λογοτέχνες», εκδ. Ίκαρος. 1972. Αθήνα.
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1894.-ταξιδεύει στη Βιέννη, στο Μιλάνο, στο Παρίσι και σε άλλες χώρες του

εξωτερικού.

1895.- επισκέπτεται τον Λέοντα Τολστόι στη Γιάσναγια Πολιάνα και γράφει σε

έναν φίλο του πως αυτή η επίσκεψη του άφησε τις καλύτερες εντυπώσεις. Τον ίδιο

χρόνο γράφει και το θεατρικό του έργο «Ο Γλάρος».

1896.- αποτυχία του «Γλάρου» στο θέατρο Αλεξανδρίνσκι της Αγίας

Πετρούπολης. Χειροτερεύει η κατάσταση της υγείας του. Τον ίδιο χρόνο γράφει το

θεατρικό του έργο « Ο Θείος Βάνιας».

1897.- μπαίνει για θεραπεία στην κλινική. Βγαίνοντας από την κλινική

εγκαθίσταται μόνιμα στην Γιάλτα.

1898.- παρακολουθεί με μεγάλο ενδιαφέρον την υπόθεση Ντρέυφους, του κάνει

εντύπωση η στάση του Ζολά που τον ονομάζει «ευγενική ψυχή». Στον ίδιο χρόνο ζει

την θριαμβευτική επιτυχία του Γλάρου στο θέατρο Τέχνης  στη Μόσχα. Χτίζει στην

Γιάλτα την έπαυλη του όπου τον επισκέπτονται ο Τολστόι, ο Γκόρκυ, ο Μπούνιν, ο

Κουπρίν κ.α.

1899.- το θέατρο Τέχνης ανεβάζει το «θείο Βάνια».

1900.-εκλέγεται μέλος της Ακαδημίας και ταξιδεύει στην Νίκαια.

1901.-το θέατρο Τέχνης ανεβάζει τις «Τρείς Αδελφές». Για μια ολόκληρη

ημέρα το θέατρο Τέχνης μεταφέρεται στην Γιάλτα και παίζει μπροστά του. Την ίδια

χρονιά παντρεύεται την ‘Ολγα Λεονάρντοβνα Κνίππερ, ηθοποιό του Θεάτρου

Τέχνης.

1902.- η αρρώστια του επιδεινώνεται. Τον επισκέπτονται ο Τολστόι και ο

Γκόρκυ.

1903.- δημοσιεύει την «Αρραβωνιασμένη», το τελευταίο του διήγημα που

φανερώνει την τελική τροπή της ιδεολογίας του.

1904.- το Θέατρο Τέχνης ανεβάζει τον  «Κερασόκηπο». Η ξαφνική παρόξυνση

της αρρώστιας του τον αναγκάζει να μεταφερθεί στην γερμανική λουτρόπολη

Μπάντεν – Βαιλερ μαζί με τη γυναίκα του. Στις 15 Ιουλίου του 1904 ο Τσέχωφ

πεθαίνει στο Μπάντεν – Βαίλερ, τον μεταφέρουν στην Μόσχα για να ταφεί στο

νεκροταφείο της Μονής Νοβοντεβίτσι.
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ΕΙΚΟΝΕΣ ΑΠΟ ΤΗ ΖΩΗ ΤΟΥ ΤΣΕΧΩΦ

Το σπίτι όπου γεννήθηκε ο Τσέχωφ.

Το σπίτι στο Μελίχοβο

Το σπίτι στην Μόσχα
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ο Τσέχωφ με τον Λέον Τολστόι τον Γκόρκιι και την Όλγα Κνίππε
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ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ 2
Τα διηγήματα του Τσέχωφ:

Το αλογίσιο όνομα
Ο χαμαιλέων
Τα παπούτσια

Ο θάνατος ενός υπαλλήλου
Η τρομερή νύχτα

Η συκοφαντία
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Αλογίσιο όνομα

Αντόν Τσέχωφ. Συλλογή: Διηγήματα.
Μετάφραση: Κυριάκος Σιμόπουλος. Εκδώσεις: Θεμέλιο.

Ο απόστρατος υποστράτηγος Μπουλντέγιεφ κόντευε να τρελαθεί από τον πονόδοντο.

Και τι δεν είχε κάνει. Ξέπλυνε το στόμα του με βότκα, έβαλε στο πονεμένο δόντι

στάχτη από την πίπα του, έβαλε όπιο, νέφτι, πετρέλαιο, πασάλειψε το μάγουλο με

σπίρτο, μα όλα αυτά τα γιατροσόφια δεν τον ανακούφισαν διόλου. Μερικά μάλιστα

του ανακάτεψαν τα σωθικά.

Ήρθε και ο γιατρός, έσκαψε το δόντι με το εργαλείο του και πρόσταξε κινίνο για να

καταλαγιάσει ο πόνος. Μα δε βαριέσαι! Του είπαν να το βγάλει, μα ο στρατηγός

αρνήθηκε κατηγορηματικά.

Όλοι στο σπίτι, γυναίκα, παιδιά, υπηρέτες, ακόμα και ο μικρός ο παραμάγειρας

πρότειναν ο καθένας το γιατρικό του. Ήρθε και ο επιστάτης, ο Ιβάν, και συμβούλεψε

το στρατηγό να ξορκίσει το δόντι.

- Στην επαρχία μας, εξοχότατε, ζούσε ένας φορατζής, πάνε τώρα καμιά δεκαριά

χρόνια, που ξόρκιζε τα δόντια με το πρώτο. Γύριζε κατά το παράθυρο,

ψιθύριζε τα ξόρκια του, έφτυνε κι αυτό ήταν όλο! Είχε τη δύναμη να…

- Και που μένει τώρα;

- Από τότε που πήρε τη σύνταξη του ζει στο Σαράτωφ με την πεθερά του. Άλλη

δουλειά δεν κάνει τώρα, βγάζει το ψωμάκι του γιατρεύοντας δόντια. Έσωσε

κόσμο και κοσμάκη. Τους αρρώστους που μένουν στο Σαράτωφ τους

γιατρεύει στο σπίτι του, τους άλλους που ζούνε σε μακρινά χωριά με τον

τηλέγραφο. Να του στείλετε ένα τηλεγράφημα, εξοχότατε και να του λέτε το

και το, «δυστυχώς Αλέξης έχει πονόδοντο θερμοπαρακαλεί δώσετε γιατρικό».

Και τα λεφτά τα στέλνετε με ταχυδρομική επιταγή.

- Σαχλαμάρες! Τσαρλατανιές!

- Γιατί να μην δοκιμάσουμε, εξοχότατε. Το τσούζει, δε λέω, έχει χωρίσει με τη

γυναίκα του και ζεί με μια Γερμανίδα, έχει βρωμόστομα μα τι τα θέλετε, κάνει

θαύματα!
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- Τηλεγράφησε, Αλέξη μου, παρακάλεσε και η στρατηγίνα. Εσύ δεν πιστεύεις

στα ξόρκια, μα εγώ έχω δοκιμάσει και ξέρω. Και να μην πιστεύεις, Αλέξη

μου, γιατί να μην του γράψεις; Δε θα σου κοπούν τα χέρια…..

- Καλά υποχώρησε ο  Μπουλντέγιεφ. Όχι στο φορατζή σου μα και στο διάβολο

ακόμα γράφω με τέτοιους πόνους. Ώχ! Δεν αντέχω πιά! Ώχ! Που μένει μωρέ ο

φορατζής σου; Πως τον λένε;

Ο στρατηγός κάθισε στο τραπέζι και άρπαξε την πένα.

- Και οι πέτρες ακόμα τον ξέρουν στο Σαράτωφ, αυτό μονάχα

εξοχότατε!...κύριον Γιάκομπ.

- Παρακάτω;

- Γιάκομπ…Γιάκομπ…πως το λένε το επίθετό του; Χάι! Χάι! Το

ξέχασα!...Γιάκομπ… Θέε μου! Μα πως τον λένε… Όλη την ώρα τον είχα στο

νου μου… Μια στιγμή…

Κάρφωσε το βλέμμα στο ταβάνι και άρχισε να μουρμουρίζει. Ο στρατηγός και η

στρατηγίνα περίμεναν με ανυπομονησία.

- Άντε λοιπόν! Κουνήσου!

- Να! Να! Μου’ρχετε στο μυαλό! Γιάκομπ … Γιάκομπ… Το ξέχασα!... Κι έχει

ένα όνομα πολύ απλό… κάτι που σου θυμίζει άλογο… Φοραδάκης; Όχι, δεν

είναι Φοραδάκης. Σταθείτε… μήπως είναι Πουλαράκης; Όχι, όχι ούτε

Πουλαράκης είναι. Το θυμάμαι καλά, είναι μια λέξη που σου θυμίζει άλογο,

μα τι ακριβώς… μου ξεφεύγει…

- Αλογάκης;

- Όχι, δεν είναι αυτό. Σταθείτε… Αλογόπουλος… Φοραδούλης… Λαθουρής…

- Μα αυτό είναι όνομα κότας, δεν είναι αλογίσιο. Βαρβατάκης;

- Όχι, δεν είναι Βαρβατάκης… Αλογάρης… Αλογατάκης… Τσίνιας… Τίποτα

απ΄άυτά!

- Άντε λοιπόν! Πώς να του γράψω; Στίψε το μυαλό σου!
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- Τώρα! … Τώρα!...  Αλόγας… Αλογοπούλης… Σούστας…

- Αραμπαδάκης; Ρώτησε η στρατηγίνα.

- Όχι , όχι. Καπίστρης… Όχι, ούτε αυτό! Πάει, το ξέχασα.

- Έ, τότε τι μου΄ρθες εδώ μωρέ που να σε πάρει ο διάολος, να σε πάρει αφού το

ξέχασες; Ξέσπασε φουρκισμένος ο στρατηγός. Χάσου από μπροστά μου!

Ο Ιβάν βγήκε σαν βρεγμένη γάτα. Ο στρατηγός αποκαμωμένος από τις σουβλιές

ακούμπησε την παλάμη στο μάγουλο του και άρχισε να βηματίζει πέρα δώθε σαν

τρελός στην κάμαρα.

- Ώχ! Άγιοι Πάντες! μοιρολογούσε. Ωχ! Θεούλη μου. Πάει χάθηκα!

Ο επιστάτης βγήκε στον κήπο στάθηκε σε μια γωνιά και με το βλέμμα

καρφωμένο στο παράθυρο του αφεντικού βασάνιζε το μυαλό του να ανακαλύψει

το όνομα του φορατζή.

- Καβαλάρης… Καβάλας… Καβαλαρίας… Όχι! Δεν είναι!... Αλογάκος…

Αλογάρης… Φοραδίτσας…

Σε λίγο τον ξαναφώναξαν στο σπίτι.

- Το βρήκες; τον ρώτησε ο στρατηγός.

- Όχι εξοχότατε.

- Μήπως είναι Ψάρης; Καπούλιας;… Όχι;

Και όλοι στο σπίτι άρχισαν να ξεφουρνίζουν αλογίσια ονόματα. Ξεσκόνισαν την

ιστορία των αλόγων σε όλους τους αιώνες, τα έψαξαν όλα, έφτιαξαν ονόματα από

τη χαίτη, τα πέταλα, τα χαλινάρια… Στο σπίτι, στον κήπο, στην κουζίνα, παντού,

όλοι περπατούσαν πέρα δώθε και έξυναν με απορία το μέτωπό τους αναζητώντας

αλογίσια ονόματα.

Κάθε τόσο φώναζαν τον επιστάτη.

- Σταυλής; τον ρωτούσαν. Πεταλάς; Σαμαράκης;

- Όχι, απαντούσε ο Ιβάν. Σήκωνε τα μάτια ψηλά και εξακολουθούσε φωναχτά

το βιολί του: Αλογόπουλος… Αλογονούρης… Πουλίκος… Φοραδούλης…

- Μπαμπά! φώναξαν τα παιδιά από την κάμαρά τους. Αμαξάκης! Χάμουρας!
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Όλο το υποστατικό βρισκόταν στο πόδι. Ανυπόμονος ο στρατηγός, δαιμονισμένος

από τους πόνους έριξε πέντε ρούβλια σε κείνον που θα σφύριζε στον επιστάτη το

αλογίσιο όνομα. Και έτσι ολόκληρη η κουστωδία παρακολουθούσε το πηγαινέλα

του Ιβάν.

- Ντορής; τον ρωτούσαν. Ραβανής; Παχνής;

Νύχτωσε πια και το αλογίσιο όνομα δεν είχε ακόμα βρεθεί. Πήγαν λοιπόν να

πλαγιάσουν χωρίς να στείλουν το τηλεγράφημα.

Ο στρατηγός δεν μπορούσε να κλείσει μάτι. Βημάτιζε όλη νύχτα στην κάμαρά

του μουγκρίζοντας…. Στις τρείς το πρωί βγήκε στην αυλή και χτύπησε το

παράθυρο του επιστάτη.

- Μήπως είναι Μουνούχος; τον ρώτησε έτοιμος να ξεσπάσει σε κλάματα.

- Όχι Εξοχότατε, δεν είναι Μουνούχος, απάντησε ο Ιβάν και αναστέναξε σαν

ένοχος.

- Μπορεί να μην είναι αλογίσιο, μπορεί να είναι κάτι άλλο.

- Όχι,  Εξοχότατε, είναι αλογίσιο, θυμάμαι καλά…

- Μα τι θυμητικό έχεις μωρέ. Αυτό το όνομα κατάντησε για μένα το

ακριβότερο πράμα στον κόσμο. Δεν αντέχω πιά!

Πρωί  πρωί έστειλε για το γιατρό.

- Να το βγάλει! Να το βγάλει! Δεν υποφέρεται πια!

Ήρθε ο γιατρός και έβγαλε το πονεμένο δόντι. Ο πόνος έπαψε με το πρώτο και ο

στρατηγός ησύχασε.

Αφού τέλειωσε τη δουλειά του ο γιατρός και πληρώθηκε με το παραπάνω για τον

κόπο του πήδησε στο αμάξι και ξεκίνησε. Περνώντας την αυλόπορτα βλέπει τον

Ιβάν. Ο επιστάτης ορθός καταμεσής του δρόμου παρατηρούσε απορροφημένος τα

πόδια του και κάτι συλλογιζόταν. Από τις ρυτίδες που αυλάκωναν το μέτωπο του και

από την έκφραση των ματιών καταλάβαινες πως αυτός ο άνθρωπος βασανιζόταν να

ξεδιαλύνει κάτι πολύ σπουδαίο…

- Καράς … Σέλας… μουρμούριζε. Λαμαριάς … Αλογίδης.
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- Ιβάν!  Ακούστηκε η φωνή του γιατρού. Ήθελα να αγοράσω καμιά διακοσαριά

οκάδες κριθάρι. Τι λες θα μου δώσεις; Δε θέλω να πάρω από τους χωριάτες

γιατί δεν είναι της προκοπής.

Ο Ιβάν κοίταξε σαν χαζός το γιατρό, χαμογέλασε παράξενο και χωρίς να

απαντήσει χτύπησε παλαμάκια και χίμηξε κατά το σπίτι ακράτητος σαν να τον

κυνηγούσε λυσσασμένο σκυλί.

- Το βρήκα εξοχότατε! Ξεφώνισε χαρούμενος μπαίνοντας σαν σίφουνας στο

γραφείο του στρατηγού. Το βρήκα, ο θεός να δίνει χρόνια στο γιατρό!

Κριθαρόπουλος! Κριθαρόπουλος λέγεται ο φορατζής! Κριθαρόπουλες,

εξοχότατε! Τηλεγραφήστε στον Κριθαρόπουλο!

- Ουστ!  Απάντησε ο στρατηγός και του΄στειλε δυο μούντζες. Δεν έχω πια

ανάγκη το αλογίσιο σου όνομα. Ουστ!
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Лошадиная фамилия

Антон Павлович Чехов

А. П. Чехов. Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах
Сочинения в восемнадцати томах
М., "Наука", 1984

У отставного генерал-майора Булдеева разболелись зубы. Он полоскает

рот водкой, коньяком, прикладывал к больному зубу табачную копоть,

опий, скипидар, керосин, мазал щеку йодом, в ушах у него была вата,

смоченная в спирту, но всё это или не помогало, или вызывало тошноту.

Приезжал доктор. Он поковырял в зубе, прописал хину, но и это не

помогло. На предложение вырвать больной зуб генерал ответил отказом.

Все домашние -- жена, дети, прислуга, даже поваренок Петька

предлагали каждый свое средство. Между прочим и приказчик Булдеева

Иван Евсеич пришел к нему и посоветовал полечиться заговором.

-- Тут, в нашем уезде, ваше превосходительство, -- сказал он, -- лет

десять назад служил акцизный Яков Васильич. Заговаривал зубы --

первый сорт. Бывало, отвернется к окошку, пошепчет, поплюет -- и как

рукой! Сила ему такая дадена...

-- Где же он теперь?

-- А после того, как его из акцизных увольнили, в Саратове у тещи

живет. Теперь только зубами и кормится. Ежели у которого человека

заболит зуб, то и идут к нему, помогает... Тамошних, саратовских на

дому у себя пользует, а ежели которые из других городов, то по

телеграфу. Пошлите ему, ваше превосходительство, депешу, что так,

мол, вот и так... у раба божьего Алексия зубы болят, прошу

выпользовать. А деньги за лечение почтой пошлете.

-- Ерунда! Шарлатанство!

-- А вы попытайте, ваше превосходительство. До водки очень охотник,

живет не с женой, а с немкой, ругатель, но, можно сказать,

чудодейственный господин!
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-- Пошли, Алеша! -- взмолилась генеральша. -- Ты вот не веришь в

заговоры, а я на себе испытала. Хотя ты и не веришь, но отчего не

послать? Руки ведь не отвалятся от этого.

-- Ну, ладно, -- согласился Булдеев. -- Тут не только что к акцизному,

но и к чёрту депешу пошлешь... Оx1 Мочи нет! Ну, где твой акцизный

живет? Как к нему писать?

Генерал сел за стол и взял перо в руки.

-- Его в Саратове каждая собака знает, -- сказал приказчик. -- Извольте

писать, ваше превосходительство, в город Саратов, стало быть... Его

благородию господину Якову Васильичу... Васильичу...

-- Ну?

-- Васильичу... Якову Васильичу... а по фамилии... А фамилию вот и

забыл!.. Васильичу... Чёрт... Как же его фамилия? Давеча, как сюда шел,

помнил... Позвольте-с...

Иван Евсеич поднял глаза к потолку и зашевелил губами. Булдеев и

генеральша ожидали нетерпеливо.

-- Ну, что же? Скорей думай!

-- Сейчас... Васильичу... Якову Васильичу... Забыл! Такая еще простая

фамилия... словно как бы лошадиная... Кобылин? Нет, не Кобылин.

Постойте... Жеребцов нешто? Нет, и не Жеребцов. Помню, фамилия

лошадиная, а какая -- из головы вышибло...

-- Жеребятников?

-- Никак нет. Постойте... Кобылицын... Кобылятников... Кобелев...

-- Это уж собачья, а не лошадиная. Жеребчиков?

-- Нет, и не Жеребчиков... Лошадинин... Лошаков... Жеребкин... Всё не

то!

-- Ну, так как же я буду ему писать? Ты подумай!

-- Сейчас. Лошадкин... Кобылкин... Коренной...

-- Коренников? -- спросила генеральша.

-- Никак нет. Пристяжкин... Нет, не то! Забыл!

-- Так зачем же, чёрт тебя возьми, с советами лезешь, ежели забыл? --

рассердился генерал. -- Ступай отсюда вон!
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Иван Евсеич медленно вышел, а генерал схватил себя за щеку и

заходил по комнатам.

-- Ой, батюшки! -- вопил он. -- Ой, матушки! Ох, света белого не вижу!

Приказчик вышел в сад и, подняв к небу глаза, стал припоминать

фамилию акцизного:

-- Жеребчиков... Жеребковский... Жеребенко. Нет, не то!

Лошадинский... Лошадевич... Жеребкович... Кобылянский...

Немного погодя его позвали к господам.

-- Вспомнил? -- спросил генерал.

-- Никак нет, ваше превосходительство.

-- Может быть, Конявский? Лошадников? Нет?

И в доме, все наперерыв, стали изобретать фамилии. Перебрали все

возрасты, полы и породы лошадей, вспомнили гриву, копыта, сбрую... В

доме, в саду, в людской и кухне люди ходили из угла в угол и, почесывая

лбы, искали фамилию...

Приказчика то и дело требовали в дом.

-- Табунов? -- спрашивали у него. -- Копытин? Жеребовский?

-- Никак нет, -- отвечал Иван Евсеич и, подняв вверх глаза, продолжал

думать вслух. -- Коненко... Конченко... Жеребеев... Кобылеев...

-- Папа! -- кричали из детской. -- Тройкин! Уздечкин!

Взбудоражилась вся усадьба. Нетерпеливый, замученный генерал

пообещал дать пять рублей тому, кто вспомнит настоящую фамилию, и

за Иваном Евсеичем стали ходить целыми толпами...

-- Гнедов! -- говорили ему. -- Рысистый! Лошадицкий!

Но наступил вечер, а фамилия всё еще не была найдена. Так и спать

легли, не послав телеграммы.

Генерал не спал всю ночь, ходил из угла в угол и стонал... В третьем

часу утра он вышел из дому и постучался в окно к приказчику.

-- Не Меринов ли? -- спросил он плачущим голосом.

-- Нет, не Меринов, ваше превосходительство, -- ответил Иван Евсеич и

виновато вздохнул.

-- Да может быть, фамилия не лошадиная, а какая-нибудь другая!
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-- Истинно слово, ваше превосходительство, лошадиная... Это очень

даже отлично помню.

-- Экий ты какой, братец, беспамятный... Для меня теперь эта фамилия

дороже, кажется, всего на свете. Замучился!

Утром генерал опять послал за доктором.

-- Пускай рвет! -- решил он. -- Нет больше сил терпеть...

Приехал доктор и вырвал больной зуб. Боль утихла тотчас же, и

генерал успокоился. Сделав свое дело и получив, что следует, за труд,

доктор сел в свою бричку и поехал домой. За воротами в поле он

встретил Ивана Евсеича... Приказчик стоял на краю дороги и, глядя

сосредоточенно себе под ноги, о чем-то думал. Судя по морщинам,

бороздившим его лоб, и по выражению глаз, думы его были напряженны,

мучительны...

-- Буланов... Чересседельников... -- бормотал он. -- Засупонин...

Лошадский...

-- Иван Евсеич! -- обратился к нему доктор. -- Не могу ли я, голубчик,

купить у вас четвертей пять овса? Мне продают наши мужички овес, да

уж больно плохой...

Иван Евсеич тупо поглядел на доктора, как-то дико улыбнулся и, не

сказав в ответ ни одного слова, всплеснув руками, побежал к усадьбе с

такой быстротой, точно за ним гналась бешеная собака.

-- Надумал, ваше превосходительство! -- закричал он радостно, не

своим голосом, влетая в кабинет к генералу. -- Надумал, дай бог здоровья

доктору! Овсов! Овсов фамилия акцизного! Овсов, ваше

превосходительство! Посылайте депешу Овсову!

-- На-кося! -- сказал генерал с презрением и поднес к лицу его два

кукиша. -- Не нужно мне теперь твоей лошадиной фамилии! На-кося!
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Επισήμανση

Η πρώτη δημοσίευση της ιστορίας έγινε στην «Εφημερίδα της Πετρούπολης» (μτφρ:

"Петербургская газета"), το έτος 1885, №183, 7 Ιουλίου, σελ 3 με υπογραφή Α.

Τσεχοντέ (А. Чехонте).

Е. К. Сахарова (Маркова) [Ε.Κ. Σαχάροβα – Μάρκοβα],θυμάται όταν γνώρισε τον

Τσέχωφ της είχει διηγηθεί την ιστορία με λίγο «διαφορετικό τρόπο», το κύριο

πρόσωπο δεν μπορούσε να θυμηθεί το όνομα όχι ο υπασπιστής του. Και το επίθετο

δεν ήταν του αλόγου αλλά του πουλιού: «Такая обыкновенная простая фамилия,

так и вертится на языке, ах ты господи, ну птица еще такая, птичья

фамилия!" Его собеседник начинает перечислять всех птиц: "Соколов,

Воробьев, Петухов, Синицын, Чижов..." -- "Нет, нет, не то, не то!" -- и

наконец вспоминает: "Вербицкий, Вербицкий, насилу вспомнил". -- "Позвольте,

но ведь вы говорили -- фамилия птичья!?" -- "Ну да, конечно, ведь птица же

садится на вербу»

Ο συγγραφέας Β.Γ.Μπογκοράζ В. Г. Богораз (Н. А. Тан) θυμάται πως στην

πραγματικότητα το «επίθετο του αλόγου» είναι ένα διαφοροποιημένο ανέκδοτο από

το Ταγκανρόγκ127.

Όσο ζούσε ο Τσέχωφ το διήγημα αυτό είχε μεταφραστεί στην πολωνική,

σερβοκροατική και τσεχική γλώσσα.

127 Тан. На родине Чехова. -- "Чеховский юбилейный сборник", М., 1910, стр. 486
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Ο Χαμαιλέων

Αντόν Τσέχωφ. Συλλογή: Διηγήματα.
Μετάφραση: Κυριάκος Σιμόπουλος. Εκδώσεις: Θεμέλιο.

Ο επιθεωρητής της αστυνομίας Ότσουμέλωφ κατηφόριζε, φορώντας τον καινούριο

του μαντύα, στην πλατεία της αγοράς με ένα πάκο στο χέρι. Τον ακολουθούσε ένας

κοκκινοτρίχης χωροφύλακας με ένα κόσκινο ξέχειλο κατασχεμένα φραγκοστάφυλα.

Ησυχία... Ούτε ψυχή στην πλατεία. Οι ανοικτές πόρτες των μαγαζιών και των

καφενέδων αγνάντευαν θλιμμένα το φώς του θεού σαν πεινασμένα στόματα. "Ως και

οι ζητιάνοι ακόμα είχαν παρατήσει τα στέκια τους. —"Α! Θέλεις να με δαγκώσεις

παλιόσκυλο, έ! ακούει ξαφνικά ό Ότσουμέλωφ. Μη τον αφήνετε να ξεφύγει, παιδιά!

πιάστε τον! "Α!... "Α!

Ακούστηκε ένα ουρλιαχτό. Ό Ότσουμέλωφ πισωστρέφει και βλέπει ένα σκύλο να

ξεπετιέται από την ξυλαποθήκη του Πουλιού. Ό σκύλος έτρεχε πηδώντας στα τρία

του πόδια και κάθε τόσο κοντοστεκόταν και έριχνε πίσω του φοβισμένες ματιές. Και

από κοντά τον κυνηγούσε ένας μεσόκοπος με πέτσινη αλευρωμένη πουκαμίσα και

ξεκούμπωτο γιλέκι. Κάποια στιγμή τον έφτασε, ρίχτηκε μπροστά, έκανε βουτιά και

άρπαξε το σκύλο από τα πισινά πόδια. Καινούριο ουρλιαχτό, καινούρια κραυγή:

«Μωρέ δε σ' αφήνω τώρα!»

Νυσταγμένες μορφές ξετρύπωσαν από τα μαγαζιά και ώσπου να  ανοιγοκλείσεις  τα

μάτια  σου,  γέμισε  ό  δρόμος κόσμο μπροστά στην αποθήκη, λες και ξεφύτρωσε

από τη γη. — Διασάλευσης της τάξεως! είπε ό χωροφύλακας στον επιθεωρητή·

Ό Ότσουμέλωφ έκανε μισή γυροβολιά προς τα αριστερά και τράβηξε κατά τη

σύναξη. Ακριβώς μπροστά στην πόρτα της αποθήκης ξεχώρισε το μεσόκοπο με το

ξεκουμπωμένο γιλέκι να κρατάει ανασηκωμένο το δεξί χέρι και να δείχνει στον

κόσμο το ματωμένο του δάχτυλο. Στην έξαλλη φάτσα του μπορούσε κανείς να

διαβάσει: «Θα σου φάω το μάτι παλιοκοπρίτη». Ακόμα και το δάχτυλο του είχε ένα

ύφος νικητήριο. «Αυτόν τον άνθρωπο τον γνωρίζω», σκέφτηκε ό επιθεωρητής

Ότσουμέλωφ, «δεν είναι ό Χριούκιν, ό χρυσοχόος;»

Ανάμεσα στο συναγμένο πλήθος πισωκαθόταν τρέμοντας σαν καλάμι με τα

μπροστινά πόδια απλωτά ό αίτιος του σκανδάλου. Ήταν ένα σκυλάκι με μυτερό

μουσούδι και ένα κίτρινο μπάλωμα στη ραχοκοκαλιά. Τα κλαμένα μάτια του έδειχναν

αγωνία και τρόμο.
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— Τί γίνεται δω πέρα; φώναξε ό Ότσουμέλωφ σπρώχνοντας τους περίεργους. Τί

φασαρία είναι αυτή; Και συ τί παρασταίνεις με το δάχτυλο; Ποιος φώναξε;

— Πήγαινα ήσυχα ήσυχα στο δρόμο μου, κύριε επιθεωρητά, άρχισε ό Χριούκιν

βήχοντας στη χούφτα του, πήγαινα στο δρόμο μου χωρίς να πειράξω κανένα. Έψαχνα

για το Δημήτρη, να κανονίσω μια δουλειά του μαγαζιού και ξαφνικά αυτό το

βρωμόσκυλο μου δαγκώνει το δάχτυλο. Καταλαβαίνετε, εγώ είμαι άνθρωπος της

δουλειάς, ή δουλειά μου είναι λεπτή. Πρέπει να με αποζημιώσουν γιατί,

καταλαβαίνετε, το δάχτυλο μου μπορεί να χρειαστεί μια βδομάδα να γιάνει.

— Χμ!... Έτσι!... είπε σοβαρά ό επιθεωρητής ξεροβήχοντας και ανασηκώνοντας τα

φρύδια του. Ωραία! Και τίνος είναι το σκυλί; Το κακό έχει παραγίνει τελευταία. Θα

τους μάθω εγώ να αφήνουν τα σκυλιά αμολητά στους δρόμους! Πρέπει να ασχοληθώ

λιγάκι με αυτούς τους κυρίους πού δεν εννοούν να πειθαρχήσουν στους κανονισμούς!

Μωρέ, όταν του κοπανίσω ένα πρόστιμο, του ζεβζέκη, θα του δείξω τί πάει να πει να

αφήνεις το βρωμόσκυλο σου, ή κάθε ζωντόβολο να σουρτουκεύει στα σοκάκια! Θα

του δείξω πώς με λένε μένα! Έλντύριν, είπε γυρίζοντας στο χωροφύλακα. Να βρεις

αμέσως το αφεντικό του σκύλου και να του τραβήξεις μήνυση! Και αυτό το

παλιόσκυλο πρέπει να το σκοτώσουμε! Επί τόπου! Εκατό τα εκατό είναι

λυσσασμένο... Τίνος είναι το σκυλί, λέω;...

— Μου φαίνεται πώς είναι του στρατηγού Ζιγκάλωφ, απάντησε κάποιος από το

τσούρμο.

— Του στρατηγού Ζιγκάλωφ; Χμ... Βοήθα με να βγάλω το μαντύα μου Έλντύριν...

Μωρέ ψοφήσαμε από τη ζέστη! Αυτή ή κουφόβραση θα φέρει βροχή... Ένα πράμα

μονάχα δεν καταλαβαίνω. Πώς διάολο μωρέ τα κατάφερε και σε δάγκωσε αυτό το

σκυλί; πρόσθεσε γυρίζοντας στον Χριούκιν. Που να το φτάσει το δάχτυλο σου; Αυτό

είναι κουτάβι και του λόγου σου ολόκληρος μαντράχαλος! Θα 'γδαρες φαίνεται το

δάχτυλο σου με κανένα καρφί και έπειτα σου ήρθε ή ιδέα κάτι να τσιμπολογήσεις.

Μωρέ τα ξέρω τα κόλπα σας!...

— Του έβαλε με το στανιό ένα τσιγάρο στο στόμα, κύριε επιθεωρητά, για να κάνει

χάζι και το ζωντανό του τράβηξε δαγκωνιά... Αυτός, κύριε επιθεωρητά, κοροϊδεύει

όλο τον κόσμο.

— Ψέματα λες στραβούλιακα! Αφού δεν είδες τίποτα, μωρέ, γιατί λες ψευτιές; Ό

κύριος επιθεωρητής είναι έξυπνος άνθρωπος και καταλαβαίνει ποιος λέει ψέματα και
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ποιος μιλάει με το χέρι στην καρδιά. Όλοι είμαστε ίσοι σήμερα... Και γώ πού με

βλέπεις έχω αδερφό χωροφύλακα αν θέλεις να ξέρεις...

— Να λείπουν τα λόγια!

— "Α, μπα! Δεν είναι του στρατηγού... είπε ό χωροφύλακας ύστερα από βαθύ

συλλογισμό. Ό στρατηγός δεν έχει τέτοιο σκυλί. Εγώ ξέρω πώς μονάχα λαγωνικά έχει

ό στρατηγός.

— Είσαι βέβαιος;

— Βέβαιος κύριε επιθεωρητά.

—Αμ! Το κατάλαβα εγώ! Ό στρατηγός έχει σκυλιά ένα κι ένα, όλα ράτσας κι αυτό

εδώ, ό διάολος ξέρει πούθε κρατάει η σκούφια του! Ούτε τρίχα, ούτε μπόι...

Μπασταρδόσκυλο εκατό τα εκατό. Άκου λέει, να 'χει ό στρατηγός τέτοιο σκυλί! Πού

το έχετε, μωρέ, το μυαλό σας; Και συ Χριούκιν να προχωρήσεις την υπόθεση. Αυτό

το ψωρόσκυλο σου έκανε ζημιά. Πρέπει να τους δώσουμε ένα γερό μάθημα. Πρέπει

να τους συγυρίσω αυτούς τους...

— Μπορεί να είναι και του στρατηγού, σκέφτηκε μεγαλόφωνα ό χωροφύλακας. Δεν

είναι γραμμένο στην κούτρα του... Μου φαίνεται πώς είδα προχθές ένα τέτοιο στην

αυλή του.

—Όλος ό κόσμος το ξέρει πώς είναι του στρατηγού, ακούστηκε μια φωνή από το

πλήθος.

— Χμ! Για βοήθα με, Έλντύριν, να περάσω το μαντύα μου. Μωρέ τί αέρας είναι

αυτός... Ξεπάγιασα... Άκου! Πήγαινε το στο στρατηγό και ρώτησε αν είναι δικό του.

Να του πεις πώς το βρήκα και του το στέλνω. Και να μη το αφήνει να γυρίζει στους

δρόμους. Μπορεί να είναι σκυλί αξίας και αν ό κάθε μασκαράς του στουπώνει με

ταμπάκο τη μουσούδα, σε λίγο καιρό δεν θα αξίζει ούτε καπίκι. Το σκυλί είναι

ντελικάτο ζωντανό. Και συ, μπουνταλά, κατέβασε το ξερό σου! Κρύφ' το, τέλος

πάντων, το βρωμοδάχτυλό σου! Δικό σου είναι το φταίξιμο.

— Να! Περνάει ό μάγερας του στρατηγού. Να τον ρωτήσουμε. Έ! Προχώρ! Για

ζύγωσε μια στιγμή, να χαρείς! Δικό σας είναι αυτό το σκυλί; — Τί λέτε μωρέ; Ποτέ

δεν είχαμε μείς τέτοιο σκυλί.

— Καλά! Καλά! Δε χρειάζονται πια ανακρίσεις, είπε ό Ότσουμέλωφ. Είναι αδέσποτο

σκυλί! Τα πολλά λόγια είναι φτώχεια. Από τη στιγμή πού είπα πώς είναι αδέσποτο

σκυλί, είναι αδέσποτο σκυλί... Πρέπει να ξεπαστρευτεί, αυτό είναι όλο.
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— Δεν είναι δικό μας, εξακολούθησε ό Προχώρ. Είναι του αδελφού του στρατηγού

πού ήρθε τώρα τελευταία. Ό στρατηγός μας σιχαίνεται τα μαντρόσκυλα. Ό αδελφός

του όμως τρελ... —Ήρθε, λοιπόν, ό αδελφός του στρατηγού; Ό αδελφός του ό

Βλαδίμηρος; ξεφώνισε ό Ότσουμέλωφ και όλο του το πρόσωπο φωτίστηκε από ένα

τρυφερό χαμόγελο. Τί λες μωρέ! Και γώ πού δεν ήξερα τίποτα. Θα μείνει πολύ καιρό;

—Ήρθε να μας δει... Ναι...

— Τί λες μωρέ! Και το είχε ντέρτι ό στρατηγός για το αδερφάκι του... Τί λες μωρέ!

Και γώ δεν ήξερα τίποτα! Έτσι λοιπόν είναι δικό του το σκυλί. Είμαι πολύ ευτυχής...

Παρ' το... σπουδαίος σκύλος! Δεν αστειεύεται αυτός. Χράτς! Μια δαγκωματιά σ' αυ-

τόν τον κόπανο... Χα! Χα! Χα! Γιατί τρέμεις μωρέ; Γκρρ!... Γκρρ!... Είναι θυμωμένος

ό κατεργαράκος. Μα τί χαριτωμένο σκυλάκι...

Ό Προχώρ έκραξε το σκυλί και τράβηξε κατά την ξυλαποθήκη. Ό κόσμος

χασκογελούσε και κορόιδευε τον Χριούκιν.

— Θα σε συγυρίσω καλά εσένα! του φώναξε ό Ότσουμέλωφ ρίχνοντας του ένα

απειλητικό βλέμμα. Κούμπωσε το μαντύα και συνέχισε το δρόμο του στην πλατεία

της Αγοράς.
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Хамелеон

Антон Павлович Чехов

Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах
Сочинения в восемнадцати томах
М., "Наука", 1983

Через базарную площадь идет полицейский надзиратель Очумелов в

новой шинели и с узелком в руке. За ним шагает рыжий городовой с

решетом, доверху наполненным конфискованным крыжовником. Кругом

тишина... На площади ни души... Открытые двери лавок и кабаков глядят

на свет божий уныло, как голодные пасти; около них нет даже нищих.

-- Так ты кусаться, окаянная? -- слышит вдруг Очумелов. -- Ребята, не

пущай ее! Нынче не велено кусаться! Держи! А... а!

Слышен собачий визг. Очумелов глядит в сторону и видит: из

дровяного склада купца Пичугина, прыгая на трех ногах и оглядываясь,

бежит собака. За ней гонится человек в ситцевой крахмальной рубахе и

расстегнутой жилетке. Он бежит за ней и, подавшись туловищем вперед,

падает на землю и хватает собаку за задние лапы. Слышен вторично

собачий визг и крик: "Не пущай!" Из лавок высовываются сонные

физиономии, и скоро около дровяного склада, словно из земли выросши,

собирается толпа.

-- Никак беспорядок, ваше благородие!.. -- говорит городовой.

Очумелов делает полуоборот налево и шагает к сборищу. Около самых

ворот склада, видит он, стоит вышеписанный человек в расстегнутой

жилетке и, подняв вверх правую руку, показывает толпе окровавленный

палец. На полупьяном лице его как бы написано: "Ужо я сорву с тебя,

шельма!" да и самый палец имеет вид знамения победы. В этом человеке

Очумелов узнает золотых дел мастера Хрюкина. В центре толпы,

растопырив передние ноги и дрожа всем телом, сидит на земле сам

виновник скандала -- белый борзой щенок с острой мордой и желтым

пятном на спине. В слезящихся глазах его выражение тоски и ужаса.
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-- По какому это случаю тут? -- спрашивает Очумелов, врезываясь в

толпу. -- Почему тут? Это ты зачем палец?.. Кто кричал?

-- Иду я, ваше благородие, никого не трогаю... -- начинает Хрюкин,

кашляя в кулак. -- Насчет дров с Митрий Митричем, -- и вдруг эта подлая

ни с того, ни с сего за палец... Вы меня извините, я человек, который

работающий... Работа у меня мелкая. Пущай мне заплатят, потому -- я

этим пальцем, может, неделю не пошевельну... Этого, ваше благородие,

и в законе нет, чтоб от твари терпеть... Ежели каждый будет кусаться, то

лучше и не жить на свете...

-- Гм!.. Хорошо... -- говорит Очумелов строго, кашляя и шевеля

бровями. -- Хорошо... Чья собака? Я этого так не оставлю. Я покажу вам,

как собак распускать! Пора обратить внимание на подобных господ, не

желающих подчиняться постановлениям! Как оштрафуют его, мерзавца,

так он узнает у меня, что значит собака и прочий бродячий скот! Я ему

покажу Кузькину мать!.. Елдырин, -- обращается надзиратель к

городовому, -- узнай, чья это собака, и составляй протокол! А собаку

истребить надо. Немедля! Она наверное бешеная... Чья это собака,

спрашиваю?

-- Это, кажись, генерала Жигалова! -- говорит кто-то из толпы.

-- Генерала Жигалова? Гм!.. Сними-ка, Елдырин, с меня пальто... Ужас

как жарко! Должно полагать, перед дождем... Одного только я не

понимаю: как она могла тебя укусить? -- обращается Очумелов к

Хрюкину. -- Нешто она достанет до пальца? Она маленькая, а ты ведь

вон какой здоровила! Ты, должно быть, расковырял палец гвоздиком, а

потом и пришла в твою голову идея, чтоб сорвать. Ты ведь... известный

народ! Знаю вас, чертей!

-- Он, ваше благородие, цыгаркой ей в харю для смеха, а она -- не будь

дура и тяпни... Вздорный человек, ваше благородие!

-- Врешь, кривой! Не видал, так, стало быть, зачем врать? Их

благородие умный господин и понимают, ежели кто врет, а кто по

совести, как перед богом... А ежели я вру, так пущай мировой рассудит.

У него в законе сказано... Нынче все равны... У меня у самого брат в

жандармах... ежели хотите знать...
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-- Не рассуждать!

-- Нет, это не генеральская... -- глубокомысленно замечает городовой. --

У генерала таких нет. У него все больше легавые...

-- Ты это верно знаешь?

-- Верно, ваше благородие...

-- Я и сам знаю. У генерала собаки дорогие, породистые, а эта -- черт

знает что! Ни шерсти, ни вида... подлость одна только... И этакую собаку

держать?!.. Где же у вас ум? Попадись этакая собака в Петербурге или

Москве, то знаете, что было бы? Там не посмотрели бы в закон, а

моментально -- не дыши! Ты, Хрюкин, пострадал и дела этого так не

оставляй... Нужно проучить! Пора...

-- А может быть, и генеральская... -- думает вслух городовой. -- На

морде у ней не написано... Намедни во дворе у него такую видел.

-- Вестимо, генеральская! -- говорит голос из толпы.

-- Гм!.. Надень-ка, брат Елдырин, на меня пальто... Что-то ветром

подуло... Знобит... Ты отведешь ее к генералу и спросишь там. Скажешь,

что я нашел и прислал... И скажи, чтобы ее не выпускали на улицу... Она,

может быть, дорогая, а ежели каждый свинья будет ей в нос сигаркой

тыкать, то долго ли испортить. Собака -- нежная тварь... А ты, болван,

опусти руку! Нечего свой дурацкий палец выставлять! Сам виноват!..

-- Повар генеральский идет, его спросим... Эй, Прохор! Поди-ка,

милый, сюда! Погляди на собаку... Ваша?

-- Выдумал! Этаких у нас отродясь не бывало!

-- И спрашивать тут долго нечего, -- говорит Очумелов. -- Она

бродячая! Нечего тут долго разговаривать... Ежели сказал, что бродячая,

стало быть и бродячая... Истребить, вот и все.

-- Это не наша, -- продолжает Прохор. -- Это генералова брата, что

намеднись приехал. Наш не охотник до борзых. Брат ихний охоч...

-- Да разве братец ихний приехали? Владимир Иваныч? -- спрашивает

Очумелов, и все лицо его заливается улыбкой умиления. -- Ишь ты,

господи! А я и не знал! Погостить приехали?

-- В гости...
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-- Ишь ты, господи... Соскучились по братце... А я ведь и не знал! Так

это ихняя собачка? Очень рад... Возьми ее... Собачонка ничего себе...

Шустрая такая... Цап этого за палец! Ха-ха-ха... Ну, чего дрожишь? Ррр...

Рр... Сердится, шельма... цуцык этакий...

Прохор зовет собаку и идет с ней от дровяного склада... Толпа хохочет

над Хрюкиным.

-- Я еще доберусь до тебя! -- грозит ему Очумелов и, запахиваясь в

шинель, продолжает свой путь по базарной площади.

Επισήμανση

Για πρώτη φορά δημοσιεύτηκε στην εφημερίδα «Οσκόλκι» μτφρ:

«Осколки». Το έτος 1884, № 36, 8 Σεπτεμβρίου.

Όσο ζούσε ο Τσέχωφ το διήγημα είχε μεταφραστεί στην βουλγαρική,

ουγγρική, γερμανική, πολωνική, σερβική, φινλανδική, και τσέχικη γλώσσες.
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Ο Θάνατος ενός υπαλλήλου

Α. Π. Τσέχοφ, Επιλογή από το έργο του (έκδοση σε 3 τόμους)

Μετάφραση: Γιάννη Στυλιάτη

Πρόλογος: Κώστας Γεωργουσόπουλος

Εκδόσεις: Κέδρος 1998, 2001, 2005.

Ένα υπέροχο βράδυ, ένας όχι λιγότερο υπέροχος επιστάτης, ο Ιβάν Ντμίτρεβιτς

Τσερβιακώφ, καθόταν στη δεύτερη σειρά και παρακολουθούσε με τα κιάλια την

παράσταση «Οι Καμπάνες του Κορνιεβίλ». Παρακολουθούσε κι αισθανόταν τον

εαυτό του ότι είχε φτάσει στο αποκορύφωμα της ευδαιμονίας. Όμως ξαφνικά... Στα

διηγήματα συναντάμε συχνά αυτό το «όμως ξαφνικά». Οι συγγραφείς έχουν δίκιο, η

ζωή είναι γεμάτη από τόσα απρόοπτα. Όμως ξαφνικά το πρόσωπο του συσπάστηκε,

τα μάτια του θόλωσαν, η ανάσα του κόπηκε... Έβγαλε τα κιάλια από τα μάτια του,

έσκυψε και... αψού... φτερνίστηκε, όπως βλέπετε. Το φτέρνισμα σε κανέναν και

πουθενά δεν απαγορεύεται. Φτερνίζονται και οι μουζίκοι, και οι αστυνομικοί, καμιά

φορά ακόμα και οι μυστικοσύμβουλοι. Όλοι φτερνίζονται. Ο Τσερβιακώφ καθόλου

δε στενοχωρήθηκε, σκουπίστηκε με το μαντίλι και, σαν ευγενικός άνθρωπος, κοίταξε

γύρω του: Μήπως ενόχλησε κανέναν με το φτέρνισμα του; Αλλά να που τώρα

συνειδητοποίησε ότι έπρεπε να στενοχωρηθεί πολύ. Είδε ότι ο γεράκος που καθόταν

στο μπροστινό κάθισμα, στην πρώτη σειρά, σκούπιζε προσεκτικά τη φαλάκρα και το

σβέρκο του με το γάντι και κάτι μουρμούριζε. Στο πρόσωπο του γεράκου ο

Τσερβιακώφ αναγνώρισε το στρατηγό Μπριζάλοφ, που υπηρετούσε στη διοίκηση

των συγκοινωνιών.

«Τον πιτσίλισα!» σκέφτηκε ο Τσερβιακώφ. «Δεν είναι προϊστάμενος μου, είναι

ξένος, όμως είναι απρέπεια.»

Ο Τσερβιακώφ έβηξε, έσκυψε προς τα εμπρός και ψιθύρισε στο αυτί του στρατηγού:

— Συγχωρήστε με, εξοχότατε, σας πιτσίλισα... χωρίς να το θέλω.

— Δεν είναι τίποτα...

— Για όνομα του Θεού, συγχωρήστε με. Πραγματικά... δεν το ήθελα!

— Αχ, ηρεμήστε, σας παρακαλώ! Αφήστε με ν΄ακούσω.

Ο Τσερβιακώφ ντράπηκε, χαμογέλασε ηλίθια και άρχισε να κοιτάζει στη σκηνή.

Κοίταζε, αλλά δεν ένιωθε πια ευδαιμονία. Άρχισε να τον βασανίζει η ανησυχία.
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Στο διάλειμμα πλησίασε τον Μπριζάλοφ, στάθηκε δίπλα του και, κατανικώντας τη

δειλία του, μουρμούρισε:

— Σας πιτσίλισα, εξοχότατε... Συγχωρήστε με. Πραγματικά... δεν το

έκανα για να...

— Αχ, αρκετά... Εγώ πια το ξέχασα, κι εσείς όλο τα ίδια! είπε ο στρατηγός

ανυπόμονα, ενώ το κάτω χείλος του έτρεμε.

«Το ξέχασε, αλλά έχει το βλέμμα της οχιάς», σκέφτηκε ο Τσερβιακώφ, κοιτάζοντας

με υποψία το στρατηγό. «Ούτε να μου μιλήσει δε θέλει. Πρέπει να του εξηγήσω ότι

το έκανα άθελα μου, ότι αυτό είναι νόμος της φύσης, να μη νομίζει ότι ήθελα να τον

φτύσω. Τώρα μπορεί να μη σκέφτεται έτσι, αλλά αργότερα θα το σκεφτεί!...»

Όταν έφτασε στο σπίτι του, ο Τσερβιακώφ διηγήθηκε στη γυναίκα του την απρεπή

συμπεριφορά του. Η γυναίκα του, όπως του φάνηκε, αντιμετώπισε το περιστατικό με

μεγάλη επιπολαιότητα. Στην αρχή φοβήθηκε μόνο, αλλά μετά, όταν έμαθε ότι ο

Μπριζάλοφ είναι «ξένος», ησύχασε.

— Αλλά, παρ' όλ' αυτά, να πας να του εξηγήσεις, είπε η γυναίκα του. Θα νομίσει ότι

δεν ξέρεις να φερθείς στον κόσμο.

— Ακριβώς αυτό έκανα! Ζήτησα συγγνώμη. Αλλά αυτός φέρθηκε παράξενα... Ούτε

μια λέξη της προκοπής δεν είπε. Δε μου έδωσε χρόνο να

του μιλήσω.

Την άλλη μέρα, ο Τσερβιακώφ φόρεσε την καινούρια του στολή, ξυρίστηκε και

ξεκίνησε για το σπίτι του Μπριζάλοφ, για να του εξηγήσει... Μπαίνοντας στην

αίθουσα υποδοχής είδε να περιμένουν πολλοί, που είχαν έρθει να παρακαλέσουν για

κάποια υπόθεση τους, και ανάμεσα τους ήταν κι ο ίδιος ο στρατηγός, που άκουγε τα

αιτήματα των επισκεπτών. Αφού άκουσε τα αιτήματα κάποιων επισκεπτών, ο

στρατηγός σήκωσε τα μάτια του και κοίταξε τον Τσερβιακώφ.

- Χθες στο «Αρκαδικό», εάν θυμόσαστε, εξοχότατε, άρχισε να λέει ο επιστάτης,

φτερνίστηκα και... και χωρίς να το θέλω, σας πιτσίλισα... Συγχ...

Τι ανοησίες... Ένας θεός ξέρει τι θέλετε! Σεις τι ζητάτε; ρώτησε ο στρατηγός

απευθυνόμενος στον επόμενο επισκέπτη.

«Δε θέλει να μου μιλήσει!» σκέφτηκε ο Τσερβιακώφ κι έγινε κάτωχρος. «Είναι

θυμωμένος, αυτό είναι... Όχι, αυτό δεν πρέπει να τ' αφήσω έτσι... Θα του εξηγήσω...»
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Όταν ο στρατηγός τελείωσε τη συζήτηση και με τον τελευταίο επισκέπτη και

κατευθύνθηκε προς το εσωτερικό του σπιτιού, ο Τσερβιακώφ έτρεξε ξοπίσω του

μουρμουρίζοντας:

- Εξοχότατε! Εάν τολμώ να σας ανησυχήσω, εξοχότατε, είναι ακριβώς από αίσθημα,

μπορώ να πω, μεταμέλειας!... Δεν το έκανα επίτηδες, ευαρεστηθείτε ο ίδιος να το

καταλάβετε!

Ο στρατηγός πήρε ένα κλαψιάρικο ύφος και έκανε μια χειρονομία.

- Ναι, εσείς απλά με κοροϊδεύετε, αγαπητέ! είπε και έκλεισε πίσω του την πόρτα.

«Τι δουλειά έχουν εδώ οι κοροϊδίες;» διερωτήθηκε ο Τσερβιακώφ. «Δεν υπάρχει

καμιά κοροϊδία! Ο στρατηγός δεν μπορεί να καταλάβει! Αφού είναι έτσι, δε θα

σταματήσω να ζητώ συγγνώμη απ' αυτόν το φανφαρόνο! Ο διάβολος να τον πάρει!

Θα του γράψω γράμμα, και δε θα σταματήσω να έρχομαι! Μα το Θεό, δε θα

σταματήσω!»

Αυτά συλλογιζόταν ο Τσερβιακώφ γυρίζοντας στο σπίτι. Γράμμα στο στρατηγό δεν

έγραψε. Σκεφτόταν, σκεφτόταν, αλλά δεν μπορούσε να βρει τ; να γράψει σ' αυτό το

γράμμα. Αναγκάστηκε την άλλη μέρα να πάει πάλι για να του εξηγήσει.

- Χθες ήρθα για να σας εξηγήσω, εξοχότατε, μουρμούρισε, όταν ο στρατηγός τού

έριξε ένα ερωτηματικό βλέμμα, όχι για να σας κοροϊδέψω, όπως εσείς

ευαρεστηθήκατε να πείτε. Σας ζητούσα συγγνώμη, επειδή, όταν φτερνίστηκα, σας

πιτσίλισα, και ούτε που το σκέφτηκα να σας κοροϊδέψω. Και πώς θα τολμούσα να

σας κοροϊδέψω; Εάν κι εμείς κοροϊδεύουμε, τότε σημαίνει ότι κανένας σεβασμός

προς τις προσωπικότητες... δεν υπάρχει.

- Έξω απ' το σπίτι μου! ξεφώνισε κατακόκκινος και ταραγμένος ο στρατηγός.

- Τιιι; ρώτησε ψιθυριστά ο Τσερβιακώφ, κατάπληκτος από φρίκη.

- Έξω από δω! ξεφώνισε για δεύτερη φορά ο στρατηγός, χτυπώντας στο δάπεδο το

πόδι του.

Ο Τσερβιακώφ ένιωσε κάτι να ραγίζει μέσα του. Χωρίς να βλέπει και χωρίς ν' ακούει

τίποτα, έκανε πίσω, προς την πόρτα, και βγήκε στο δρόμο σέρνοντας τα πόδια του...

Περπατώντας μηχανικά έφτασε στο σπίτι του και, χωρίς να βγάλει τη στολή του,

ξάπλωσε στο ντιβάνι και... πέθανε.
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Смерть чиновника

Антон Павлович Чехов

Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах.
Сочинения в восемнадцати томах.
Том второй (1883 -- 1884).
М.: Наука, 1983.

В один прекрасный вечер не менее прекрасный экзекутор, Иван Дмитрич

Червяков, сидел во втором ряду кресел и глядел в бинокль на "Корневильские

колокола". Он глядел и чувствовал себя на верху блаженства. Но вдруг... В

рассказах часто встречается это "но вдруг". Авторы правы: жизнь так полна

внезапностей! Но вдруг лицо его поморщилось, глаза подкатились, дыхание

остановилось... он отвел от глаз бинокль, нагнулся и... апчхи!!! Чихнул, как

видите. Чихать никому и нигде не возбраняется. Чихают и мужики, и

полицеймейстеры, и иногда даже и тайные советники. Все чихают. Червяков

нисколько не сконфузился, утерся платочком и, как вежливый человек,

поглядел вокруг себя: не обеспокоил ли он кого-нибудь своим чиханьем? Но тут

уж пришлось сконфузиться. Он увидел, что старичок, сидевший впереди него, в

первом ряду кресел, старательно вытирал свою лысину и шею перчаткой и

бормотал что-то. В старичке Червяков узнал статского генерала Бризжалова,

служащего по ведомству путей сообщения.

"Я его обрызгал! -- подумал Червяков. -- Не мой начальник, чужой, но

все-таки неловко. Извиниться надо".

Червяков кашлянул, подался туловищем вперед и зашептал генералу на

ухо:

-- Извините, ваше-ство, я вас обрызгал... я нечаянно...

-- Ничего, ничего...

-- Ради бога, извините. Я ведь... я не желал!

-- Ах, сидите, пожалуйста! Дайте слушать!

Червяков сконфузился, глупо улыбнулся и начал глядеть на сцену.

Глядел он, но уж блаженства больше не чувствовал. Его начало

помучивать беспокойство. В антракте он подошел к Бризжалову,

походил возле него и, поборовши робость, пробормотал:
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-- Я вас обрызгал, ваше-ство... Простите... Я ведь... не то чтобы...

-- Ах, полноте... Я уж забыл, а вы всё о том же! -- сказал генерал и

нетерпеливо шевельнул нижней губой.

"Забыл, а у самого ехидство в глазах, -- подумал Червяков,

подозрительно поглядывая на генерала. -- И говорить не хочет. Надо бы

ему объяснить, что я вовсе не желал... что это закон природы, а то

подумает, что я плюнуть хотел. Теперь не подумает, так после

подумает!.."

Придя домой, Червяков рассказал жене о своем невежестве. Жена, как

показалось ему, слишком легкомысленно отнеслась к происшедшему;

она только испугалась, а потом, когда узнала, что Бризжалов "чужой",

успокоилась.

-- А все-таки ты сходи, извинись, -- сказала она. -- Подумает, что ты

себя в публике держать не умеешь!

-- То-то вот и есть! Я извинялся, да он как-то странно... Ни одного

слова путного не сказал. Да и некогда было разговаривать.

На другой день Червяков надел новый вицмундир, подстригся и пошел

к Бризжалову объяснить... Войдя в приемную генерала, он увидел там

много просителей, а между просителями и самого генерала, который уже

начал прием прошений. Опросив несколько просителей, генерал поднял

глаза и на Червякова.

-- Вчера в "Аркадии", ежели припомните, ваше-тво, -- начал

докладывать экзекутор, -- я чихнул-с и... нечаянно обрызгал... Изв...

-- Какие пустяки... Бог знает что! Вам что угодно? -- обратился генерал

к следующему просителю.

"Говорить не хочет! -- подумал Червяков, бледнея. -- Сердится,

значит... Нет, этого нельзя так оставить... Я ему объясню..."

Когда генерал кончил беседу с последним просителем и направился во

внутренние апартаменты, Червяков шагнул за ним и забормотал:

-- Ваше-ство! Ежели я осмеливаюсь беспокоить ваше-ство, то именно

из чувства, могу сказать, раскаяния!.. Не нарочно, сами изволите знать-с!

Генерал состроил плаксивое лицо и махнул рукой.
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-- Да вы просто смеетесь, милостисдарь! -- сказал он, скрываясь за

дверью.

"Какие же тут насмешки? -- подумал Червяков. -- Вовсе тут нет

никаких насмешек! Генерал, а не может понять! Когда так, не стану же я

больше извиняться перед этим фанфароном! Чёрт с ним! Напишу ему

письмо, а ходить не стану! Ей-богу, не стану!"

Так думал Червяков, идя домой. Письма генералу он не написал.

Думал, думал, и никак не выдумал этого письма. Пришлось на другой

день идти самому объяснять.

-- Я вчера приходил беспокоить ваше-ство, -- забормотал он, когда

генерал поднял на него вопрошающие глаза, -- не для того, чтобы

смеяться, как вы изволили сказать. Я извинялся за то, что, чихая,

брызнул-с... а смеяться я и не думал. Смею ли я смеяться? Ежели мы

будем смеяться, так никакого тогда, значит, и уважения к персонам... не

будет...

-- Пошел вон!! -- гаркнул вдруг посиневший и затрясшийся генерал.

-- Что-с? -- спросил шёпотом Червяков, млея от ужаса.

-- Пошел вон!! -- повторил генерал, затопав ногами.

В животе у Червякова что-то оторвалось. Ничего не видя, ничего не

слыша, он попятился к двери, вышел на улицу и поплелся... Придя

машинально домой, не снимая вицмундира, он лег на диван и... помер.
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Επισήμανση

Δημοσιεύτηκε για πρώτη φορά στο περιοδικό «Συντρίμμια», αρ.27 2 Ιουλίου 1883 με

τον υπότιτλο «περιστατικό», υπογραφή: Α.Τσεχοντέ. χωρίς υπότιτλο

συμπεριλήφθηκε από τον Τσέχωφ στην Συλλογή του Ποικίλα διηγήματα,

Συλλογή,1986. Μετά από κάποιες ασήμαντες αλλαγές συμπεριλήφθηκε στη δεύτερη

έκδοση αυτής της συλλογής (1891) και ξαναδημοσιεύθηκε στις επόμενες δώδεκα

επανεκδόσεις της συλλογής (1892 – 1899). Με μικρές αλλαγές συμπεριλήφθηκε από

το συγγραφέα στο δεύτερο τόμο των Απάντων.

Ο Ν. Λέικιν (Ρώσος συγγραφέας (1841-1906), ευθυμογράφος. Εκδότης του

χιουμοριστικού περιοδικού «Συντρίμμια» (1882-1905). Σε πολλά από τα

μυθιστορήματα, τις νουβέλες και τα διηγήματα που περιέγραψε τα ήθη των εμπόρων)

έγραφε στον Α.Π.Τσέχωφ, στις 29 Ιουνίου 1983: «έλαβα τα διηγήματα ’’Συντρίμμια

της ζωής της Μόσχας’’ και ’’Ο θάνατος ενός υπαλλήλου’’. Και το ένα και το άλλο

είναι μαγευτικά».
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Η τρομερή νύχτα

Α.Τσέχωφ. Εκλεκτά έργα.
Πρόλογος: Μάρκου Αυγέρη.
Μετάφραση από τα Ρωσικά: Λ. Καστανάκη
Εκδόσεις: Ι.Δ.Ε.Β.

Ό  Ίβάν  Πετρόβιτς  Πανυχίντιν  χλόμιασε, χαμήλωσε τη λάμπα και άρχισε να

διηγείται με ταραγμένη φωνή:

— Βαθύ και αδιαπέραστο σκοτάδι σκέπαζε τα πάντα, όταν τη νύχτα, παραμονή

Χριστούγεννα τού 1883, γύριζα σπίτι μου από κάποιο φίλο μου, πού έχει τώρα

πεθάνει, όπου είχαμε περάσει όλοι μαζί τη βραδιά σε μια πνευματιστική

συγκέντρωση.  Τα δρομάκια απ' όπου περνούσα, δεν ξέρω κι εγώ γιατί, ήταν

θεοσκότεινα και αναγκαζόμουν να περνώ σχεδόν ψηλαφητά.  Κατοικούσα στη

Μόσχα, στη συνοικία Ουσπένι-νά-Μόγκιλτσαχ, στο σπίτι του δημοσίου υπαλλήλου

Τρούπωφ, δηλαδή σε μια από τις πιο απομακρυσμένες συνοικίες της περιφέρειας

Άρμπάζ.

-"Όπως πήγαινα, οι σκέψεις μου ήταν βαριές, θλιβερές...

-"Ή ζωή σου πλησιάζει στη δύση της... μεταμελήσου...". Αυτή ήταν ή φράση πού μου

είπε ό μεγάλος φιλόσοφος Σπινόζα, όταν κατορθώσαμε να φέρουμε το πνεύμα του.

Παρακάλεσα να μου το επαναλάβει στο πιατάκι τού πνευματισμού και όχι μόνο μου

το επανάλαβε αλλά και πρόστεσε: "Απόψε τη νύχτα". Δεν πιστεύω στον πνευματισμό

αλλά η ιδέα τού θανάτου και η απλή ακόμα νύξη για το θάνατο, μου φέρνουν βαριά

μελαγχολία.  Ό θάνατος, κύριοι, είναι αναπόφευκτος, είναι κάτι το ανθρώπινο, όμως

η ιδέα του θανάτου είναι αποκρουστική για την ανθρώπινη φύση. Και τώρα πού με

σκέπαζε το αδιαπέραστο ψυχρό σκοτάδι και μπρος στα μάτια μου έπεφταν οι

σταγόνες της βροχής και κάτω από το κεφάλι μου παραπονιάρικα στέναζε ό άνεμος,

όταν δεν έβλεπα γύρω μου ζωντανή ψυχή, δεν άκουγα φωνή ανθρώπου, την ψυχή

μου την γέμιζε ένας ακαθόριστος και ανεξήγητος φόβος. "Αν και δεν παραδέχομαι

καμιά δεισιδαιμονία, ωστόσο περνούσα βιαστικός και φοβόμουν νά κοιτάξω γύρω

μου.

- Νόμιζα πώς αν γυρίσω και δω, θ' αντικρίσω το φάντασμα τού θανάτου.

Ό Πανυχίντιν αναστέναξε ορμητικά, ήπιε λίγο νερό κι εξακολούθησε :
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— Αυτός ο ακαθόριστος, αλλά ευνόητος φόβος, εξακολουθούσε να με κατέχει όταν

ανέβηκα στο τέταρτο πάτωμα, άνοιξα την πόρτα και μπήκα στο δωμάτιο μου. Η

φτωχική μου κατοικία ήταν σκοτεινή. Στο τζάκι μουρμούριζε ό άνεμος λες και

ζητούσε να μπει για να ζεσταθεί.

-"Αν πιστέψουμε λοιπόν το πνεύμα του Σπινόζα — σκέφτηκα — απόψε κιόλας θα

πεθάνω με το λυπητερό αυτό ακομπανιαμέντο. Οπωσδήποτε μου είναι πολύ

δυσάρεστο!".

"Άναψα ένα σπίρτο... Ή μανιασμένη ορμή του άνεμου πέρασε πάνω από τη φλόγα.

Το σιγανό κλάμα έγινε ένα άγριο μούγκρισμα. Κάπου στα κάτω πατώματα, χτυπούσε

ένα ξεχαρβαλωμένο παραθυρόφυλλο. "Άσχημο πράγμα να υπάρχουν άστεγοι μια

τέτοια νύχτα...", σκέφτηκα.

»Αλλά δεν ήτανε καιρός να βυθιστεί κανείς σε τέτοιους συλλογισμούς. "Όταν το

σπίρτο μου πήρε φωτιά και άναψε μια γαλάζια φλόγα από το θειάφι, έριξα μια ματιά

μέσα στο δωμάτιο μου: το θέαμα πού είδα ήταν απροσδόκητο και τρομερό... Τί κρίμα

πού ή ορμή του άνεμου δεν έφτασε μέχρι το σπίρτο μου! Τότε ίσως να μην έβλεπα

τίποτα και να μη σηκώνονταν οι τρίχες μου... Φώναξα, έκανα ένα βήμα προς την

πόρτα και γεμάτος τρόμο, απόγνωση και κατάπληξη  έκλεισα τα μάτια μου... Στη

μέση του δωματίου έστεκε ένα φέρετρο!

Το γαλάζιο φως του σπίρτου δεν κράτησε και πολύ... Είδα να λαμποκοπά κάτι το

τριανταφυλλί, είδα ένα μαύρο σταυρό στο σκέπασμα. Υπάρχουν πράγματα, κύριοι,

πού εντυπώνονται  στη μνήμη σας, αδιάφορο αν τα είδατε έστω και μια στιγμή... Το

ίδιο έγινε και με αυτό το φέρετρο. Το είδα μόνο ένα δευτερόλεπτο, άλλα θυμάμαι και

την παραμικρότερή του λεπτομέρεια. Ήταν ενα φέρετρο για άνθρωπο μεσαίου

αναστήματος και αν κρίνουμε από το τριανταφυλλί χρώμα ήταν για νεαρή κοπέλα...

Τα περιποιημένα και γυαλισμένα πόδια και  χερούλια τού φέρετρου έδειχναν ότι πρό-

κειται για πλούσιο νεκρό.

«Ρίχτηκα σαν τρελός να φύγω από το δωμάτιο μου και δίχως να το καλοσκεφτώ,

δίχως να το σχολιάσω, με μοναδικό αίσθημα το μεγάλο τρόμο μου έτρεξα να κατεβώ

από τη σκάλα. Στο διάδρομο και στη σκάλα ήταν θεοσκότεινα, τα πόδια μου

μπερδεύτηκαν στον ποδόγυρο της γούνας και απορώ πώς δεν έπεσα να τσακιστώ.

"Όταν βγήκα πια στο δρόμο ακούμπησα στον υγρό στύλο τού φαναριού και άρχισα

να καθησυχάζω τον εαυτό μου. Η  καρδιά μου χτύπαγε σαν ρολόι και είχε κοπεί  η

αναπνοή μου.
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Μια από την παρέα ανεβάζει το φως της λάμπας, πλησιάζει το κάθισμα της στον

Πανυχίντιν και αυτός εξακολουθεί:

— Δε θα απορούσα, αν στο δωμάτιο έβρισκα πυρκαγιά, κανέναν κλέφτη ή ένα

λυσσασμένο σκυλί. Δε θα απορούσα αν έπεφτε το ταβάνι, αν βούλιαζε το πάτωμα ή

αν γκρεμίζονταν οι τοίχοι... "Όλα αυτά είναι πράγματα φυσικά, αλλά πώς μπορούσε

να βρεθεί φέρετρο στο δωμάτιο μου; Από πού ξεφύτρωσε; Ακριβό και γυναικείο,

παραγγελία για νεαρή αριστοκράτισσα. Πως μπορούσε να βρεθεί στο φτωχικό

δωμάτιο ενός δημοσίου υπαλλήλου;

»Να  ναι αδειανό ή να υπάρχει μέσα πτώμα νεκρού; Και ποια να ναι αύτη η πλούσια

κόρη πού πέθανε τόσο πρόωρα και ήρθε τώρα να μου κάνει την παράξενη και

τρομερή αυτή επίσκεψη; Μυστηριώδες βάσανο!

"Αν δεν συμβαίνει κάποιο θαύμα, τότε πρόκειται περί εγκλήματος" — αυτή ή σκέψη

πέρασε από το μυαλό μου.

»Τα είχα χάσει να βάζω με το νου μου χίλιες δύο ιδέες. "Όταν έλειπα ή πόρτα ήταν

κλειστή και το μέρος όπου έκρυβα το κλειδί το γνώριζαν μόνο μερικοί στενοί φίλοι

μου. Δε μπορούσαν οι φίλοι μου να φέρουν και να βάλουν αυτό το φέρετρο.

Μπορούσε κανείς να υποθέσει πώς το έφεραν κατά λάθος οι μαστόροι πού το

έφτιαξαν. Μπορούσαν να γελαστούν στο πάτωμα και στην πόρτα και να πάνε το

φέρετρο σε εσφαλμένο προορισμό. Άλλα όλοι ξέρουμε ότι οι κύριοι αυτοί ποτέ δε

φεύγουν αν δεν πληρωθούν και δεν εισπράξουν το δώρο τους.

"Τα πνεύματα μου προείπαν ότι θα πεθάνω  σκέφτηκα , δεν είναι βέβαια δυνατόν

αυτά να φρόντισαν να με εφοδιάσουν με αυτό το φέρετρο".

Εγώ, κύριοι, ούτε πιστεύω ούτε και πίστεψα ποτέ στον πνευματισμό, αλλά μια τέτοια

σύμπτωση μπορεί να τρελάνει και ένα φιλόσοφο και να τον ρίξει στο μυστικισμό.

"Άλλα, όλ' αυτά είναι ανόητα πράγματα και είμαι πολύ φοβητσιάρης, σαν μικρό

παιδί. Δεν επιτρέπεται, σκέφτηκα. Ασφαλώς πρόκειται περί οπτικής απάτης και

τίποτε  άλλο!".

Κι ενώ γυρνούσα πίσω ήταν τόσο θλιβερές οι ιδέες πού με κυρίευαν, ώστε δεν είναι

καθόλου παράξενο αν τα άρρωστα νευρά μου φαντάστηκαν ότι είδα το φέρετρο...

Φυσικά, πρόκειται περί οπτικής απάτης. Τί άλλο μπορεί να είναι;

»Ή βροχή με χτύπαγε στο πρόσωπο και  ο άνεμος θυμωμένος έδερνε τις άκρες της

γούνας μου, το καπέλο μου... Κρύωσα κι έγινα μούσκεμα. "Έπρεπε να φύγω, αλλά

για που; Να επιστρέψω σπίτι μου θα ριψοκινδύνευα να δω  για δεύτερη ίσως φορά, το
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φέρετρο και ένα τέτοιο θέαμα ξεπερνούσε τις δυνάμεις μου. "Ένα τέτοιο θέαμα δε

μπορούσα να το ξαναδώ. Να μη βλέπω ζωντανό άνθρωπο, να μην ακούω ανθρώπινη

φωνή και να 'μαι ολομόναχος με το φέρετρο, όπου πιθανόν νι ήταν κανείς πεθαμένος,

μπορούσα να χάσω τα λογικά μου. Από το άλλο μέρος ήταν αδύνατο να μείνω στο

δρόμο κάτω από τη ραγδαία βροχή, μέσα στο κρύο.

«Αποφάσισα να πάω να περάσω τη  νύχτα στου φίλου μου του  Ούστοκόζωφ πού,

όπως ξέρετε, αυτοκτόνησε αργότερα. Ζούσε στα επιπλωμένα δωμάτια του έμπορα

Τσερεπώφ.

Ό Πανυχίντιν σκούπισε τον κρύο ιδρώτα πού γυάλισε στο πρόσωπο του και βαριά,

αναστενάζοντας εξακολούθησε:

— Ό φίλος μου έλειπε από το σπίτι. Αφού χτύπησα πολλές φορές και είδα πώς δεν

είναι μέσα, έψαξα ψηλαφητά να βρω το κλειδί, άνοιξα την πόρτα και μπήκα μέσα.

Πέταξα τη βρεμένη γούνα πού φορούσα και ψάχνοντας στα σκοτεινά βρήκα το

ντιβάνι και κάθισα να ξεκουραστώ. 'Ήταν σκοτεινά. Στο μικρό τετράγωνο του εξαερι-

σμού λυπητερά έκλαιγε ο αέρας. Στο τζάκι σφύριζε μονότονα το ομοιόμορφο

τραγούδι του ο γρύλος. Οι καμπάνες σήμαιναν τον όρθρο. Βιάστηκα να ανάψω ένα

σπίρτο, αλλά το φώς δε με απάλλαξε από τη θλιβερή διάθεση. Τρομερός φόβος με

κυρίεψε και πάλι... "Έβαλα τις φωνές, κλονίστηκα, έπαψα να νιώθω τον εαυτό μου κι

έτρεξα από το δωμάτιο... Στο δωμάτιο του φίλου είδα και πάλι το ίδιο τρομερό

πράγμα, δηλαδή ένα φέρετρο! Το φέρετρο του φίλου ήταν σχεδόν διπλάσιο από το

δικό μου και το καστανό ντύσιμο του  έδινε ένα αλλόκοτο και πένθιμο χρώμα. Μα

πώς βρέθηκε εδώ πέρα; Δε μπορούσε πια  ν' αμφιβάλλει κανείς ότι επρόκειτο περί ο-

πτικής απάτης... Φυσικά δεν ήταν δυνατό να υπάρχει σε κάθε δωμάτιο κι ένα

φέρετρο! Ασφαλώς έφταιγαν τα νεύρα μου. Κάτι είχα πάθει. "Ήταν ψευδαίσθηση.

"Οπού κι αν πήγαινα θα έβλεπα μπροστά μου το τρομερό αυτό κουτί του θανάτου.

Δηλαδή τρελάθηκα, έπαθα «φερετρομανία». Και δεν ήταν δύσκολο να μαντέψω τα

αίτια της τρέλας μου: αρκούσε να θυμηθώ την πνευματιστική συγκέντρωση και τα

λόγια του Σπινόζα...

"Τρελαίνομαι, σκέφτηκα και άρπαξα το κεφάλι μου με τα δύο χέρια. Θεέ μου! Τί

πρέπει να κάνω;".

Το κεφάλι μου κόντευε να σπάσει, τα πόδια μου λύγιζαν... Η βροχή έπεφτε κουβάδες,

ο αέρας περνούσε στο κορμί μου,  δε φορούσα ούτε γούνα ούτε καπέλο. Να γυρίσω

πίσω στο δωμάτιο ήταν αδύνατο, ξεπερνούσε τις δυνάμεις μου... Ό τρόμος μ' έσφιγγε
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στη γυμνή του αγκαλιά. Τα μαλλιά μου σηκώθηκαν όρθια, από το πρόσωπο μου

έτρεχε κρύος ιδρώτας, όσο κι αν πίστευα ότι είναι μια απλή ψευδαίσθηση.

— Τί έπρεπε να κάνω; εξακολούθησε ο Πανυχίντιν. "Έχασα τα λογικά μου και

κινδύνευα να κρυολογήσω. Ευτυχώς θυμήθηκα ότι κάπου εκεί κοντά κάθεται ένας

καλός μου φίλος πού μόλις είχε πάρει το δίπλωμα, του γιατρού, ο  Ούστοκόζωφ, πού

ήμαστε μαζί εκείνο το βράδυ στην πνευματιστική συγκέντρωση. Τράβηξα βιαστικά

και γρήγορα στο σπίτι του... Δεν είχε παντρευτεί ακόμα την κόρη του πλούσιου

έμπορου και κατοικούσε στο πέμπτο πάτωμα του  πολιτικού  συμβούλου

Κλαντμπιστένσκυ. Ήταν γραφτό μου, φαίνεται, να δοκιμάσω και άλλο νευρικό

κλονισμό στην κατοικία του Ούστοκόζωφ.

Ενώ ανέβαινα στο πέμπτο πάτωμα άκουσα τρομερό θόρυβο. Κάποιος έτρεχε από

πάνω χτυπώντας τα πόδια του δυνατά στην πόρτα.  Βοήθεια! άκουσα μια σπαραχτική

φωνή. Βοήθεια! Θυρωρέ!

Και σε λίγα δευτερόλεπτα είδα να κατεβαίνει από πάνω ορμητικά μια σκοτεινή

σιλουέτα μ΄ένα τσαλακωμένο ψηλό καπέλο...

Ούστοκόζωφ! τού φώναξα αναγνωρίζοντας τον καλό μου φίλο. Εσύ λοιπόν; Τί

τρέχει;

Άμα έφτασε κοντά μου σταμάτησε και ταραγμένος με άρπαξε από το χέρι. Ήταν

χλωμός, ανάπνεε με δυσκολία κι έτρεμε. Τα μάτια του γουρλωμένα, μ' ένα τρελό

βλέμμα και το στήθος του φούσκωνε...

Εσύ είσαι ΙΙανυχίντιν; ρώτησε με σβησμένη φωνή. Μα τί χάλια πού έγινες; Είσαι

κάτωχρος σαν δραπέτης νεκροταφείου... "Άσε τ' αστεία, μήπως και σι έχεις καμιά

ψευδαίσθηση;... Θεέ μου... τί τρομερή φάτσα πού έχεις...

Μα τί έπαθες; Είσαι αγνώριστος!

Αχ, μια στιγμή, αγαπητέ μου, να πάρω την ανάσα μου... Χαίρω πού σε βλέπω.

Καταραμένη αυτή η πνευματιστική συγκέντρωση... Τόσο έχουν ξεχαρβαλώσει τα

νεύρα μου πού, για φαντάσου, τώρα πού γύρισα στο σπίτι είδα μέσα στο δωμάτιο

μου... ένα φέρετρο!

Δεν πίστευα στα ίδια μου τ' αυτιά και τον παρακάλεσα να το επαναλάβει.

Φέρετρο, αληθινό φέρετρο! είπε ο γιατρός και κάθισε απότομα στο σκαλοπάτι. Δεν

είμαι κανένας φοβητσιάρης άλλα και ο διάβολος να ήτανε θα τρόμαζε αν, υστέρα από

μια πνευματιστική συγκέντρωση, σκόνταβε πάνω σ' ένα φέρετρο!...
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«Ταραγμένος και ψευδίζοντας διηγήθηκα κι εγώ στο γιατρό για τα φέρετρα πού είδα.

Μερικές στιγμές αλληλοκοιταχτήκαμε με γουρλωμένα μάτια και ανοιχτό το στόμα.

Κι ύστερα, για να πειστούμε ότι δεν πρόκειται για ψευδαίσθηση, αρχίσαμε να τσιμ-

πάμε ό ένας τόν άλλο.

Και οι δύο δεν είμαστε στα καλά μας! είπε ό γιατρός. Δηλαδή δεν πρόκειται για

όνειρο, είμαστε ξύπνιοι και βλέπουμε ό ένας τον άλλο. Δηλαδή το φέρετρο το δικό

μου και το δικό σου δεν είναι οπτική απάτη, άλλα κάτι πραγματικό. Και τώρα,

λοιπόν, τι πρέπει να κάνουμε;

«Έτσι καθίσαμε στην κρύα σκάλα και αφοσιωμένοι σε μύριες σκέψεις και υποθέσεις,

παγωμένοι από το κρύο, αποφασίσαμε ν' αποτινάξουμε τους φόβους μας. Αφού

ξυπνήσαμε το θυρωρό, του ζητήσαμε να πάμε μαζί στα δωμάτια του γιατρού. Έτσι

και κάναμε. Άμα μπήκαμε στο δωμάτιο, ανάψαμε το κερί και πραγματικά είδαμε το

φέρετρο, ντυμένο με λευκό ύφασμα με χρυσά κρόσσια. Ό θυρωρός με ευσέβεια

σταυροκοπήθηκε.

Τώρα μπορούμε να δούμε, είπε ό γιατρός τρέμοντας σύγκορμος, αν το φέρετρο είναι

αδειανό ή φιλοξενεί κάποιον.

"Ύστερα από μεγάλους και ευνόητους δισταγμούς, ο γιατρός έσκυψε και, σφίγγοντας

τα σαγόνια του πού χοροπηδούσαν από τον τρόμο, τράβηξε το κάλυμμα από το

φέρετρο... Κοιτάξαμε μέσα... Το φέρετρο ήταν άδειο... Δεν είχε μέσα πεθαμένο,

βρήκαμε όμως ένα γράμμα με το ακόλουθο περιεχόμενο:

«Αγαπητέ Ούστοικόζωφ! "Όπως ξέρεις, οι δουλειές του πεθερού μου πήγαν πολύ

άσχημα. Είναι βουτηγμένος στα χρέη ως τον λαιμό. Αύριο ή μεθαύριο θα του

κατάσχουν την περιουσία του και αυτό θα είναι το τέλος της οικογενείας του και θα

καταστραφεί το σπίτι μου πού είναι για μένα το κυριότερο. Στο χθεσινό μας

οικογενειακό συμβούλιο αποφάσισα να προστατέψω  καθετί ακριβό και πολύτιμο.

Και επειδή η περιουσία του πεθερού μου είναι σε φέρετρα (όπως ξέρεις είναι ο

καλύτερος φερετροποιός της πολιτείας) αποφασίσαμε να φυγαδεύσουμε τα

ακριβότερα φέρετρα,. Αποτείνομαι σε σένα σα σε φίλο, βοήθησε μας να σώσουμε την

περιουσία μας και την τιμή μας... Με την ελπίδα ότι θα μας βοηθήσεις να σώσουμε

την περιουσία μας, σου στέλνουμε, αγαπητέ, ένα φέρετρο, πού παρακαλώ να το

κρύψεις και να το κρατήσεις μέχρι να σου το ζητήσω πίσω. Χωρίς τη βοήθεια των

γνωστών και φίλων πάμε χαμένοι. Ελπίζω να μη μου αρνηθείς αφοί, μάλιστα, το

φέρετρο δεν πρόκειται να μείνει περισσότερο από μια βδομάδα. Σε όλους όσους
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λογαριάζω για πραγματικούς φίλους τους έστειλα από ένα φέρετρο και ελπίζω ότι θα

φανούν γενναιόψυχοι και με αισθήματα.

Ό αγαπητός σου φίλος Ίβάν Τσελιόσκυ»

"Ύστερα από αυτό, χρειάστηκα μια θεραπεία στα νεύρα μου. Αφού ο φίλος μας, ο

γαμπρός του φερετροποιού, διακινδύνευσε την τιμή και την περιουσία του, τώρα έχει

ανοίξει ένα γραφείο κηδειών και πουλάει φέρετρα και επιτάφιες πλάκες. Οι δουλειές

του βέβαια δεν πάνε καλά και κάθε βράδυ πού γυρίζω στο δωμάτιο μου, πάντα

φοβάμαι μήπως δίπλα στο κρεβάτι μου υπάρχει κανένα επιτάφιο μνήμα ή κανένα

φέρετρο...
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Страшная ночь

Антон Павлович Чехов

Рассказы и юморески 1884-1885 гг. Драма на охоте

Полное собрание сочинений и писем в тридцати томах

СОЧИНЕНИЯ - Том третий (1884-1885)

Иван Петрович Панихидин побледнел, притушил лампу и начал

взволнованным голосом:

-- Темная, беспросветная мгла висела над землей, когда я, в ночь под

Рождество 1883 года, возвращался к себе домой от ныне умершего друга,

у которого все мы тогда засиделись на спиритическом сеансе. Переулки,

по которым я проходил, почему-то не были освещены, и мне

приходилось пробираться почти ощупью. Жил я в Москве, у Успения-на-

Могильцах, в доме чиновника Трупова, стало быть, в одной из самых

глухих местностей Арбата. Мысли мои, когда я шел, были тяжелы,

гнетущи...

"Жизнь твоя близится к закату... Кайся..."

Такова была фраза, сказанная мне на сеансе Спинозой, дух которого

нам удалось вызвать. Я просил повторить, и блюдечко не только

повторило, но еще и прибавило: "Сегодня ночью". Я не верю в

спиритизм, но мысль о смерти, даже намек на нее повергают меня в

уныние. Смерть, господа, неизбежна, она обыденна, но, тем не менее,

мысль о ней противна природе человека... Теперь же, когда меня

окутывал непроницаемый холодный мрак и перед глазами неистово

кружились дождевые капли, а над головою жалобно стонал ветер, когда я

вокруг себя не видел ни одной живой души, не слышал человеческого

звука, душу мою наполнял неопределенный и неизъяснимый страх. Я,

человек свободный от предрассудков, торопился, боясь оглянуться,

поглядеть в стороны. Мне казалось, что если я оглянусь, то непременно

увижу смерть в виде привидения.

Панихидин порывисто вздохнул, выпил воды и продолжал:
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-- Этот неопределенный, но понятный вам страх не оставил меня и

тогда, когда я, взобравшись на четвертый этаж дома Трупова, отпер

дверь и вошел в свою комнату. В моем скромном жилище было темно. В

печи плакал ветер и, словно просясь в тепло, постукивал в дверцу

отдушника.

"Если верить Спинозе, -- улыбнулся я, -- то под этот плач сегодня

ночью мне придется умереть. Жутко, однако!"

Я зажег спичку... Неистовый порыв ветра пробежал по кровле дома.

Тихий плач обратился в злобный рев. Где-то внизу застучала наполовину

сорвавшаяся ставня, а дверца моего отдушника жалобно провизжала о

помощи...

"Плохо в такую ночь бесприютным", -- подумал я.

Но не время было предаваться подобным размышлениям. Когда на

моей спичке синим огоньком разгоралась сера и я окинул глазами свою

комнату, мне представилось зрелище неожиданное и ужасное... Как

жаль, что порыв ветра не достиг моей спички! Тогда, быть может, я

ничего не увидел бы и волосы мои не стали бы дыбом. Я вскрикнул,

сделал шаг к двери и, полный ужаса, отчаяния, изумления, закрыл глаза...

Посреди комнаты стоял гроб.

Синий огонек горел недолго, но я успел различить контуры гроба... Я

видел розовый, мерцающий искорками, глазет, видел золотой, галунный

крест на крышке. Есть вещи, господа, которые запечатлеваются в вашей

памяти, несмотря даже на то, что вы видели их одно только мгновение.

Так и этот гроб. Я видел его одну только секунду, но помню во всех

малейших чертах. Это был гроб для человека среднего роста и, судя по

розовому цвету, для молодой девушки. Дорогой глазет, ножки,

бронзовые ручки -- все говорило за то, что покойник был богат.

Опрометью выбежал я из своей комнаты и, не рассуждая, не мысля, а

только чувствуя невыразимый страх, понесся вниз по лестнице. В

коридоре и на лестнице было темно, ноги мои путались в полах шубы, и

как я не слетел и не сломал себе шеи -- это удивительно. Очутившись на

улице, я прислонился к мокрому фонарному столбу и начал себя

успокаивать. Сердце мое страшно билось, дыхание сперло...
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Одна из слушательниц припустила огня в лампе, придвинулась ближе к

рассказчику, и последний продолжал:

-- Я не удивился бы, если бы застал в своей комнате пожар, вора,

бешеную собаку... Я не удивился бы, если бы обвалился потолок,

провалился пол, попадали стены... Все это естественно и понятно. Но как

мог попасть в мою комнату гроб? Откуда он взялся? Дорогой, женский,

сделанный, очевидно, для молодой аристократки, -- как мог он попасть в

убогую комнату мелкого чиновника? Пуст он или внутри его -- труп?

Кто же она, эта безвременно покончившая с жизнью богачка, нанесшая

мне такой странный и страшный визит? Мучительная тайна!

"Если здесь не чудо, то преступление", -- блеснуло в моей голове.

Я терялся в догадках. Дверь во время моего отсутствия была заперта и

место, где находился ключ, было известно только моим очень близким

друзьям. Не друзья же поставили мне гроб. Можно было также

предположить, что гроб был принесен ко мне гробовщиками по ошибке.

Они могли обознаться, ошибиться этажом или дверью и внести гроб не

туда, куда следует. Но кому не известно, что наши гробовщики не

выйдут из комнаты, прежде чем не получат за работу или, по крайней

мере, на чай?

"Духи предсказали мне смерть, -- думал я. -- Не они ли уже

постарались кстати снабдить меня и гробом?"

Я, господа, не верю и не верил в спиритизм, но такое совпадение может

повергнуть в мистическое настроение даже философа.

"Но все это глупо, и я труслив, как школьник, -- решил я. -- То был

оптический обман -- и больше ничего! Идя домой, я был так мрачно

настроен, что не мудрено, если мои больные нервы увидели гроб...

Конечно, оптический обман! Что же другое?"

Дождь хлестал меня по лицу, а ветер сердито трепал мои полы, шапку...

Я озяб и страшно промок. Нужно было идти, но... куда? Воротиться к

себе -- значило бы подвергнуть себя риску увидеть гроб еще раз, а это

зрелище было выше моих сил. Я, не видевший вокруг себя ни одной

живой души, не слышавший ни одного человеческого звука, оставшись

один, наедине с гробом, в котором, быть может, лежало мертвое тело,
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мог бы лишиться рассудка. Оставаться же на улице под проливным

дождем и в холоде было невозможно.

Я порешил отправиться ночевать к другу моему Упокоеву,

впоследствии, как вам известно, застрелившемуся. Жил он в

меблированных комнатах купца Черепова, что в Мертвом переулке.

Панихидин вытер холодный пот, выступивший на его бледном лице, и,

тяжело вздохнув, продолжал:

-- Дома я своего друга не застал. Постучавшись к нему в дверь и

убедившись, что его нет дома, я нащупал на перекладине ключ, отпер

дверь и вошел. Я сбросил с себя на пол мокрую шубу и, нащупав в

темноте диван, сел отдохнуть. Было темно... В оконной вентиляции

тоскливо жужжал ветер. В печи монотонно насвистывал свою

однообразную песню сверчок. В Кремле ударили к рождественской

заутрене. Я поспешил зажечь спичку. Но свет не избавил меня от

мрачного настроения, а напротив. Страшный, невыразимый ужас овладел

много вновь... Я вскрикнул, пошатнулся и, не чувствуя себя, выбежал из

номера...

В комнате товарища я увидел то же, что и у себя, -- гроб!

Гроб товарища был почти вдвое больше моего, и коричневая обивка

придавала ему какой-то особенно мрачный колорит. Как он попал сюда?

Что это был оптический обман -- сомневаться уже было невозможно... Не

мог же в каждой комнате быть гроб! Очевидно, то была болезнь моих

нервов, была галлюцинация. Куда бы я ни пошел теперь, я всюду увидел

бы перед собой страшное жилище смерти. Стало быть, я сходил с ума,

заболевал чем-то вроде "гробомании", и причину умопомешательства

искать было недолго: стоило только вспомнить спиритический сеанс и

слова Спинозы...

"Я схожу с ума! -- подумал я в ужасе, хватая себя за голову. -- Боже

мой! Что же делать?!"

Голова моя трещала, ноги подкашивались... Дождь лил, как из ведра,

ветер пронизывал насквозь, а на мне не было ни шубы, ни шапки.

Ворочаться за ними в номер было невозможно, выше сил моих... Страх

крепко сжимал меня в своих холодных объятиях. Волосы мои встали
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дыбом, с лица струился холодный пот, хотя я и верил, что то была

галлюцинация.

-- Что было делать? -- продолжал Панихидин. -- Я сходил с ума и

рисковал страшно простудиться. К счастью, я вспомнил, что недалеко от

Мертвого переулка живет мой хороший приятель, недавно только

кончивший врач, Погостов, бывший со мной в ту ночь на спиритическом

сеансе. Я поспешил к нему... Тогда он еще не был женат на богатой

купчихе и жил на пятом этаже дома статского советника

Кладбищенского.

У Погостова моим нервам суждено было претерпеть еще новую пытку.

Взбираясь на пятый этаж, я услышал страшный шум. Наверху кто-то

бежал, сильно стуча ногами и хлопая дверьми.

-- Ко мне! -- услышал я раздирающий душу крик. -- Ко мне! Дворник!

И через мгновение навстречу мне сверху вниз по лестнице неслась

темная фигура в шубе и помятом цилиндре...

-- Погостов! -- воскликнул я, узнав друга моего Погостова. -- Это вы?

Что с вами?

Поравнявшись со мной, Погостов остановился и судорожно схватил

меня за руку. Он был бледен, тяжело дышал, дрожал. Глаза его

беспорядочно блуждали, грудь вздымалась...

-- Это вы, Панихидин? -- спросил он глухим голосом. -- Но вы ли это?

Вы бледны, словно выходец из могилы... Да полно, не галлюцинация ли

вы?.. Боже мой... вы страшны...

-- Но что с вами? На вас лица нет!

-- Ох, дайте, голубчик, перевести дух... Я рад, что вас увидел, если это

действительно вы, а не оптический обман. Проклятый спиритический

сеанс... Он так расстроил мои нервы, что я, представьте, воротившись

сейчас домой, увидел у себя в комнате... гроб!

Я не верил своим ушам и попросил повторить.

-- Гроб, настоящий гроб! -- сказал доктор, садясь в изнеможении на

ступень. -- Я не трус, но ведь и сам черт испугается, если после

спиритического сеанса натолкнется в потемках на гроб!

Путаясь и заикаясь, я рассказал доктору про гробы, виденные мною...
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Минуту глядели мы друг на друга, выпуча глаза и удивленно раскрыв

рты. Потом же, чтобы убедиться, что мы не галлюцинируем, мы

принялись щипать друг друга.

-- Нам обоим больно, -- сказал доктор, -- стало быть, сейчас мы не спим

и видим друг друга не во сне. Стало быть, гробы, мой и оба ваши, -- не

оптический обман, а нечто существующее. Что же теперь, батенька,

делать?

Простояв битый час на холодной лестнице и теряясь в догадках и

предположениях, мы страшно озябли и порешили отбросить

малодушный страх и, разбудив коридорного, пойти с ним в комнату

доктора. Так мы и сделали. Войдя в номер, зажгли свечу, и в самом деле

увидели гроб, обитый белым глазетом, с золотой бахромой и кистями.

Коридорный набожно перекрестился.

-- Теперь можно узнать, -- сказал бледный доктор, дрожа всем телом, --

пуст этот гроб или же... он обитаем?

После долгой, понятной нерешимости доктор нагнулся и, стиснув от

страха и ожидания зубы, сорвал с гроба крышку. Мы взглянули в гроб

и...

Гроб был пуст...

Покойника в нем не было, но зато мы нашли в нем письмо такого

содержания:

"Милый Погостов! Ты знаешь, что дела моего тестя пришли в

страшный упадок. Он залез в долги по горло. Завтра или послезавтра

явятся описывать его имущество, и это окончательно погубит его семью

и мою, погубит нашу честь, что для меня дороже всего. На вчерашнем

семейном совете мы решили припрятать все ценное и дорогое. Так как

все имущество моего тестя заключается в гробах (он, как тебе известно,

гробовых дел мастер, лучший в городе), то мы порешили припрятать

самые лучшие гробы. Я обращаюсь к тебе, как к другу, помоги мне,

спаси наше состояние и нашу честь! В надежде, что ты поможешь нам

сохранить наше имущество, посылаю тебе, голубчик, один гроб, который

прошу спрятать у себя и хранить впредь до востребования. Без помощи

знакомых и друзей мы погибнем. Надеюсь, что ты не откажешь мне, тем
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более, что гроб простоит у тебя не более недели. Всем, кого я считаю за

наших истинных друзей, я послал по гробу и надеюсь на их великодушие

и благородство.

Любящий тебя Иван Челюстин".

После этого я месяца три лечился от расстройства нервов, друг же наш,

зять гробовщика, спас и честь свою, и имущество, и уже содержит бюро

погребальных процессий и торгует памятниками и надгробными

плитами. Дела его идут неважно, и каждый вечер теперь, входя к себе, я

все боюсь, что увижу около своей кровати белый мраморный памятник

или катафалк.

Επισήμανση

Για πρώτη φορά δημοσιεύτηκε στο περιοδικό «Διασκέδαση» μτφρ:

Развлечение. Το έτος του 1884, № 50, 27 Δεκεμβρίου. Επικεφαλίδα «Ανήμερα των

Χριστουγέννων. Αφιερώνεται στον Μ.Π.Φ « αυτός που σκάβει τον τάφο» μτφρ:

Святочный рассказ Посвящается гробокопателю М. П. Ф.

Όσο ζούσε ο Τσέχωφ το διήγημα μεταφράστηκε στα αγγλικά, γερμανικά,

πολωνικά, σλαβικά και τσέχικα.
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Οι μπότες

Αντόν Τσέχωφ. Συλλογή: Διηγήματα.
Μετάφραση: Κυριάκος Σιμόπουλος. Εκδώσεις: Θεμέλιο.

Ο κουρδιστής πιάνων Μούρκιν ξερακιανός, με κιτρινιάρικο δέρμα, με τα ρουθούνια

πατικωμένα ταμπάκο και τα αυτιά στουμπωμένα μπαμπάκια ξετρύπωσε από την

κάμαρα και έσκουξε με τη στριγκιά φωνή του:

— Συμεών! Καμαριέρη!...

Βλέποντας το σαστισμένο του μούτρο θα νόμιζες πώς κάποιος σουβάς του 'πεσε από

το ταβάνι κατακέφαλα ή πώς βρήκε στην κάμαρα του κανένα βρικόλακα.

— Σε παρακαλώ Συμεών! έβαλε τις φωνές ό γέρος βλέποντας τον καμαριέρη να

ανεβαίνει τρέχοντας τη σκάλα. Τί πράματα είναι αυτά; Είμαι άρρωστος άνθρωπος,

έχω ρευματισμούς και σύ με αναγκάζεις να βγω στο δρόμο ξιπόλητος! Γιατί δε μου

'φερες ακόμα τις μπότες μου; Που τις έχεις μωρέ;

Ό Συμεών μπήκε στην κάμαρα, έριξε μια ματιά στη γωνιά πού τρύπωνε τις μπότες

κάθε φορά πού τις γυάλιζε και απόμεινε με το στόμα ανοιχτό. Οι μπότες δεν ήταν στη

θέση τους.

— Που διάολο να 'ναι αυτές οι καταραμένες μπότες; μουρμούρισε. Μου φαίνεται,

πώς της γυάλισα και τις έβαλα εκεί. Χμ... Χτες, βέβαια, τα 'χα λίγο κοπανίσει... Χωρίς

άλλο τις παράτησα σε άλλη κάμαρα. Βέβαια, βέβαια, αυτό είναι κύριε Μούρκιν τις

άφησα σε άλλη κάμαρα. Μπότες ένα σωρό, άντε τώρα να τις ξεχωρίσεις όταν είσαι

στουπί και δε βλέπεις ούτε τη μύτη σου... Κατά τα φαινόμενα βρίσκονται στην

κάμαρα της διπλανής κυρίας... της θεατρίνας...

— Και τώρα, εξαιτίας σου, είμαι υποχρεωμένος να την ανησυχήσω τη γυναίκα! Για

τη βλακεία πού σε δέρνει, πρέπει να ξυπνήσω τώρα μια κυρία καθώς πρέπει!

Αναστενάζοντας και βήχοντας ό Μούρκιν ζύγωσε στην πόρτα της διπλανής κάμαρας

και χτύπησε δειλά.

— Ποιος είναι; ακούστηκε υστέρα από λίγο μια γυναικεία φωνή.

—Εγώ, κυρία, απάντησε κλαψιάρικα ό Μούρκιν παίρνοντας μπροστά στην πόρτα το

ύφος Ιππότη πού κουβεντιάζει με μια κυρία του καλού κόσμου. Με συγχωρείτε για

την ενόχληση, κυρία μου, αλλά είμαι άρρωστος, έχω ρευματισμούς. Ό γιατρός έδωσε

εντολή να 'χω πάντα τα πόδια μου στη ζεστασιά και το κυριότερο πρέπει να ξεκινήσω

αμέσως για το σπίτι της στρατηγίνας Σεβελίτσιν να κουρδίσω το πιάνο!

— Μα τί θέλετε; ποιο πιάνο;
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—Όχι πιάνο, κυρία μου, είναι για τις μπότες. Αυτό το κολοκύθι ό Συμεών γυάλισε τις

μπότες μου και τις έβαλε κατά λάθος στην κάμαρα σας. Θα σας ήμουν ευγνώμων,

κυρία μου, αν μου τις δίνατε!

Ακούστηκε ό πνιχτός, απαλός ήχος της κουβέρτας πού ανασηκώνεται, ένα πήδημα

από το κρεβάτι, το πίτ! πίτ! πού κάνουν οι παντούφλες στο παρκέ, ή πόρτα μισάνοιξε

και ένα παχουλό χεράκι πέταξε ένα ζευγάρι μπότες στα πόδια του Μούρκιν. Ό

κουρδιστής πιάνων ευχαρίστησε και ξανατύπωσε στην κάμαρα του.

— Περίεργο... μουρμούρισε καθώς τις περνούσε. Μου φαίνεται πώς δεν ταιριάζει

καμιά στο δεξί μου πόδι... Μα βέβαια είναι και οι δύο ζερβές! Συμεών, αυτές εδώ δεν

είναι οι μπότες μου. Οι δικές μου έχουν κόκκινα κορδόνια, είναι καινούριες και

τούτες εδώ είναι γεμάτες φόλες και δεν έχουν διόλου κορδόνια.

Ό Συμεών σήκωσε τις μπότες, τις στριφογύρισε πολλές φορές ερευνητικά μπροστά

στα μάτια του και κατσούφιασε.

— Αυτές είναι του κυρίου Πάβελ Άλεξάντριτς, γκρίνιαξε κοιτάζοντας λοξά τις

μπότες.

Το αριστερό του μάτι αλληθώριζε.

— Και τί είναι αυτός ό Πάβελ  Άλεξάντριτς;

— Θεατρίνος... Έρχεται κάθε Τρίτη. Αυτός φαίνεται άλλαξε τις μπότες. Θυμάμαι

τώρα πού έβαλα και τα δύο ζευγάρια στην κάμαρα της κυρίας· και το δικό σας και το

δικό του. Τί μπερδεψοδουλειά, θεέ μου!

—Άντε, λοιπόν, να τις αλλάξεις!

—Ωραία τα λέει! είπε κοροϊδευτικά ό Συμεών. Άντε να τις αλλάξεις! Και πού να τις

βρω; Ό λεγόμενος, είναι μια ώρα πού το 'χει στρίψει.  Άντε γύρευε τώρα ψύλλους στ'

άχερα.

— Καλά, δεν ξέρεις πού μένει;

— Ιδέα δεν έχω. Έρχεται κάθε Τρίτη, μα δεν ξέρει κανείς πούθε κρατάει ή σκούφια

του. Έρχεται, τρυπώνει μέσα τη νύχτα και το πρωί μην τον είδατε ως την άλλη Τρίτη.

— Τα βλέπεις τί μου 'φτιαξες ζωντόβολο; Τί θα κάνω τώρα μωρέ; Και με περιμένουν

στης στρατηγίνας. Πάγωσαν τα ποδαράκια μου!

— Δε χάλασε ό κόσμος, κύριε Μούρκιν. Βολευτείτε με αυτές ως το βράδυ και στις

οκτώ τραβάτε για το θέατρο... Θα ζητήστε τον ηθοποιό Μπλιστάνωφ... "Αν δεν πάτε

στο θέατρο πρέπει να περιμένετε ως την άλλη Τρίτη. Μονάχα τις Τρίτες έρχεται.
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— Μα δε μου λες, γιατί και οι δύο μπότες είναι ζερβές; ρώτησε ό κουρδιστής και τις

έπιασε με σιχασιά.

— Περνάει στα πόδια του οτι λάχει... Ή φτώχεια βλέπεις... Είδες ποτέ θεατρίνο με

μπότες της προκοπής; Την περασμένη Τρίτη του έλεγα: «Μα τί χάλια μπότες είναι

αυτές, κύριε Μπλιστάνωφ; Αυτός είναι αίσχος!» Και κείνος τί μου απαντάει!

«Βούλωσ 'το και να πλένεις το στόμα σου όταν μιλάς για τις μπότες μου. Με αυτές

εδώ πού βλέπεις έχω παίξει εγώ κόντηδες και πρίγκιπες!» Είναι για τα πανηγύρια σας

λέω. Σωστό θέατρο. "Αν ήμουν κυβερνήτης εγώ, να 'χα την εξουσία στα χέρια μου θα

τους μπαγλάρωνα όλους αυτούς τους θεατρίνους και τσούρμο στο μπαλαούρο!...

Βογκώντας και στραβομουτσουνιάζοντας ό Μούρκιν τα κατάφερε να φορέσει τις δύο

ζερβές μπότες και κούτσα κούτσα τράβηξε για το σπίτι της στρατηγίνας. Αλώνισε την

πολιτεία ολημερίς κουρδίζοντας πιάνα και όπου περνούσε του φαινόταν πώς όλος ό

κόσμος κοιτούσε τις παράταιρες μπότες με τις φόλες και τα στραβοπατημένα

τακούνια. Και δεν ήταν μονάχα το ψυχικό μαρτύριο είχε και άλλο βάσανο. Του

ερχόταν λιγοθυμιά από ένα διαβολεμένο κάλο.

Το βράδυ πήγε στο θέατρο. Έπαιζαν «Κυανοπώγωνα». Παρ' όλες τις προσπάθειες του

μόνο στο τελευταίο διάλειμμα τα κατάφερε να τρυπώσει στα παρασκήνια κι αυτό

χάρη στη γνωριμία του με κάποιο φλαουτίστα. Περνώντας από τα αντρικά καμαρίνια

βρήκε τσούρμο τους θεατρίνους. Μερικοί άλλαζαν κουστούμια, άλλοι μακιγιάρονταν

ή κάπνιζαν. Ό Κυανοπώγων κουβέντιαζε με το βασιλιά Μπόμπες και του 'δειχνε ένα

περίστροφο.

— Παρ 'το, έλεγε ό Κυανοπώγων. Το αγόρασα, κελεπούρι, στο παζάρι του Κουρσκ

οκτώ ρούβλια, στο αφήνω έξι... Χτυπάει στο σταυρό, εκατό τα εκατό!

— Πρόσεχε... Είναι γεμάτο!

— Μπορώ να δω τον κύριο Μπλιστάνωφ; ρώτησε ό κουρδιστής μπαίνοντας.

— Εγώ είμαι, απάντησε ό Κυανοπώγων, γυρίζοντας προς το μέρος του επισκέπτη. Τί

αγαπάτε;

— Με συγχωρείτε, κύριε, πού σας ενοχλώ, άρχισε ό κουρδιστής, όλο παρακάλιο στη

φωνή του, μα πιστέψτε με... είμαι άρρωστος άνθρωπος, έχω ρευματισμούς. Οι γιατροί

έδωσαν εντολή να  'χω πάντοτε τα πόδια μου στη ζεστασιά...

— Μα τί συμβαίνει, τί θέλετε να πείτε;

— Να... χθες το βράδυ, συνέχισε ό κουρδιστής, χμ... χθες το βράδυ ήσαστε στο

δωμάτιο 64 του ξενοδοχείου της οδού Μπουχτέγιεφ...
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— Τί ψευταράς είναι τούτος, πετάχτηκε ό βασιλιάς Μπόμπες γελώντας

κοροϊδευτικά. Στο 64 μένει ή γυναίκα μου!

—Ή γυναίκα σας, κύριε; Χαίρω πολύ... Ό Μούρκιν χαμογέλασε ευγενικά. Ή κυρία

σύζυγος σας, πού λέτε, μου πέταξε τις μπότες του... "Όταν ό κύριος (και έδειξε τον

Πάβελ Άλεξάντριτς) βγήκε από το δωμάτιο της κυρίας εγώ έψαχνα για τις μπότες

μου... Φωνάζω τον καμαριέρη κι αυτός μου λέει: «Μάλιστα κύριε, εγώ έβαλα τις

μπότες σας στη διπλανή κάμαρα». Κατά λάθος, ήταν βλέπετε μεθυσμένος, παράτησε

στο 64 τις μπότες μου και τις δικές σας κύριε, (ό Μούρκιν γύρισε προς τον

Μπλιστάνωφ) και σεις φεύγοντας από τη γυναίκα του κυρίου φορέσατε τις δικές μου.

— Τί είναι αυτά πού λες μωρέ! αγρίεψε ό Μπλιστάνωφ. Ήρθες εδώ για να μας

ανακατέψεις, ε;

—Όχι κύριε! Θεός φυλάξου! Δε με καταλάβατε... Εγώ ήρθα για... τις μπότες μου!

Δεν περάσατε τη νύχτα σας στο 64;

— Ποια νύχτα;

— Τη χτεσινή, κύριε.

— Με είδες;

—Όχι, κύριε, δε σας είδα, απάντησε ταραγμένος ό Μούρκιν. Κάθισε σε μια καρέκλα

και έβγαλε γρήγορα γρήγορα τις παράταιρες μπότες. Δε σάς είδα άλλα ή γυναίκα

αυτουνού μου πέταξε τις μπότες σας στο διάδρομο... Αντί για τις δικές μου...

— Με ποιο δικαίωμα ξεφουρνίζεις τέτοιες προστυχιές; Δεν πρόκειται για μένα, μα

αυτή τη στιγμή προσβάλλεις μια κυρία και μάλιστα μπροστά στον άντρα της!

Ένας φοβερός σαματάς ξέσπασε στα παρασκήνια. Ό προδομένος σύζυγος, ό βασιλιάς

Μπόμπες έγινε ξαφνικά κατακόκκινος και βρόντηξε το γρόθο του στο τραπέζι με

τόση ορμή πού δύο θεατρίνες στο διπλανό καμαρίνι, λιποθύμησαν από το φόβο τους.

— Και τον πιστεύεις; ούρλιαξε ό Κυανοπώγων. Πιστεύεις αυτό το λωποδύτη; "Αχ!

Θέλεις, να τον σκοτώσω σαν σκυλί, θέλεις: Να τον λιανίσω φέτες; Να τον κάνω κιμά;

Και οι διαβάτες πού σεργιανούσαν εκείνο το βράδυ στο δημόσιο κήπο πλάι στο

καλοκαιρινό θέατρο, διηγούνται πώς στο διάλειμμα της τρίτης πράξης είδαν ξαφνικά

να ξεπετιέται, ξιπόλητος από το θέατρο ένας άνθρωπος κίτρινος σαν λεμόνι με

γουρλωμένα μάτια από τη φρίκη και να τρέχει κατά τη δεντροστοιχία. Και από πίσω

να τον κυνηγάει ό Κυανοπώγων με ένα περίστροφο στο χέρι. Τί απόγινε κανείς δεν

είδε. Μαθεύτηκε μονάχα πώς ό Μούρκιν ύστερα από τη γνωριμία του με το
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Μπλιστάνωφ έμεινε κρεβατωμένος δύο βδομάδες και στα λόγια του «είμαι άρρωστος

άνθρωπος, έχω ρευματισμούς», πρόσθετε και κάτι άλλο: «είμαι πληγωμένος»...
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Сапоги

Антон Павлович Чехов

А. П. ЧЕХОВ
ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ
В ТРИДЦАТИ ТОМАХ
СОЧИНЕНИЯ В ВОСЕМНАДЦАТИ ТОМАХ
МОСКВА -- 1984
ИЗДАТЕЛЬСТВО "НАУКА"

Фортепианный настройщик Муркин, бритый человек с желтым лицом,

табачным носом и с ватой в ушах, вышел из своего номера в коридор и

дребезжащим голосом прокричал:

-- Семен! Коридорный!

И, глядя на его испуганное лицо, можно было подумать, что на него

свалилась штукатурка или что он только что у себя в номере увидел

привидение.

-- Помилуй, Семен! -- закричал он, увидев бегущего к нему

коридорного. -- Что же это такое? Я человек ревматический,

болезненный, а ты заставляешь меня выходить босиком! Отчего ты до

сих пор не даешь мне сапог? Где они?

Семен вошел в номер Муркина, поглядел на то место, где он имел

обыкновение ставить вычищенные сапоги, и почесал затылок: сапог не

было.

-- Где ж им быть проклятым? -- проговорил Семен. -- Вечером, кажись,

чистил и тут поставил... Гм!.. Вчерась, признаться, выпивши был...

Должно полагать, в другой номер поставил. Именно так и есть,

Афанасий Егорыч, в другой номер! Сапог-то много, а чёрт их в пьяном

виде разберет, ежели себя не помнишь... Должно, к барыне поставил, что

рядом живет... к актрисе...

-- Изволь я теперь из-за тебя идти к барыне, беспокоить! Изволь вот из-

за пустяка будить честную женщину!

Вздыхая и кашляя, Муркин подошел к двери соседнего номера и

осторожно постучал.
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-- Кто там? -- послышался через минуту женский голос.

-- Это я-с! -- начал жалобным голосом Муркин, становясь в позу

кавалера, говорящего с великосветской дамой. -- Извините за

беспокойство, сударыня, но я человек болезненный, ревматический...

Мне, сударыня, доктора велели ноги в тепле держать, тем более, что мне

сейчас нужно идти настраивать рояль к генеральше Шевелицыной. Не

могу же я к ней босиком идти!..

-- Да вам что нужно? Какой рояль?

-- Не рояль, сударыня, а в отношении сапог! Невежда Семен почистил

мои сапоги и по ошибке поставил в ваш номер. Будьте, сударыня, столь

достолюбезны, дайте мне мои сапоги!

Послышалось шуршанье, прыжок с кровати и шлепанье туфель, после

чего дверь слегка отворилась и пухлая женская ручка бросила к ногам

Муркина пару сапог. Настройщик поблагодарил и отправился к себе в

номер.

-- Странно... -- пробормотал он, надевая сапог. -- Словно как будто это

не правый сапог. Да тут два левых сапога! Оба левые! Послушай, Семен,

да это не мои сапоги! Мои сапоги с красными ушками и без латок, а это

какие-то порванные, без ушек!

Семен поднял сапоги, перевернул их несколько раз перед своими

глазами и нахмурился.

-- Это сапоги Павла Александрыча... -- проворчал он, глядя искоса.

Он был кос на левый глаз.

-- Какого Павла Александрыча?

-- Актера... каждый вторник сюда ходит... Стало быть, это он вместо

своих ваши надел... Я к ней в номер поставил, значит, обе пары: его и

ваши. Комиссия!

-- Так поди и перемени!

-- Здравствуйте! -- усмехнулся Семен. -- Поди и перемени... А где ж

мне взять его теперь? Уж час времени, как ушел... Поди, ищи ветра в

поле!

-- Где же он живет?
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-- А кто ж его знает! Приходит сюда каждый вторник, а где живет --

нам неизвестно. Придет, переночует, и жди до другого вторника...

-- Вот видишь, свинья, что ты наделал! Ну, что мне теперь делать! Мне

к генеральше Шевелицыной пора, анафема ты этакая! У меня ноги

озябли!

-- Переменить сапоги недолго. Наденьте эти сапоги, походите в них до

вечера, а вечером в театр... Актера Блистанова там спросите... Ежели в

театр не хотите, то придется до того вторника ждать. Только по

вторникам сюда и ходит...

-- Но почему же тут два левых сапога? -- спросил настройщик,

брезгливо берясь за сапоги.

-- Какие бог послал, такие и носит. По бедности... Где актеру взять?..

"Да и сапоги же, говорю, у вас, Павел Александрыч! Чистая срамота!" А

он и говорит: "Умолкни, говорит, и бледней! В этих самых сапогах,

говорит, я графов и князей играл!" Чудной народ! Одно слово, артист.

Будь я губернатор или какой начальник, забрал бы всех этих актеров -- и

в острог.

Бесконечно кряхтя и морщась, Муркин натянул на свои ноги два левых

сапога и, прихрамывая, отправился к генеральше Шевелицыной. Целый

день ходил он по городу, настраивал фортепиано, и целый день ему

казалось, что весь мир глядит на его ноги и видит на них сапоги с

латками и с покривившимися каблуками! Кроме нравственных мук, ему

пришлось еще испытать и физические: он натер себе мозоль.

Вечером он был в театре. Давали "Синюю Бороду". Только перед

последним действием, и то благодаря протекции знакомого флейтиста,

его пустили за кулисы. Войдя в мужскую уборную, он застал в ней весь

мужской персонал. Одни переодевались, другие мазались, третьи курили.

Синяя Борода стоял с королем Бобешем и показывал ему револьвер.

-- Купи! -- говорил Синяя Борода. -- Сам купил в Курске по случаю за

восемь, ну, а тебе отдам за шесть... Замечательный бой!

-- Поосторожней... Заряжен ведь!

-- Могу ли я видеть господина Блистанова? -- спросил вошедший

настройщик.
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-- Я самый! -- повернулся к нему Синяя Борода. -- Что вам угодно?

-- Извините, сударь, за беспокойство, -- начал настройщик умоляющим

голосом, -- но, верьте... я человек болезненный, ревматический. Мне

доктора приказали ноги в тепле держать...

-- Да вам, собственно говоря, что угодно?

-- Видите ли-с... -- продолжал настройщик, обращаясь к Синей Бороде.

-- Того-с... эту ночь вы изволили быть в меблированных комнатах купца

Бухтеева... в 64 номере...

-- Ну, что врать-то! -- усмехнулся король Бобеш. -- В 64 номере моя

жена живет!

-- Жена-с? Очень приятно-с... -- Муркин улыбнулся. -- Оне-то, ваша

супруга, собственно мне и выдали ихние сапоги... Когда они, --

настройщик указал на Блистанова, -- от них ушли-с, я хватился своих

сапог... кричу, знаете ли, коридорного, а коридорный и говорит: "Да я,

сударь, ваши сапоги в соседний номер поставил!" Он по ошибке, будучи

в состоянии опьянения, поставил в 64 номер мои сапоги и ваши-с, --

повернулся Муркин к Блистанову, -- а вы, уходя вот от ихней супруги,

надели мои-с...

-- Да вы что же это? -- проговорил Блистанов и нахмурился. --

Сплетничать сюда пришли, что ли?

-- Нисколько-с! Храни меня бог-с! Вы меня не поняли-с... Я ведь насчет

чего? Насчет сапог! Вы ведь изволили ночевать в 64 номере?

-- Когда?

-- В эту ночь-с.

-- А вы меня там видели?

-- Нет-с, не видел-с, -- ответил Муркин в сильном смущении, садясь и

быстро снимая сапоги. -- Я не видел-с, но мне ваши сапоги вот ихняя

супруга выбросила... Это вместо моих-с.

-- Так какое же вы имеете право, милостивый государь, утверждать

подобные вещи? Не говорю уж о себе, но вы оскорбляете женщину, да

еще в присутствии ее мужа!
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За кулисами поднялся страшный шум. Король Бобеш, оскорбленный

муж, вдруг побагровел и изо всей силы ударил кулаком по столу, так что

в уборной по соседству с двумя актрисами сделалось дурно.

-- И ты веришь? -- кричал ему Синяя Борода. -- Ты веришь этому

негодяю? О-о! Хочешь, я убью его, как собаку? Хочешь? Я из него

бифштекс сделаю! Я его размозжу!

И все, гулявшие в этот вечер в городском саду около летнего театра,

рассказывают теперь, что они видели, как перед четвертым актом от

театра по главной аллее промчался босой человек с желтым лицом и с

глазами, полными ужаса. За ним гнался человек в костюме Синей

Бороды и с револьвером в руке. Что случилось далее -- никто не видел.

Известно только, что Муркин потом, после знакомства с Блистановым,

две недели лежал больной и к словам "я человек болезненный,

ревматической" стал прибавлять еще "я человек раненый"...

Επισήμανση

Η πρώτη δημοσίευση της ιστορίας έγινε στην «Εφημερίδα της Πετρούπολης»

(μτφρ: "Петербургская газета"), το έτος 1885, №149, 3 Ιουνίου, με

υπογραφή Α. Τσεχοντέ (А. Чехонте).

Όσο ζούσε ο Τσέχωφ το διήγημα αυτό είχε μεταφραστεί στην γερμανική,

σερβοκροατική και τσεχική γλώσσα.
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Η   συκοφαντία

Α.Τσέχωφ. Εκλεκτά έργα.

Πρόλογος: Μάρκου Αυγέρη.

Μετάφραση από τα Ρωσικά: Λ. Καστανάκη

Εκδόσεις: Ι.Δ.Ε.Β.

Ό δάσκαλος της καλλιγραφίας  Σέργιος Καπιτόνιτς Άχινέγεφ  πάντρευε την κορούλα

του Ναταλία με το δάσκαλο της ιστορίας και γεωγραφίας, τον  Ίβάν  Πετρόβιτς

Λοσαντίτιχ. Το γαμήλιο γλέντι πήγαινε σαν το λάδι. Στο σαλόνι τραγουδούσαν, έπαι-

ζαν και χόρευαν. Μέσα στα δωμάτια έτρεχαν παραζαλισμένοι με μαύρα φράκα και

λεκιασμένες γραβάτες οι λακέδες πού μίσθωσαν από τη λέσχη. Ακούονταν θόρυβος

και φωνές. Ό δάσκαλος των μαθηματικών Ταραντούλωφ, ο Γάλλος Παντεκουά καί ο

νεαρός επόπτης του ελεγκτικού συνεδρίου Έγκόρ Βενεδίκτιτς Μζντέ, καθισμένοι στη

σειρά στο ντιβάνι, βιαστικά και διακόπτοντας ο ένας τον άλλο, διηγούνταν στους

καλεσμένους πώς έτυχε πολλές φορές να ταφούν άνθρωποι ζωντανοί, κι έλεγαν τη

γνώμη τους για τον πνευματισμό. Κανείς από τους τρεις δεν πίστευε στον

πνευματισμό, παραδέχονταν όμως πώς σ' αυτόν τον κόσμο υπάρχουν πολλά πράγ-

ματα πού ποτέ ο  άνθρωπος δε θα βρει τη λύση τους. Στο άλλο δωμάτιο ο δάσκαλος

της φιλολογίας, ο Ντοντόσκυ, εξηγούσε στους καλεσμένους τις περιπτώσεις πού δ

φρουρός έχει το δικαίωμα να πυροβολήσει τους διαβάτες. "Όπως βλέπετε, οι

κουβέντες ήτανε τρομερές άλλα πολύ ευχάριστες. "Από το δρόμο κοίταζαν στα παρά-

θυρα άνθρωποι, πού ή κοινωνική τους θέση δεν τους επέτρεπε να μπούνε στο σπίτι.

Ακριβώς τα μεσάνυχτα ο οικοδεσπότης Άχινέγεφ πήγε ως την κουζίνα να δει αν ήταν

όλα  έτοιμα για το δείπνο. Στην κουζίνα, από το πάτωμα ως το ταβάνι, ήταν γεμάτο

καπνούς, από τ' αρώματα πού σκόρπιζαν οι κοκκινιστές χήνες, οι πάπιες και τ' άλλα

φαγητά. Πάνω σε δύο τραπέζια ήταν απλωμένα σε καλλιτεχνική ακαταστασία τα

βοηθητικά των μεζέδων και των ποτών. Κοντά στα δύο τραπέζια πηγαινοερχόταν

ανήσυχη ή μαγείρισσα Μάρθα, μια κοκκινομάγουλη χωρική πού ή μεγάλη κοιλιά της

σχημάτιζε δύο πατώματα...

— Για δείξε μου Μάρθα, την οσετρίνα*, είπε ο Άχινέγεφ, ενώ έτριβε τα χέρια του κι

έτρεχαν τα σάλια του. Τί άρωμα είναι αυτό! θα έτρωγα ολόκληρη την κουζίνα! Δείξε

μου λοιπόν, την οσετρίνα!
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Ή Μάρθα πλησίασε και προσεχτικά σήκωσε ένα, λαδωμένο φύλλο εφημερίδας. Κάτω

από κείνο το χαρτί, σε μια πελώρια πιατέλα, έστεκε φαρδιά πλατιά ή οσετρίνα μέσα

στη σάλτσα, στολισμένη με κάπαρη, ελιές και καρότα. Ό Άχινέγεφ κοίταξε την

οσετρίνα και αναστέναξε. Το πρόσωπο του έλαμψε και τα μάτια του αλληθώρισαν.

"Έσκυψε κι έβγαλε έναν ήχο όπως βγάζει δ αλάδωτος τροχός. Σε λίγο χτύπησε το ένα

δάχτυλο με το άλλο από μεγάλη ευχαρίστηση, κι ακόμη μια φορά τα χείλη του

ρούφηξαν τον ήχο πού μοιάζει με φιλί.

- Μπα! εδώ ακούγονται φλογερά φιλιά... Με ποιόν φιλιέσαι, Μάρθα; ακούστηκε μια

φωνή από το γειτονικό δωμάτιο και στην πόρτα πρόβαλε το κουρεμένο κεφάλι του

βοηθού των παιδονόμων, του  Βάνκιν. Με ποιόν λοιπόν; Ά- α- α... πολύ ευχάριστο!

Με τον Σέργιο Καπιτόνιτς! Σπουδαίος είναι, ακούς εκεί! Με γυναικείο τέτ -α-τέτ!

— Εγώ δε φιλιέμαι, κύριε — είπε ταραγμένος  ο Άχινέγεφ — που τη βρήκες αυτή τη

βλακεία; Εγώ ενθουσιάστηκα, να, ρούφηξα τα χείλη μου από ευχαρίστηση... Να,

όταν είδα το ψάρι... — Παραμύθια!

Το κεφάλι του Βάνκιν χαμογέλασε  ολόκληρο και χάθηκε πίσω από την πόρτα. Ό

Άχινέγεφ κοκκίνισε.

«Πού να πάρει ο  διάβολος! σκέφτηκε. Θα πάει τώρα ο άτιμος και  θ' αρχίσει το

κουτσομπολιό, θα με κάνει ρεζίλι σ' όλη την πόλη το χτήνος...».

Ό Άχινέγεφ προχώρησε δισταχτικά στο σαλόνι, και κοίταξε με τρόπο που βρίσκεται ο

Βάνκιν. Ό Βάνκιν έστεκε δίπλα στο πιάνο και με ηρωικό ύφος κάτι ψιθύριζε στη

γελαστή κουνιάδα του επιθεωρητή.

«Σίγουρα πρόκειται για μένα! σκέφτηκε ο  Άχινέγεφ. Κι εκείνη τον πιστεύει... ναι,

τον πιστεύει! Γελά! θεέ μου! "Όχι, δε μπορεί να μείνει έτσι το πράγμα... όχι... Πρέπει

να τα καταφέρω έτσι ώστε να μην τον πιστέψουν... θά μιλήσω σε όλους, κι έτσι θα

μείνει με το βλακώδικο κουτσομπολιό του».

Ό Άχινέγεφ έξυσε το κεφάλι του και πάντοτε ταραγμένος πλησίασε τον  Παντεκουά.

— Τώρα δα, ήμουν στην κουζίνα κι έδινα οδηγίες για το δείπνο, είπε στο  Γάλλο.

Εσείς ξέρω αγαπάτε το ψάρι, κι έχω αγαπητέ μου μιαν οσετρίνα τρέλα, ως δύο πήχες!

Χά-χά-χά... Αλήθεια κόντευα να το ξεχάσω... Ξέρετε να, τώρα στην κουζίνα είχα ένα

αληθινά ανέκδοτο με την οσετρίνα! Μπαίνω, τώρα δα, στην κουζίνα και ζητώ να μου

δείξουνε τα φαγητά... Κοιτάζω την οσετρίνα και από ευχαρίστηση... μπρος σ' ένα

τόσο πικάντικο θέαμα ρούφηξα τα χείλια μου! Κι εκείνη ακριβώς τη στιγμή νάσου

μπαίνει αυτός ο  Βάνκιν και λέει... χά-χά-χά και λέει: "Α-Α-Α... κάθεστε και φιλιέστε
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εδώ πέρα; Καταλαβαίνεις με τη Μάρθα, τη μαγείρισσα! Τόσο κόβει το μυαλό του!

Αυτήνα τώρα, ούτε ψάρι ούτε κρέας και μοιάζει με όλα τα θηρία του κόσμου, και

κατόπι να σου λέει... τη φίλησες! Ό βλάκας!

— Ποιος είναι βλάκας; ρώτησε ο Ταραντούλωφ πού πλησίαζε κείνη την ώρα.

— Να, αυτός ο Βάνκιν! Μπαίνω στην κουζίνα... Και διηγήθηκε την ιστορία με τον

Βάνκιν.

— Μ' έκανε να γελάσω, ο ανόητος! Εγώ νομίζω πώς καλύτερα να φιλήσει κανείς ένα

σκύλο παρά τη Μάρθα, πρόσθεσε ο  Άχινέγεφ, κοίταξε γύρω του και είδε πίσω του

τον Μζντέ.

— Μιλάμε για τον Βάνκιν, του είπε. Περίεργος άνθρωπος! Μπήκε στην κουζίνα, με

είδε πλάι πλάι με τη Μάρθα και άρχισε να βάζει με τα νου του τέρατα και σημεία.

«Τί,  λέει, φιλιέστε;» Το φαντάστηκε μεθυσμένος. Κι εγώ τους λέω καλύτερα να

φιλήσω μια γαλοπούλα παρά τη Μάρθα. Εγώ έχω και γυναίκα, βλάκα. Αστείο

πράγμα! — Ποιος έκανε το αστείο; ρώτησε ο ιερέας, ο δάσκαλος των

θρησκευτικών.

— Ό Βάνκιν, απάντησε ο  Άχινέγεφ. Ξέρετε τι συνέβη, ήμουνα στην κουζίνα και

κοίταζα  την οσετρίνα...

Και τράβα κορδέλα. Σε μισή ώρα όλοι οι καλεσμένοι γνώριζαν πια την ιστορία της

οσετρίνας  και του Βάνκιν.

«Τώρα αν θέλει ας κάτσει να τους διηγηθεί, σκεφτόταν ο Άχινέγεφ τρίβοντας τα

χέρια του. Ας πάει να τους διηγηθεί! — αμέσως θα τον στείλουν στο καλό του και θα

του πουν: «Τράβα στο καλό σου, τα εξογκώνεις τα πράγματα! Εμείς όλα τα

ξέρουμε!». Και τόσο ησύχασε ο Άχινέγεφ, ώστε από τη χαρά του κατέβασε τέσσερα

ποτηράκια παραπάνω. Μετά το δείπνο προβόδισε τους νεόνυμφους στην

κρεβατοκάμαρα, και  πηγαίνοντας στο δωμάτιο του έπεσε και κοιμήθηκε σαν το πιο

αθώο βρέφος, και την επομένη ούτε θυμότανε πια την Ιστορία της οσετρίνας. Άλλα,

αλίμονο! Άλλαι μέν βουλαί ανθρώπων άλλα δε Θεός κελεύει. Ή κακιά γλώσσα έκανέ

τη δουλειά της, και τον Άχινέγεφ δεν τον βοήθησε η πονηριά του! Ακριβώς μετά μια

βδομάδα, και συγκεκριμένα την Τετάρτη ύστερα από το τρίτο μάθημα, όταν ο

Άχινέγεφ ήταν στο διευθυντήριο και συζητούσε για τις κακές κλίσεις του μαθητή

Βίσεκιν, τον πλησίασε ο διευθυντής και τον τράβηξε κατά μέρος:

— Ξέρετε, Σέργιε Καπιτόνιτς, του είπε ο διευθυντής. Να με συμπαθάτε... Δεν είναι

βέβαια δική μου δουλειά, ωστόσο πρέπει να σας εξηγήσω... Είναι υποχρέωση μου...
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Βλέπετε κυκλοφορούν φήμες, ότι συζείτε με αυτή... τη μαγείρισσα... Δεν είναι δική

μου δουλειά, αλλά... Μπορείτε να ζείτε μαζί της, και να φιλιέστε... ότι θέλετε, μόνο

σας παρακαλώ όχι δημόσια! Σας παρακαλώ! Μη λησμονείτε ότι είστε παιδαγωγός!

Ό Άχινέγεφ μαρμάρωσε κι έγινε κάτωχρος. Σα να τον δάγκασε ξαφνικά σμήνος

μελίσσια και, σα ζεματισμένος με βραστό νερό, τράβηξε σπίτι του. Πήγαινε σπίτι του

και νόμιζε πώς τον κοιτάζει όλη ή πολιτεία, σαν να τον είχανε πασαλειμμένο με

μαζούτ... Στο σπίτι τον περίμενε άλλη συμφορά.

— Γιατί σήμερα δεν κατεβάζεις τίποτε στην κοιλιά σου; τον ρώτησε την ώρα του

φαγητού η γυναίκα του. Που βυθίστηκε η σκέψη σου; Σκέφτεσαι τους έρωτες;

Μελαγχόλησες για τη Μάρθα; Όλα τα ξέρω, άπιστε γκιαούρη! Μου ανοίξανε τα

μάτια μου οι καλοί φίλοι! Ού-ού-ού... βάρβαρε!

Και του κατέβασε ένα χαστούκι!... Σηκώθηκε από το τραπέζι, και μη νιώθοντας πια

το χώμα πού πατούσε, χωρίς καπέλο και χωρίς πανωφόρι, τράβηξε στου Βάνκιν. Τον

Βάνκιν τον βρήκε σπίτι του.

—"Άτιμε άνθρωπε! είπε ο  Άχινέγεφ στον Βάνκιν. Γιατί κηλίδωσες την υπόληψη μου

στα μάτια όλου του κόσμου; Γιατί εξαπόλυσες εναντίον μου αύτη τη συκοφαντία;

— Ποια συκοφαντία; Τί είναι αυτά πού φανταστήκατε;

— Και ποιος λοιπόν με συκοφάντησε, πώς τάχατε φιλιόμουν με τη Μάρθα; Βέβαια,

θα πεις πώς δεν είσαι συ; Δεν είσαι σύ, εγκληματία;

Ό Βάνκιν τα 'χασε κι εκανε κάτι παράξενους μορφασμούς μόλο το τσαλακωμένο του

πρόσωπο, σήκωσε τα μάτια του προς το εικόνισμα και είπε:

— Ό Θεός να με τιμωρήσει! Να βγούνε τα μάτια μου, να ψοφήσω, αν είπα έστω και

μια λέξη για σάς! Να μη σταθώ, να μη βρεθώ! Να με φάει η χολέρα και να με

σηκώσει!...

Δε χωρούσε, πια αμφιβολία για την ειλικρίνεια τού Βάνκιν. Βέβαια δεν ήταν αυτός

πού κουτσομπόλεψε.

«Ποιος λοιπόν; Ποιος; σκέφτηκε ό Άχινέγεφ, φέρνοντας στη μνήμη του όλους τους

γνωστούς και χτυπώντας το στήθος του. Ποιος είναι λοιπόν;».

— Ποιος είναι λοιπόν; θα ρωτήσουμε Κάι μείς τον αναγνώστη...
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Клевета

Антон Павлович Чехов

ПОЛНОЕ СОБРАНИЕ СОЧИНЕНИЙ И ПИСЕМ
В тридцати томах
СОЧИНЕНИЯ
В восемнадцати томах
ТОМ ВТОРОЙ
1883 -- 1884

Учитель чистописания Сергей Капитоныч Ахинеев выдавал свою дочку

Наталью за учителя истории и географии Ивана Петровича Лошадиных.

Свадебное веселье текло как по маслу. В зале пели, играли, плясали. По

комнатам, как угорелые, сновали взад и вперед взятые напрокат из клуба лакеи

в черных фраках и белых запачканных галстуках. Стоял шум и говор. Учитель

математики Тарантулов, француз Падекуа и младший ревизор контрольной

палаты Егор Венедиктыч Мзда, сидя рядом на диване, спеша и перебивая друг

друга, рассказывали гостям случаи погребения заживо и высказывали свое

мнение о спиритизме. Все трое не верили в спиритизм, но допускали, что на

этом свете есть много такого, чего никогда не постигнет ум человеческий. В

другой комнате учитель словесности Додонский объяснял гостям случаи, когда

часовой имеет право стрелять в проходящих. Разговоры были, как видите,

страшные, но весьма приятные. В окна со двора засматривали люди, по своему

социальному положению не имевшие права войти внутрь.

Ровно в полночь хозяин Ахинеев прошел в кухню поглядеть, всё ли готово к

ужину. В кухне от пола до потолка стоял дым, состоявший из гусиных, утиных

и многих других запахов. На двух столах были разложены и расставлены в

художественном беспорядке атрибуты закусок и выпивок. Около столов

суетилась кухарка Марфа, красная баба с двойным перетянутым животом.

Покажи-ка мне, матушка, осетра! -- сказал Ахинеев, потирая руки и

облизываясь. -- Запах-то какой, миазма какая! Так бы и съел всю кухню! Ну-

кася, покажи осетра!

Марфа подошла к одной из скамей и осторожно приподняла засаленный

газетный лист. Под этим листом, на огромнейшем блюде, покоился большой

заливной осетр, пестревший каперсами, оливками и морковкой. Ахинеев

поглядел на осетра и ахнул. Лицо его просияло, глаза подкатились. Он нагнулся
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и издал губами звук неподмазанного колеса. Постояв немного, он щелкнул от

удовольствия пальцами и еще раз чмокнул губами.

Ба! Звук горячего поцелуя... Ты с кем это здесь целуешься, Марфуша? --

послышался голос из соседней комнаты, и в дверях показалась стриженая

голова помощника классных наставников, Ванькина. -- С кем это ты? А-а-а...

очень приятно! С Сергей Капитонычем! Хорош дед, нечего сказать! С женским

полонезом тет-а-тет!

Я вовсе не целуюсь, -- сконфузился Ахинеев, -- кто это тебе, дураку, сказал?

Это я тово... губами чмокнул в отношении... в рассуждении удовольствия... При

виде рыбы...

Рассказывай!

Голова Ванькина широко улыбнулась и скрылась за дверью. Ахинеев

покраснел.

"Чёрт знает что! -- подумал он. -- Пойдет теперь, мерзавец, и насплетничает. На

весь город осрамит, скотина..." Ахинеев робко вошел в залу и искоса поглядел

в сторону: где Ванькин? Ванькин стоял около фортепиано и, ухарски

изогнувшись, шептал что-то смеявшейся свояченице инспектора.

"Это про меня! -- подумал Ахинеев. -- Про меня, чтоб его разорвало! А та и

верит... и верит! Смеется! Боже ты мой! Нет, так нельзя оставить... нет... Нужно

будет сделать, чтоб ему не поверили... Поговорю со всеми с ними, и он же у

меня в дураках-сплетниках останется". Ахинеев почесался и, не переставая

конфузиться, подошел к Падекуа.

Сейчас я в кухне был и насчет ужина распоряжался, -- сказал он французу. --

Вы, я знаю, рыбу любите, а у меня, батенька, осетр, вво! В два аршина! Хе-хе-

хе... Да, кстати... чуть было не забыл... В кухне-то сейчас, с осетром с этим --

сущий анекдот! Вхожу я сейчас в кухню и хочу кушанья оглядеть... Гляжу на

осетра и от удовольствия... от пикантности губами чмок! А в это время вдруг

дурак этот Ванькин входит и говорит... ха-ха-ха... и говорит: "А-а-а... вы

целуетесь здесь?" С Марфой-то, с кухаркой! Выдумал же, глупый человек! У

бабы ни рожи, ни кожи, на всех зверей похожа, а он... целоваться! Чудак!

Кто чудак? -- спросил подошедший Тарантулов.

Да вон тот, Ванькин! Вхожу, это, я в кухню... И он рассказал про Ванькина.
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Насмешил, чудак! А по-моему, приятней с барбосом целоваться, чем с Марфой,

-- прибавил Ахинеев, оглянулся и увидел сзади себя Мзду.

Мы насчет Ванькина, -- сказал он ему. -- Чудачина! Входит, это, в кухню,

увидел меня рядом с Марфой да и давай штуки разные выдумывать. "Чего,

говорит, вы целуетесь?" Спьяна-то ему примерещилось. А я, говорю, скорей с

индюком поцелуюсь, чем с Марфой. Да у меня и жена есть, говорю, дурак ты

этакий. Насмешил!

Кто вас насмешил? -- спросил подошедший к Ахинееву отец-законоучитель.

Ванькин. Стою я, знаете, в кухне и на осетра гляжу...

И так далее. Через какие-нибудь полчаса уже все гости знали про историю с

осетром и Ванькиным.

"Пусть теперь им рассказывает! -- думал Ахинеев, потирая руки. -- Пусть! Он

начнет рассказывать, а ему сейчас: "Полно тебе, дурак, чепуху городить! Нам

всё известно!"

И Ахинеев до того успокоился, что выпил от радости лишних четыре рюмки.

Проводив после ужина молодых в спальню, он отправился к себе и уснул, как

ни в чем не повинный ребенок, а на другой день он уже не помнил истории с

осетром. Но, увы! Человек предполагает, а бог располагает. Злой язык сделал

свое злое дело, и не помогла Ахинееву его хитрость! Ровно через неделю, а

именно в среду после третьего урока, когда Ахинеев стоял среди учительской и

толковал о порочных наклонностях ученика Высекина, к нему подошел

директор и отозвал его в сторону.

- Вот что, Сергей Капитоныч, -- сказал директор. -- Вы извините... Не мое это

дело, но все-таки я должен дать понять... Моя обязанность... Видите ли, ходят

слухи, что вы живете с этой... с кухаркой... Не мое это дело, но... Живите с ней,

целуйтесь... что хотите, только, пожалуйста, не так гласно! Прошу вас! Не

забывайте, что вы педагог!

Ахинеев озяб и обомлел. Как ужаленный сразу целым роем и как ошпаренный

кипятком, он пошел домой. Шел он домой и ему казалось, что на него весь

город глядит, как на вымазанного дегтем... Дома ожидала его новая беда.

Ты что же это ничего не трескаешь? -- спросила его за обедом жена. -- О чем

задумался? Об амурах думаешь? О Марфушке стосковался? Всё мне, махамет,

известно! Открыли глаза люди добрые! У-у-у... вварвар! И шлеп его по щеке!..
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Он встал из-за стола и, не чувствуя под собой земли, без шапки и пальто, побрел

к Ванькину. Ванькина он застал дома.

- Подлец ты! -- обратился Ахинеев к Ванькину. -- За что ты меня перед всем

светом в грязи выпачкал? За что ты на меня клевету пустил?

- Какую клевету? Что вы выдумываете!

- А кто насплетничал, будто я с Марфой целовался? Не ты, скажешь? Не ты,

разбойник?

Ванькин заморгал и замигал всеми фибрами своего поношенного лица, поднял

глаза к образу и проговорил:

- Накажи меня бог! Лопни мои глаза и чтоб я издох, ежели хоть одно слово про

вас сказал! Чтоб мне ни дна, ни покрышки! Холеры мало!..

Искренность Ванькина не подлежала сомнению. Очевидно, не он

насплетничал. "Но кто же? Кто? -- задумался Ахинеев, перебирая в своей

памяти всех своих знакомых и стуча себя по груди. -- Кто же?"

-- Кто же? -- спросим и мы читателя...
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